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Ouverture





Du temps des colonies, on présentait la vie en rose… Certes, le colon y travaillait dur : avant de partir, persécuté dans son propre pays, il était venu s’installer là où Dieu l’avait conduit ; il entendait y cultiver la terre, croître, s’y multiplier. Mais « il lui avait fallu se défendre contre les agresseurs, rebelles et autres salopards ». Qu’elle avait été grande sa gloire, et méritoire la souffrance d’être un conquérant !

Aujourd’hui, le ton a changé ; la mauvaise conscience a pris la relève. Cantonné à l’extrême gauche en France, chez les anciens libéraux outre-Manche, l’anticolonialisme occupe désormais tous les gradins. Peu de fausses notes. Devant le tribunal de l’Histoire passent en jugement, chacun leur tour, les horribles forfaits de la traite, le bilan tragique du travail forcé, que sais-je ? Bilan de la présence française ou hollandaise, ou anglaise, il n’est pas une orange qui ne fût souillée, une olive surie.

Ainsi, pour une ultime exigence d’orgueil, la mémoire historique européenne s’est assuré un dernier privilège, celui de parler en noir de ses propres méfaits, de les évaluer elle-même, avec une intransigeance inégalée.

Pourtant, cette audace fait problème. Lorsque la tradition anticolonialiste affirme que, s’il n’y eut pas de pousse-pousse à l’Exposition de 1931, ce fut « grâce » à l’action de la Ligue des droits de l’homme, je m’interroge. Quelques années plus tôt, à la Foire de Marseille, les Annamites n’avaient-ils pas fait le serment de ne pas y jouer les coolies « et que, si on les y obligeait, ils flanqueraient le feu au Parc des Expositions » ?

Bref, ces Annamites, ces Noirs, ces Arabes, ils ont joué un rôle aussi. Il convient de leur donner la parole, car, s’ils se souviennent des forfaits qu’on a dits, ils se rappellent aussi avec émotion leur instituteur et leur toubib, la malaria et les Pères Blancs. Car la colonisation, ce fut cela aussi. De même la lutte pour l’indépendance ne fut pas seulement une « décolonisation ».

Traditionnellement, en effet, les histoires de la colonisation expriment les différents points de vue de la métropole. Comme l’estimait déjà Frantz Fanon, « parce qu’elle est le prolongement de cette métropole, l’Histoire que le colon a écrite n’est pas celle du pays dépouillé mais l’Histoire de sa propre nation ».

Or, nous voudrions adopter ici un dispositif différent.

D’abord, il semble nécessaire, en effet, de prendre en compte le passé de ces sociétés, car le rapport entre colonisateurs et colonisés en a largement dépendu. On ne juge plus, aujourd’hui, comme on le faisait hier, que ces peuples n’ont pas eu d’Histoire ; on ne parle plus de « siècles obscurs », mais plutôt de « siècles opaques » (Lucette Valensi), parce que inintelligibles à ceux qui entraient en rapport avec eux.

Ces peuples n’étaient pas semblables, uniformes sous prétexte qu’ils n’étaient pas encore colonisés ; et, s’il est vrai qu’une colonisation a pu différer de l’autre, la réponse des sociétés conquises a varié aussi en relation avec leur passé et leur identité propre.

De plus, on comprendrait mal pourquoi l’analyse historique reprendrait à son compte une vision du passé qui européanise le phénomène colonial. Certes, pendant cinq siècles, les Européens l’ont bien incarné et ont ainsi scellé l’unification du monde. Mais d’autres colonisations ont également contribué à façonner l’image actuelle de la planète.

Avant l’Europe, il y eut la colonisation des Grecs et des Romains, bien sûr, mais celle des Arabes et des Turcs aussi, qui ont conquis les pourtours de la Méditerranée, une partie de l’Afrique noire et de l’Asie occidentale, jusqu’à l’Inde, qui, elle-même, au début de notre ère, avait colonisé Ceylan, une partie de la Péninsule indochinoise et des îles de la Sonde. Sans parler des Chinois, qui ont exploré les côtes orientales de l’Afrique, au XVe siècle, et colonisé le Tibet ; voire des Japonais qui ont conquis et colonisé Yeso juste avant que les Russes n’arrivent à Sakhaline et les Français au Canada.

Au vrai, notre projet ne consiste pas à établir un inventaire de tous les phénomènes d’expansion, ou de colonisation, ou à banaliser le phénomène colonial européen ; mais bien, à l’occasion, à le confronter à d’autres.

Ce parti pris de mondialisation est un souci de ne pas reproduire une vision européocentrique de l’Histoire. Il en détermine d’autres.

Considérer, d’abord, la colonisation comme un phénomène qui ne saurait être dissocié de l’impérialisme, c’est-à-dire de formes de domination qui ont pu prendre, ou non, la figure de la colonisation. D’un côté, en effet, pour des populations soumises sans interruption du XVIe au XXe siècle — en Inde, en Angola, aux Antilles —, il y a eu continuité dans la dépendance — et non rupture ; même si, à l’âge de l’impérialisme, c’est-à-dire depuis la fin du XIXe siècle, cette dépendance a pris de nouvelles formes. Par ailleurs, d’autres ensembles, historiques ou géographiques, qui n’étaient pas des colonies — l’Empire ottoman juste avant 1914, l’Iran, certains États d’Amérique centrale ou du Sud, etc. —, ont vécu leur histoire comme celle d’une lutte contre les puissances impérialistes.

Autre parti pris : ne pas se soumettre à la vulgate qui fait se succéder uniformément l’histoire de la colonisation et celle de la lutte des peuples pour leur indépendance. Celles-ci ont pu être synchrones, en Bénin comme en Birmanie ou au Vietnam, par exemple. Et s’il est vrai que le discours colonial a pu recouvrir la vision des vaincus, cela ne signifiait pas que, aux temps où ils étaient soumis, ceux-ci eussent perdu l’idée de retrouver la maîtrise de leur propre histoire. C’est pour cela aussi que, dans ce livre, le terme de décolonisation n’est utilisé qu’avec circonspection, car il recèle une certaine survivance d’européocentrisme.

Dernier parti pris. En analysant ces problèmes, il nous est apparu urgent de sortir l’histoire de la colonisation du ghetto dans lequel la tradition l’a enfermée. N’est-il pas symptomatique que, dans les grandes œuvres de réflexion sur la mémoire ou sur le passé — de la France —, il n’est jamais question des sociétés coloniales : est-ce une omission, un acte manqué, ou un tabou ?

Sans doute, s’agissant de la colonisation européenne, de nombreux travaux ont bien analysé certains de ses effets de retour, économiques surtout. On pense aux travaux sur Séville, Bordeaux, Bristol, Nantes, etc.

Mais on ne s’est guère demandé si les types de relations nouées avec les colonies étaient tous spécifiques, s’ils ne devaient pas être comparés à d’autres… Ainsi, première question, l’exemple de l’Empire russe permet de se demander si le problème national et le problème colonial sont différents. — Est-ce le statut particulier des peuples soumis, la non-participation des élites au pouvoir central qui les différencie ?

Surtout, une seconde question demeure ouverte : en Europe même, certains régimes ne se sont-ils pas comportés avec les populations soumises comme on a pu procéder aux colonies… On a pu observer que le racisme s’y est accentué avec le temps. N’a-t-il pas créé des situations similaires à celles qu’ont instituées les nazis ? La question mérite-t-elle d’être posée ? Certains indices y invitent.

Quand on regarde les images de la présence britannique en Inde, et notamment celles du Grand Durbar, de 1911, conservées au National Film Archive, de Londres, on est saisi par une analogie sacrilège : ce défilé, ces casques, cette discipline, l’espace théâtral savamment et esthétiquement ordonnancé en plongée vers l’empereur George V, le public tenu à distance par des cordons de sentinelles — irrésistiblement, ce couronnement apparaît comme une sorte de préfiguration de ce que furent, vingt ans plus tard, les cérémonies hitlériennes. Est-ce fortuit1 ?

Autre parallèle, inverse, et établi par Aimé Césaire, en 1955 : « Ce que le très chrétien bourgeois du XXe siècle ne pardonne pas à Hitler, ce n’est pas le crime en soi, le crime contre l’homme, ce n’est pas l’humiliation de l’homme en soi, c’est le crime contre l’homme blanc […] ; d’avoir appliqué à l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les Arabes, les coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique (Discours sur le colonialisme). »

Dernière analogie sacrilège, récente, la proposition faite par le Premier ministre d’Australie occidentale en 1993 de soumettre à référendum populaire une décision de la Cour suprême de restituer certaines de leurs terres aux aborigènes spoliés au siècle dernier. « Le gouvernement de l’État utilise des méthodes nazies », a déclaré l’archevêque anglican de Perth… Ce recours à la volonté « démocratique » contre l’appel à l’équité, au juste droit — n’est-ce pas aussi une des pratiques du totalitarisme, un des problèmes de notre temps…

 

 

Ces prémisses rendent compte du dispositif de cet ouvrage.

Il aborde chaque problème depuis son apparition dans l’histoire, qu’il s’agisse des conquêtes, partages ou rivalités, examinés depuis les XIIe et XIIIe siècles jusqu’au conflit actuel sur les Kouriles ; ou qu’il s’agisse de la vision des vaincus, de leur résistance, de la légende noire ou rose de la colonisation, des mouvements de colons, de la constitution de nouvelles sociétés, etc.

Sans doute ce dispositif rompt-il quelque peu avec la vulgate qui examinait d’abord les Découvertes, puis l’expansion coloniale jusqu’au XIXe siècle, l’impérialisme ensuite, enfin la « décolonisation ». Mais il aide à mieux rendre compte, croyons-nous, de la complexité de certains phénomènes, notamment de la nature de certaines nations, de leur apparition ou disparition dans l’histoire, des mentalités qui se sont lentement formées jusqu’à nos jours…

En se plaçant du point de vue des différents protagonistes de cette histoire, nous n’avons pas pensé que le croisement de ces diverses mémoires suffisait à rendre compte des multiples problèmes que posent la colonisation et ses suites, mais qu’elles en constituent une donnée essentielle, pour autant que l’imaginaire est autant l’Histoire que l’Histoire ; et que la mémoire, même fourvoyée, constitue à la fois un élément et un agent de l’Histoire.

C’est pour cette raison que cet ouvrage, comparatiste en son esprit, s’organise pour rendre compte des situations et des problèmes plutôt que d’obéir aux usages d’une construction formelle.








1. 

Cf. une autre similitude que révèlent les fictions, ici.












CHAPITRE I

Colonisation ou impérialisme






L’or ou le Christ

La colonisation est associée à l’occupation d’une terre étrangère, à sa mise en culture, à l’installation de colons. Ainsi défini le terme de colonie, le phénomène date de l’époque grecque. De même, on parle d’« impérialisme » athénien, puis romain — l’expression a-t-elle changé de sens ?

La tradition historique occidentale fait pourtant dater le fait colonial de l’époque des Grandes Découvertes. Ainsi, dans L’Histoire de la France coloniale, parue en 1991, la « véritable aventure coloniale » commence avec les explorateurs du XVe siècle, quand Jean de Béthencourt reçoit de Enrique IV, roi de Castille, les Canaries en tant que fief ; l’exploration et les découvertes de l’Amérique, y lit-on, sont plus tardives, la baie de Rio de Janeiro, la côte de Floride ayant été occupées vers le milieu du XVIe siècle, avant que l’intérêt ne se porte, sous Henri IV, et grâce à Champlain, sur le Canada. Cette manière de voir vaut également pour le Portugal, l’Espagne et l’Angleterre : la tradition historique associe l’expansion de ces pays à la découverte de terres lointaines aux Indes occidentales, puis à l’installation de comptoirs sur les routes de l’Afrique, de l’Inde, de l’Asie.

Ainsi, des termes tels que colon, colonisation disparaissent du vocabulaire historique pour la période qui va de l’époque romaine au XVe siècle — à moins d’évoquer, durant ces douze siècles, des colonies ou comptoirs de Venise ou de Gênes de l’autre côté de la Méditerranée ou en mer Noire, mais toujours lointains.

Le cas de la Russie pourtant devrait faire réfléchir. « La colonisation est le facteur essentiel de notre Histoire, écrivait l’historien Kljuchevski en 1911. Son développement explique à la fois la croissance et les changements qu’ont connus l’État et la société depuis Rus, la Russie de Dniepr » : les incursions de Novgorod, puis de Souzdal vers l’Oural et au-delà, commencées dès le XIIe siècle, avaient abouti à la soumission des Mordves et d’autres peuples encore : elles furent interrompues par l’invasion tatare (1220), mais reprirent en 1390, une fois qu’ils eurent été chassés, après la victoire de Koulikovo.

Mais s’agit-il, au sens propre, d’expéditions « coloniales » ? Quoi qu’il en soit, Novgorod envoyait ses hommes jusqu’à la Petchora dès le début du XIe siècle. Cette région, dite du Zavoloch’e, à l’est de la Dvina, recelait des renards et des zibelines pour lesquels il fallait payer tribut. Les colons résidaient à Matygory, Ukhto-Ostrov, recevant leurs instructions des fonctionnaires de la grande cité, les posadniki.

Jusqu’au XIIe siècle, l’expansion se fit sans heurts particuliers, mais cela changea dès que la principauté de Souzdal-Rostov s’émancipa de Kiev et intercepta le trafic entre Novgorod et ses colonies. En 1169, elle suscita leur sécession, et ses colons se rallièrent à Souzdal. Simultanément, Souzdal-Rostov s’attaquait aux Bulgares alors centrés dans la région de l’actuel Perm, dans l’Oural, eux-mêmes aux prises avec les « autochtones », ces « Yura » ou « Yugia » des chroniques de l’époque ; bientôt, les Russes finissaient par conquérir le territoire des Mordves.

C’est alors que surgirent les Tatars. Ceux-ci atteignaient Nijni-Novgorod, fondée en 1221, les territoires ex-mordves et les pays de la Dvina. Seule, à l’ouest, la cité de Novgorod leur résista (1232).

Ainsi, le cas de la Russie signifierait qu’entre l’expansion territoriale vers la Sibérie et la conquête des pays tatars et turcs il existe, certes, une rupture, mais aussi une similitude, sauf dans la difficulté à vaincre. Expansion territoriale et colonisation sont quasi synonymes alors qu’en Occident on les distingue soigneusement — où l’espace de la mer est censé faire la différence entre la première qui relève de la question nationale et la question coloniale.


LA ROUTE DES ÉPICES, QUE VAUT CETTE EXPLICATION ?

Cet espace de la mer est-il un bon critère ? Ici, c’est le cas de l’Espagne et du Portugal qui fait problème… Dans ces pays, en effet, on considère les Amériques comme une terre de conquête, de colonisation. Mais en est-il autrement des ultimes avancées de la Reconquista, au-delà de Grenade, dans le Riff et sur les côtes atlantiques : depuis l’Algarve portugais, c’est-à-dire l’Al Gharb, jusqu’à Tanger et Mazagan — conquêtes reprises par Don Sebastien, et qui aboutissent en 1578 à la défaite catastrophique d’Alcazarquivir — la bataille des Trois Rois. Cette tentative tout comme l’avancée russe au-delà de la Volga se situent dans la continuité d’entreprises anciennes, il n’y a pas rupture.

De sorte, on l’a compris, qu’on ne saurait faire commencer l’histoire de la colonisation avec les Grandes Découvertes d’outre-mer, c’est-à-dire avec la recherche d’une route vers l’Inde. Certes, les découvertes ont changé la mesure du phénomène de la colonisation, et sa nature quelquefois, mais l’expansionnisme lui est antérieur. La nécessité de contourner l’Empire turc, avec ses conséquences, ne rend pas compte à elle seule des différentes dimensions du phénomène expansionniste colonial.

C’est bien ce que juge la tradition arabe. Celle-ci considère que l’expansion européenne commence avec les Croisades, première expression de l’« impérialisme ». Alors que la tradition occidentale tient au contraire les Croisades pour une tentative de reconquête de la Terre sainte sur l’Islam, qui s’était emparé d’une terre chrétienne. Ainsi, en tout état de cause, une histoire européenne de la colonisation part nécessairement de ces pourtours de la Chrétienté.

 

 

Depuis le VIIe siècle, l’Islam arabe avait réunifié la plus grande partie de ce monde méditerranéen, fragmenté depuis la division de l’Empire romain et amputé par la  pénétration des « Barbares ». A l’Est et à l’Ouest, Byzance et l’Empire carolingien constituaient, face à l’Islam et aux Arabes, les deux pôles de résistance du christianisme. Mais, pour les porteurs du drapeau musulman, les royaumes barbares d’Occident ne comptaient guère1 ; seul l’Empire romain d’Orient représentait un véritable obstacle à la réunification totale de l’espace méditerranéen : pour les musulmans, Byzance incarnait la survie d’un État que dominait une religion dépassée, le christianisme. Aux siècles suivants commença la décomposition de l’Empire arabe, sous la pression des conflits internes, théologiques ou dynastiques entre chiites et sunnites, mais qui résulte aussi de l’éclatement des espaces économiques et de la difficulté de contrôler un monde aussi vaste, de l’Inde à l’extrême Occident.


L’Empire arabe VIIe-Xe siècle

[image:  D’après l’Atlas Hachette,  , © Hachette, 1992.]

Source : D’après l’Atlas Hachette, Histoire de l’humanité, © Hachette, 1992.




De sorte que peu à peu les marges chrétiennes réussirent à s’émanciper : à l’ouest, à partir des Asturies ; à l’est, grâce à l’action des Bagratian, cette dynastie qui « libéra », pour un temps, l’Arménie puis la Géorgie. Doit-on parler d’une libération ? d’une décolonisation ? Puis, selon la tradition chrétienne, ce fut l’ère des Croisades, « pour la reconquête du tombeau du Christ ». Des premières expéditions, Ibn Al-Athir, historien arabe contemporain des événements, présente le tableau suivant : « La première apparition de l’Empire des Francs [c’est nous qui soulignons], leur invasion de la terre d’Islam survint en 478 [1086, ère chrétienne] quand ils s’emparèrent de Tolède… Puis ils attaquèrent la Sicile, l’Afrique, enfin, en 490, la Syrie. » Encore au XXe siècle, la formation des États francs de Syrie est ressentie comme une prémisse des « invasions » futures, celle d’Israël en dernier lieu… En outre, si on considère volontiers que la dernière croisade fut celle de Saint Louis à Tunis, en 1270, on a pu parler ultérieurement de « 13e croisade » quand, sous l’égide de la Papauté et de Philippe II d’Espagne, trois siècles plus tard, les flottes chrétiennes ont triomphé de l’Islam à la bataille de Lépante (1571). Entre-temps, les Turcs avaient pris la relève des Arabes, détruit leur Empire pour se les soumettre, un bouleversement dramatique que la tradition arabo-islamique cèle soigneusement encore aujourd’hui, comme si les destructeurs de la grandeur passée des Arabes avaient été, non pas les Turcs, mais les Occidentaux qui, à l’époque de l’impérialisme, seraient revenus à l’assaut.

En vérité, lorsque les Turcs-Ottomans, après avoir vaincu les Arabes, les remplacèrent, ils se lancèrent dans un nouveau djihad qui aboutissait, en 1453, à la chute de l’Empire romain d’Orient — Byzance —, puis à la marche sur Vienne, capitale des Habsbourg. Jamais l’Empire turc, musulman, n’avait été aussi puissant qu’en ce temps de Soliman — les guerres de Philippe II et Lépante constituèrent un coup d’arrêt à la deuxième expansion de l’Islam.

Faut-il parler d’une conquête, ou d’une colonisation ?




LES QUATRE ROUTES


La contre-attaque de la Chrétienté eut lieu ailleurs et autrement. D’une part, comme on le sait, pour pouvoir commercer avec l’Inde et la Chine, bien connues depuis les voyages de Marco Polo, il fallait trouver de nouvelles routes pour tourner l’Empire ottoman. Mais l’expédition de Vasco de Gama n’en avait pas moins une connotation religieuse : arrivé à Calicut après avoir fait le tour de l’Afrique, le navigateur déclara « qu’il était venu à la recherche des chrétiens et des épices ». Et, comme les Portugais, les Ottomans assimilaient le commerce lié aux Grandes Découvertes à une des formes de guerre sainte : « Creusons un canal à Suez, disaient-ils alors, et on rejoindra l’Inde et le Sind pour en chasser les Infidèles et rapporter de précieuses denrées. »

Ainsi, le contexte de la guerre sainte ne saurait être ignoré dans une recherche des origines des « découvertes » et de l’histoire de la colonisation. Certes, autour de 1580, comme l’a montré Fernand Braudel, les activités essentielles du commerce et de la politique passèrent bien de la Méditerranée à l’Atlantique. L’héritage des conflits précédents n’en demeure pas moins vivant dans la mémoire de ceux qui n’ont pas rompu avec ce passé en se tournant vers d’autres mondes. Bernard Lewis a bien montré que, dans le monde musulman, le souvenir de la grandeur passée est d’autant mieux conservé que l’Islam dispose d’une langue dominante unique, l’arabe, qui assure l’omniprésence du Coran, alors que « la mémoire et le savoir des Infidèles se dispersent entre plus de vingt-cinq langues ». Or, cette manière de juger l’autre se retrouve, plusieurs siècles après, chez les colonisateurs anglais en Inde, français en Afrique noire, ou russes au Caucase. De sorte que, lorsque, en 1798, à Alexandrie, puis en 1830, à Alger, le Chrétien réapparaît — pour le musulman, il est demeuré l’Infidèle, toujours méprisé et ignoré. Qu’il s’installe, dirige, colonise — voilà qui crée un traumatisme qui s’exprime avec une rare violence :


« Nous avons humilié des émirs plus puissants que toi. Ils se sont agenouillés devant nos lances, leurs femmes ont été nos tapis.

» Le galop de nos chevaux a fait tressaillir les montagnes de Jemanah.

» Nous avons planté nos tentes à Voutoulou et à Damas.

» Nous avons chassé de cette contrée, comme des hyènes, tous les ennemis qui nous harcelaient.

» J’ai vu ce qu’il y a eu hier, je sais tout ce qui arrivera demain. »

Chants de guerre et d’amour de l’Islam



Ce ressentiment ne rend-il pas compte de la violence des événements qui vont suivre…

Quant aux efforts d’exploration vers les Amériques — la deuxième route —, leur nature n’est pas sans lien avec les précédents. En attestent les écrits de Christophe Colomb lui-même. Certes, il témoigne que l’or, ou plutôt sa recherche, est omniprésent au cours de son premier voyage. Le 15 octobre 1492, il écrit dans son Journal : « Je ne veux pas m’arrêter afin d’aller plus loin visiter beaucoup d’îles et découvrir de l’or. »

Christophe Colomb ne compte pas seulement s’enrichir personnellement, lui et ses marins ; il veut enrichir aussi ses commanditaires, les rois d’Espagne, « afin qu’ils puissent comprendre l’importance de l’entreprise ». La richesse lui importe donc d’abord parce qu’elle signifie la reconnaissance de son rôle de découvreur. Mais, plus encore, cette soif d’argent s’explique par une vocation religieuse qui n’est rien de moins que l’expansion du christianisme. Dans son Journal, à la date du 26 décembre 1492, il explique qu’« il espère trouver de l’or, en telle quantité que les rois puissent avant trois ans préparer et entreprendre d’aller conquérir la Sainte Maison ».

La reconquête de Jérusalem, tel fut un des objectifs de Christophe Colomb, obsédé par l’idée de croisade. On pourrait observer qu’il en fut de même en ce qui concerne la troisième route, celle qui devait mener en Inde par l’Afrique intérieure, et dont on se demandait si elle existait vraiment. Comme l’ont montré les travaux de Geneviève Bouchon, atteindre l’Inde par le Royaume du Prêtre Jean avait pour but de s’allier à l’Éthiopie pour prendre l’Empire des Maures de revers. La reine Eléni jugeait, elle aussi, qu’il fallait desserrer l’étreinte de l’Islam qui contrôlait toutes les issues de son royaume vers la mer Rouge et l’océan Indien. Les préoccupations politiques de la souveraine rejoignaient les soucis religieux du métropolite copte, dont la nomination était sous le contrôle des Égyptiens ; il voulait se rapprocher de Rome. Ainsi fut décidée cette ambassade de Mateus, métropolite de l’Église d’Éthiopie, qui, depuis l’Éthiopie, via l’Inde, devait rejoindre Lisbonne.

Mateus put rejoindre Albuquerque en Inde ; celui-ci saisit tout l’intérêt de l’entreprise mais le caractère illusoire, aussi, des rapports que le Négus pourrait établir avec le roi du Portugal. Le récit du départ de Mateus d’Éthiopie, dans le secret, témoigne de l’ubiquité des agents de l’Égypte et de la crainte que les Éthiopiens avaient des Arabes. Selon le récit rapporté par Damiao de Gois, la reine Eléni donna à Mateus et à son jeune compagnon Ya’qob des lettres de recommandation pour le barnagas (cf. Geneviève Bouchon), vice-roi de la province maritime, « afin qu’il les aide aussi secrètement que possible en tout ce qui serait nécessaire, feignant qu’ils fussent des marchands qui venaient à lui pour ses affaires à elle ». « Mateus agit pendant un certain temps (aliquamdiu) en toute liberté, ne confiant jamais ses projets à quiconque et ne répandant point ni ce qu’il devait faire ni où il devait s’en aller. Il se faisait passer pour un marchand de peaux, afin d’accomplir plus sûrement ce qui lui avait été donné à exécuter. De temps à autre, cependant, il achetait des bijoux indiens, qu’il envoyait en cachette à la reine Eléni. Sous ce prétexte il parcourait diverses régions de divers pays, faisant cela assurément afin que, protégé des embûches des ennemis, à travers les royaumes et États des nombreux adversaires du nom lusitanien, il puisse atteindre les Portugais et s’acquitter du devoir de l’ambassade entreprise, puisqu’il n’y avait pas d’autre moyen d’exécuter la chose… »

Une quatrième route, celle du nord, commença à se tracer aux débuts du XVe siècle. Des Russes vivant sous le joug mongol, envoyés à Pékin en qualité de guides de chasse, de gardes… découvrent les richesses de la Chine, puis celles de l’Inde quand ils en reviennent par Samarcande. L’information circule jusqu’à Tver, où Afanasi Nikitine organise, dès 1466, une première expédition vers l’Inde. A cette date, c’est Astrakhan qui, avec Boukhara et Khiva, constitue le point de contact encore ténu entre les produits de Chine ou d’Inde d’une part, et ceux de la Russie ou de la Baltique de l’autre… Ultérieurement, Zotov pouvait ainsi écrire à la Cour de Russie que « ces cités nous conviendraient hautement, car s’y trouvent les richesses de la Chine et de l’Inde »…

Cette route-là est la seule qui, à cette date, ne sécrète aucun relent de croisade. Mais cela changea ultérieurement : aux temps de l’impérialisme, c’est au nom de l’orthodoxie que le tsar veut coloniser l’Extrême-Orient.




UNE CAUSE SOCIALE : LE DÉPÉRISSEMENT DE LA NOBLESSE


On connaît l’inventaire des données qui rendent compte des Découvertes et de la colonisation : passion religieuse, goût de l’aventure, appétit de richesses, revanche conquérante, etc. Ce faisceau de raisons rend-il compte, à lui seul, de l’élan que fut ce grand moment du XVe-XVIe siècle ?

Oui, sans doute, en ce qui concerne les comportements individuels, conscients ou non. Mais il existe également des données plus lourdes, qui prédéterminent la capacité des uns, plutôt que des autres, à agir…

Les conflits du XIVe et du XVe siècle — la guerre de Cent Ans entre autres — avaient eu pour effet de déplacer les grandes voies du commerce ; elles avaient dû quitter en partie la route de terre, entre la Flandre et l’Italie notamment, pour emprunter celle de la mer, entre Gênes, Barcelone, Lisbonne, Bruges, Anvers, Amsterdam. C’est ainsi que Ceuta devint à cette date un point stratégique… Grâce à ce déplacement, les ports des côtes atlantiques se sont considérablement enrichis, et Lisbonne en particulier, dont la « nation » s’installa à Bruges dès le XIVe siècle. De sorte que, toujours à Lisbonne, on rencontrait des marchands italiens, de Gênes surtout, qui avaient l’œil sur le commerce d’Orient, mais peu de moyens pour organiser des expéditions d’une certaine ampleur — elles risquaient d’ailleurs d’être verrouillées par les Vénitiens, à moins d’être bloquées, comme on sait, par les Ottomans.

On trouvait des capitaux dans la Péninsule ibérique ; or, la route qui menait au grand Nord ne débouchait que sur des forêts — alors qu’au sud les liens avec l’Islam demeuraient actifs malgré les guerres ; en outre, la navigation était aisée jusqu’au sud du Maroc. Par ailleurs, à cette date, Castille et Portugal étaient des États en voie de renforcement, alors que la France, la Bourgogne et l’Empire se déchiraient. Furent ainsi intéressés par ces entreprises commerciales d’enrichissement ces cadets de la noblesse portugaise ou castillane, sans terres, et qui avaient besoin d’entreprendre pour ne pas être déclassés. Ils s’associèrent aux marchands.

Ce phénomène social intervient ainsi, à côté des données proprement scientifiques ou techniques — liées à la Renaissance — et des données économiques ou religieuses. L’historien polonais Marian Malowist s’est demandé si la colonisation d’outre-mer pour le Portugal, l’Espagne et Gênes, les guerres d’Italie pour la France, l’expansion vers le nord et l’est pour les Germaniques, voire les Polonais et les Russes, ne sont pas des phénomènes parallèles ayant la même origine, le besoin de la noblesse de se régénérer après son dépérissement lié aux guerres des décennies précédentes.

C’est d’abord au Portugal et en Espagne qu’elle dérogea, en s’associant aux marchands. Ultérieurement (au XVIIe siècle), des pays d’Europe plus anciennement développés, la Hollande notamment, l’Angleterre puis la France, possédant un équipement politique qui se solidifie, prennent la relève… Ainsi l’expansion hollandaise, puis anglaise, et même l’expansion française plus faible n’eurent pas le même système de causes que celui qui avait donné l’impulsion à la colonisation portugaise et espagnole, aux colonisations polonaise, voire russe, à l’est.

La poussée démographique a aussi joué son rôle, l’accroissement de la population castillane aux XVe et XVIe siècles aidant au mouvement d’émigration, tout comme en Mazurie et en Russie. En outre, on sait qu’au XVIIe siècle la victoire facile remportée par les Hollandais sur les Portugais s’explique en partie par le fait que les Hollandais disposaient d’un surplus de population, car ils pouvaient mobiliser non seulement leurs concitoyens, mais une partie de la population allemande.






Expansion coloniale, impérialisme : quelles ruptures ?

Les grandes entreprises auxquelles la monarchie portugaise avait participé, depuis Jean le Parfait, constituaient une alternative à la politique de reconquête et de croisade qui avait connu une fin tragique à la bataille d’Alcazarquivir, en 1578, le plus grand désastre de l’histoire du Portugal. Dans un film superbe, Non, ou la vaine gloire de commander, Manoel de Oliveira a bien senti le lien entre l’échec des tentatives portugaises d’unifier la Péninsule, ou de s’implanter au Maroc, et l’essor de ces voyages, leur valorisation, qui se sont substitués aux objectifs antérieurs des souverains — tout en poursuivant, mais ailleurs, l’œuvre d’évangélisation et de conquête.

La glorification des grandes découvertes portugaises a eu, ainsi, pour fonction de détourner le Portugal de la lutte frontale contre les Maures, une thérapeutique de l’oubli qui a duré plusieurs siècles, car, pour le Portugal, une seconde humiliation est venue plus tard, lorsque ce sont les rivaux du Portugal, les Princes de la Couronne d’Espagne, qui ont vengé Alcazarquivir à la bataille de Lépante — avant de s’emparer du Portugal lui-même, en 1580, pour unifier la Péninsule… Cette thérapeutique de l’oubli, Lucette Valensi en a étudié les modalités et le parcours dans Fables de la mémoire.

Or, cette fonction de contrepoids et de transfert a bientôt été relayée par d’autres — développement commercial, évangélisation, colonisation, asservissement des peuples, etc., au point que la mémoire historique occidentale a fini par oublier combien avait été capital ce motif de la lutte contre l’Infidèle. Seul, au XVIIIe siècle, l’abbé Raynal a perçu avec force quel avait été le principal enjeu (G. Brisvert). Mais la volonté d’oubli a effacé sa trace.

Or, cet enjeu, on le retrouve en France, à l’âge dit de l’impérialisme, où, par un transfert de même nature, la IIIe République s’oriente vers une politique impériale conquérante pour oublier et effacer la défaite de Sedan, la faillite de la politique européenne de l’Empire et la perte de l’Alsace-Lorraine. Le dessin de Hansi adressé à Jules Ferry, promoteur de ces conquêtes impériales en Indochine et en Tunisie, le dit bien : « J’ai perdu deux enfants, vous m’offrez deux domestiques. »

Le même jeu alternatif se dessine dans l’Empire russe, où, au XIXe siècle, faute d’avoir pu par deux fois imposer sa volonté à l’Europe centrale, le tsar reporte sa volonté de domination vers le Caucase puis l’Extrême-Orient. Après la guerre de Crimée, cette étape expansionniste fut marquée par la fin de la conquête et la « pacification » du Caucase, la conquête de Tachkent (1865), Samarcande (1868), Khiva et Khokand (1876), puis des régions de l’Amour et de l’Oussouri.

Une deuxième fois, un terme ayant été mis à ces conflits dans les Balkans par un accord avec François-Joseph, en 1897, le tsar veut « compenser » cet arrêt imposé au panslavisme en déplaçant le centre d’intérêt de la Russie vers l’Extrême-Orient et le Pacifique — l’intervention en Chine et le conflit avec le Japon n’étant pas considérés comme comportant un « danger de guerre » mais étant présentés comme une expédition coloniale… (1904-1905).

Autre trait attribué à l’impérialisme, la boulimie territoriale dont le partage de l’Afrique, en 1885-1890, fut l’expression la plus visible. Il s’agissait pour les puissances rivales — France, Allemagne, Angleterre, Portugal, Belgique — de s’assurer, sur la carte, le plus de territoires possible pour prévenir toute tentative d’un rival de se l’approprier un jour — sait-on jamais. Ce qu’on a appelé la « course au clocher »…

Or ce comportement s’est manifesté bien avant l’ère de l’impérialisme. Lors de l’occupation du Canada, par exemple, Samuel de Champlain justifiait ses ambitions dans un rapport de 1615, où il écrivait au roi : « Si nous ne nous y installons pas, ce seront soit les Anglais, soit les Hollandais [c’est-à-dire des protestants] qui viendront à Québec. » De sorte que la première colonie française fut une conquête « préventive », même si elle eut d’autres objectifs : la découverte d’un passage vers l’ouest Pacifique et le Japon, le peuplement et la mise en valeur, la conversion des Indiens.

Cette manière de se saisir des territoires sans appartenance avant que d’autres ne mettent la main dessus se voit justifiée ou critiquée, à l’ère coloniale comme à l’époque impérialiste, avec les mêmes arguments. Dès l’époque de Pufendorf et de Jean-Jacques Rousseau, on condamne les occupations fictives : « Pour autoriser un droit de première occupation, écrit celui-ci dans le Contrat social, il faut qu’on en prenne possession non par une vaine cérémonie, mais par le travail et la culture. » En 1805, la pratique de l’annexion par abus fut le fait des États-Unis, qui, en Louisiane, estimaient que l’occupation de l’embouchure d’un fleuve créait un droit pour l’ensemble du bassin (John Quincy Adams). Cette doctrine of continuity valait aussi pour l’occupation des terres se trouvant dans l’arrière-pays des côtes.

De la continuity, de l’hinterland aux « sphères d’influence » il n’y avait que des différences de degré, que le Droit se chargea de rendre légales, cette dernière expression étant apparue, semble-t-il, dans l’accord anglo-allemand de 1885.

Détournement/substitution, politique alternative, appétit de conquête, les ressemblances entre les différentes phases de l’expansion l’emporteraient-elles sur les dissemblances ? Un trait supplémentaire rapproche l’ère des découvertes et celle de l’impérialisme… on retrouve les mêmes étapes dans les processus de domination. On sait bien qu’au XIXe siècle l’ère des découvertes et des pionniers — les Brazza, Stanley, etc. — a précédé celle des gouvernements qui ont pris leur relève ; or, on observe qu’il en a été de même aux XVe et XVIe siècles. Éblouie par les entreprises finales de Diego Cao, Christophe Colomb, Magellan, etc., qui, on le sait, ont été soutenues par les monarques, l’histoire traditionnelle n’a guère pris en compte l’action des pionniers qui les ont précédés. Autant que le produit d’un projet visionnaire — la Route des Indes par l’ouest ou par l’est — ou que l’effet d’une volonté énergique qu’autorisaient de nouveaux moyens techniques, l’expansion et les voyages ont été, en vérité, le résultat cumulatif de dizaines de petites tentatives émanant de simples marchands et aventuriers — Luis Fernao Gomes, Eustache de La Fosse, etc. Et, selon de Barros, c’est seulement lorsque, visitant le Bénin, des marins portugais apprennent que le royaume du Prêtre Jean est accessible par ce pays que la Couronne portugaise décide de prendre en charge le grand projet de Diego Cao pour pénétrer l’Afrique, ou la contourner (de Barros, cité in Thornton, Africa and Africans…, p. 35).

Quant à Christophe Colomb, il eut aussi des prédécesseurs, tel Fernao Dulmo, qui obtint du roi des privilèges pour toute terre trouvée à l’ouest des Canaries et des Açores, ce vrai carrefour des découvertes puis des conquêtes, mais sans le même succès.

De sorte que cette expansion en deux temps se retrouve aussi bien au XVIe siècle et au XIXe siècle.



LE MARCHÉ OU LE DRAPEAU ?

Ainsi, à l’époque impérialiste, on retrouve des comportements qui renouent avec l’ère des grandes conquêtes coloniales. Pourtant, le sentiment est général, à partir de 1870, qu’une ère nouvelle a commencé. Quelles en seraient les caractéristiques ?

En premier lieu, il apparaît que si, jusque-là, l’expansion n’a pas connu de solution de continuité depuis un siècle — qu’elle ait abouti, comme celle de la France en Algérie ou au Sénégal, ou qu’elle ait échoué —, l’accroissement de la puissance coloniale des différents États européens n’a pas toujours été le résultat d’une volonté politique explicite. Il a été plutôt le fait des circonstances. En outre, les nouvelles colonies ont volontiers été peuplées de révoltés, de délinquants, de prisonniers politiques — en Algérie notamment, en Australie, en Nouvelle-Calédonie —, ce qui ne les valorisait pas aux yeux de l’opinion. Mais n’en avait-il pas été de même pour les premières colonies portugaises ?

En France, le changement apparaît pourtant lorsque les nouveaux territoires acquis commencent à avoir une identité : la Cochinchine, par exemple, que désire la marine : pour faire pièce à la Grande-Bretagne et disposer d’une bonne base dans l’ouest de l’océan Pacifique… Il en est de même bientôt pour l’Algérie, après les combats « héroïques » contre Abd el-Kader. L’armée s’identifie à ce pays. Comme l’a écrit Raoul Girardet : « En même temps qu’une fraction de l’armée se “colonialise”, pour une partie de l’opinion, l’idée coloniale se militarise. » Or, si l’idéal colonial et la vocation missionnaire s’interpénètrent, comme au XVIe et au XVIIe siècle, la nouveauté est sans doute qu’un glissement de sens s’est opéré : la christianisation s’identifie désormais à un devoir de civilisation, car la civilisation ne saurait être que chrétienne. Tandis que dans Les Missions catholiques Mgr Miché, vicaire apostolique à Saigon, stigmatise « ces rebelles qui ont longtemps arrêté l’essor des conversions », Mgr Lavigerie nommé évêque d’Alger y vient « pour porter son concours à la grande œuvre de civilisation chrétienne… qui doit faire surgir des ténèbres et des désordres d’une antique barbarie une France nouvelle ». Civiliser, coloniser, faire rayonner sa culture, s’étendre, tels sont les premiers ressorts de l’impérialisme, la colonisation constituant la « puissance de reproduction » d’un peuple à travers les espaces.

Ultime ressource de la grandeur pour Prévost-Paradol, force génératrice pour Leroy-Beaulieu, l’impérialisme puise à des ressorts idéologiques, certes, mais qui ne manquent pas d’être soutenus par des objectifs plus matériels. Au reste, ce sont eux qui sont à l’origine de la formulation la plus répandue de cette politique coloniale, nouvelle manière, qui fit fortune. Elle fut énoncée par Jules Ferry lors de la conquête du Tonkin : « La politique coloniale est fille de la politique industrielle. Pour les États riches… l’exportation est un facteur essentiel de la prospérité publique […]. S’il avait pu s’établir, entre les nations manufacturières, quelque chose comme une division du travail industriel, une répartition selon les aptitudes […], l’Europe eût pu ne pas chercher en dehors de ses propres limites les débouchés de sa production. Mais tout le monde veut filer, forger, distiller, fabriquer du sucre et l’exporter. » Avec l’avènement de nouvelles puissance industrielles — les États-Unis, la Russie, l’Allemagne — la nécessité commande ainsi cette expansion outre-mer.

A cette raison Jules Ferry en ajoute deux autres, déjà identifiées : l’argument humanitaire qui oblige « les races supérieures » à accomplir leur devoir à l’égard des « races inférieures » non encore engagées sur la voie du progrès ; et l’argument nationaliste, énoncé sous une forme dynamique : « Que la France se retire de ces entreprises, et l’Espagne ou l’Allemagne nous y remplaceraient sur l’heure, la politique du “coin du feu” ne saurait être qu’un engagement dans la voie de la décadence… Rayonner sans agir, c’est abdiquer. »

Au vrai, la Grande-Bretagne avait eu à faire face à des problèmes un peu similaires, mais bien avant la France. Pour elle, les victoires de la guerre de Sept Ans avaient constitué un premier grand tournant qui avait modifié sa relation aux colonies. Jusque-là, l’Empire était petit, relativement homogène, très anglais, protestant, et axé sur le commerce. Subitement, après les traités de 1763, elle acquit le Québec, la Floride, Tobago, tous catholiques, et d’autres territoires encore, de sorte que la Grande-Bretagne devenait maîtresse d’un empire immense, disproportionné à la mesure de ses moyens, et surtout hétérogène (L. Colley).

Alors que jusque-là l’Empire coûtait peu, demeurait maîtrisable et n’influait guère sur la manière des Anglais de se gouverner, brusquement il devenait une charge, militaire essentiellement ; surtout sa conservation devenait incompatible avec les principes des libertés anglais — ce dont Burke s’inquiétait —, puisqu’il régnait sur des populations hostiles.

Est-il fortuit que Gibbon ait écrit son ouvrage sur la chute de l’Empire romain au lendemain même du traité de Paris ?

Or, le grand choc que connut l’Angleterre eut une autre origine : ce fut l’indépendance américaine, c’est-à-dire une guerre civile qui opposa, en Angleterre comme outre-Atlantique, des Anglais à des Anglais, puisque des deux côtés l’opinion était partagée. En guise de compensation, les Anglais constatèrent le loyalisme de l’Écosse dont les pionniers avaient d’ailleurs joué un rôle militaire important dans tout le reste de l’Empire, tels Warren Hastings, Gordon, etc. Ainsi, aux colonies anglaises allait succéder l’Empire britannique, animé d’un patriotisme revanchard, qui aboutit à une réaction contre le laxisme des époques précédentes : l’India Act de 1784, le Canada Act de 1791, l’Acte d’Union avec l’Irlande en 1800 constituent les manifestations de cette politique de redressement, de domination, un trait qui constitue une des caractéristiques de l’impérialisme.

L’autre trait, qui le dispute à celui-ci, mais entre en résonance avec lui, est cette nécessité, nouvelle pour la Grande-Bretagne, de reconvertir sa vision des relations économiques avec le reste du monde, maintenant qu’elle a perdu l’Amérique — et qu’elle est devenue une puissance industrielle. Plutôt que le monopole d’un commerce d’outre-mer, de type mercantiliste, qui lui a permis d’accumuler du numéraire, l’Angleterre a besoin de marchés et de matières premières. Il lui faut une autre Amérique — ce sera l’Australie —, une autre Inde —, et la Chine est visée —, une autre Afrique que celle qui fournissait les Antilles et l’Amérique du Nord en esclaves.

Est-ce un hasard si, à quelques années près, la Grande-Bretagne envoie à Pékin sa première grande ambassade (1797), celle de Mac Cartway, si l’African Association est créée ; si elle propose au Dr Mungo Park d’explorer le centre de l’Afrique jusqu’aux sources du Niger ; et si la North West Company se fonde au nord du Canada, tandis que James Cook s’établit à Botany Bay, en Australie ? Cette explosion avait suivi une longue période de conflits internationaux : elle annonçait une reprise coloniale, celle dite de l’impérialisme.

L’exemple de Mungo Park est simple, et clair. Il explique qu’il recevrait de ses commanditaires son salaire de 15 shillings par jour « seulement au cas où il réussirait à mieux faire connaître la géographie de l’Afrique, à ouvrir à leur ambition, à leur commerce, à leur industrie, de nouvelles sources de richesses ».

Les besoins de l’industrialisation, les nécessités du marché le disputent désormais à l’exigence de domination. Mais celle-ci, peu à peu, prend le dessus sur les autres.




SCHUMPETER OU HOBSON ?

Aux débuts du XIXe siècle, la volonté de domination faisait prime en Grande-Bretagne, au point qu’en 1919 Joseph Schumpeter, établissant le bilan de l’impérialisme britannique durant ce siècle, estimait qu’il y a un impérialisme pour autant « qu’un Etat manifeste une disposition, dépourvue d’objectifs [c’est nous qui soulignons], à l’expansion par la force, au-delà de toute limite définissable », c’est-à-dire lorsque l’activité guerrière ou conquérante s’exprime « sans être vraiment le moyen d’aucune fin autre que celle qui est impliquée dans son exercice même » ; ce que Max Weber appelait bientôt la rationalité instrumentale. Pour le montrer, Schumpeter choisit l’exemple de Disraeli, bien défini comme un chantre et l’incarnation de l’expansion impérialiste depuis son discours de 1872 au Palais de Cristal, et qui pourtant avait parlé naguère de ces « maudites colonies qui sont pour nous une meule autour du cou ». Et, pourtant, il entendait désormais créer la Fédération impériale, en faisant des colonies les unités autonomes d’un Empire formant une union douanière. Les terres non occupées des colonies devaient être réservées aux Anglais, un organe central à Londres assurant la coordination de ces opérations. Joe Chamberlain reprenait ce dispositif quelques années plus tard. Or il est remarquable que le terme « préservation » de l’Empire, utilisé en l’occurrence, impliquait de fait une extension territoriale. Le retournement venait de ce que ce slogan de l’impérialisme révélait son efficacité pour autant qu’il détournait les citoyens de leurs soucis quotidiens auxquels les anciens dirigeants conservateurs n’avaient pas su répondre ; et ils n’avaient plus de projet politique. Le slogan impérialiste eut certes du succès parce qu’il procurait des avantages à toute une série de groupes d’intérêts, notamment un tarif douanier protecteur pour tous ces industriels que menaçait la politique de dumping des exportateurs allemands. Mais il eut du succès aussi parce qu’il flattait l’amour-propre et l’orgueil de ceux qui n’ont rien. De sorte qu’on observe ce contraste : alors que l’opinion publique anglaise était devenue, au début du XIXe siècle, de plus en plus hostile à l’expansion coloniale, volontiers identifiée au trafic d’esclaves2 et aux humiliations liées à la création des États-Unis, elle devint favorable à l’impérialisme pour autant qu’il flattait et défendait des intérêts anglais, tant aux confins de l’Inde contre les « pillards » et les brigands qu’en Afrique du Sud où, lors de la guerre des Boers, « il n’y avait pas un mendiant qui ne parlât de nos sujets rebelles ». On retrouve les mêmes comportements en France lorsque les « salopards » des confins marocains « attaquent nos colons » d’Algérie, au début du XXe siècle.

Aux confins du Caucase ou de l’Asie centrale, en Russie, pour une situation similaire, terme pour terme, on retrouve chez le prince chancelier Gortchakov, en 1864, les arguments des impérialistes anglais et français : « La situation de la Russie est celle de tous ces États civilisés qui entrent en contact avec des nomades sans organisation étatique bien établie… Pour prévenir leurs raids et actes de pillage, on doit se les subordonner et les contrôler de façon étroite… Mais il y en a d’autres plus loin… alors on est obligé d’aller plus loin aussi… C’est ce qui est arrivé à la France en Afrique, aux États-Unis en Amérique, à l’Angleterre en Inde. On marche en avant autant par nécessité que par ambition » (cité in Vemadski, III, p. 610).

Il s’agit toujours de cette « préservation de l’Empire » définie par Disraeli.

Que la symbolique de la domination ait compté autant que les intérêts proprement matériels, plusieurs situations historiques en témoignent dans l’histoire de la Grande-Bretagne : depuis le maintien du protectorat sur les îles Ioniennes, de 1815 à 1863, alors qu’à Londres on jugeait inutile la possession de ces îles indéfendables — jusqu’à l’expédition militaire pour la défense des îles Malouines par Mrs. Thatcher —, alors que la perte de l’Inde entière, des Caraïbes et de l’Afrique noire, entre 1947 et 1962, n’avait pas causé tant d’émoi. On retrouve la même situation paradoxale en Russie où la perte de l’Empire, en 1990-1991, a laissé les citoyens indifférents — alors qu’ils se mobilisent pour la défense des îles Kouriles.

L’appui populaire donné à l’expansion est un des traits spécifiques de l’époque impérialiste — même s’il existe de forts courants hostiles ; un soutien qui passe au travers d’une presse à grand tirage, développée au XIXe siècle, elle-même produit de l’essor industriel, et dont le Daily Mail en Grande-Bretagne, le Täglische Rundschau en Allemagne, les Novoe Vremja en Russie, Le Petit Parisien et Le Matin en France constituent l’expression la plus connue. L’impérialisme est ainsi un phénomène public — ce que n’était pas toujours l’expansion des siècles précédents — même si certaines opérations se font sous le manteau, en fraude même de cette opinion, telles les expéditions de Jules Ferry en Indochine.

L’intérêt économique n’en est pas moins un des supports et des moteurs essentiels de l’impérialisme, bien repéré par John Hobson dans Imperialism, a Study, en 1902, puis par Rudolf Hilferding dans Das Finanz Kapital, en 1910. Plus tard, ces idées furent popularisées par l’ouvrage de Lénine, L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme, qui s’inspira de ces deux textes, et fut publié en 1916 ; sa traduction en allemand et en français date de 1920.

Il existait pourtant une différence entre les thèses de Hobson et celles de Lénine. Le premier voyait dans l’impérialisme britannique « la volonté des intérêts industriels et financiers fortement organisés de s’assurer et de développer, au détriment de la population et par la force publique, des marchés privés pour y déverser leurs surplus de marchandises et y investir leurs surplus de capitaux ». Autrement dit, Hobson considérait l’impérialisme comme un retour au mercantilisme, puisque la force qui le poussait était la nécessité d’amasser un capital national pour concurrencer des puissances rivales. Lénine, au contraire, se plaçait au stade final du développement capitaliste, monopolistique. Il polémiquait avec Kautsky qui jugeait qu’à ce stade les conflits interimpérialistes ne seraient plus rentables alors que selon Lénine ils devenaient inéluctables.

Le point important est sans doute que, pour Lénine, l’impérialisme avait plusieurs figures et était l’effet des diverses phases du développement historique. Certes, l’impérialisme avait préexisté au capitalisme (cf. l’Empire romain), mais il avait existé aussi bien avec son développement, par exemple lors de la constitution des empires austro-hongrois, russe, etc. De sorte que les luttes nationales ne constituaient qu’un fragment du combat universel contre l’impérialisme, celle des pays Baltes contre les Russes devenant désormais l’équivalent de celle des Irlandais ou des Indiens contre les Anglais. La guerre de 1914 mettait fin, selon lui, à la distinction entre expansion coloniale et impérialisme (1916).

Mais il était une autre divergence, plus décisive.

L’impérialisme de la fin du XIXe siècle et celui du XXe siècle étaient différents, à la fois de l’esprit de conquête ou de domination des époques antérieures et de l’expansion coloniale des siècles précédents également par ce trait : cet impérialisme-là est plus que les autres lié au capital financier, et la colonisation ou la conquête ne constituent pas les seules expressions de son existence. Bien sûr, la colonisation et la conquête territoriale peuvent être impérialistes ; mais, au XIXe siècle et jusqu’à la Grande Guerre, l’impérialisme a des moyens d’action qui peuvent s’accommoder de l’indépendance politique : tel est le cas de la pénétration du capital financier en Chine ou dans l’Empire ottoman, en Russie aussi bien.

 

 

Aux diverses époques de l’histoire, la colonisation a pris des formes qui ont pu différer, mais qui se sont aussi superposées les unes aux autres. Assurer la domination sur d’autres peuples a bien été le moteur de l’expansion, quel qu’ait pu être le motif affirmé de cet « impérialisme », religieux au temps des Arabes, religieux encore dans les expéditions chrétiennes contre les Infidèles, religieux toujours lorsque catholiques et protestants veulent assurer l’expansion de leur foi, au XVIe et au XVIIe siècle.

L’intérêt politique a pu être le compagnon de toutes ces formes de croisades. Pour la première fois, il manifeste son autonomie à l’époque de François Ier qui conclut des Capitulations avec le Turc pour combattre Charles V ; il se manifeste de plus en plus à partir de la guerre de Trente Ans où un cardinal, Richelieu, s’allie à un huguenot, le roi de Suède, contre le Saint Empire.

L’intérêt économique apparaît bien avant l’époque dite impérialiste, et il s’affirme surtout lorsque, avec les Actes de navigation (1651), l’expansion outre-mer est considérée comme un monopole de la nation anglaise tout entière — et pas seulement l’intérêt de ses marchands. On pourrait aussi bien considérer ces Actes comme une des racines de l’impérialisme, car celui-ci prétend agir au nom de toute la nation, de l’État-nation.

Avant l’âge de l’impérialisme, la doctrine mercantiliste, dont Bodin fut le premier théoricien — et qui fut bientôt appliquée par Colbert —, visait, pour sa part, à associer l’Etat aux entreprises d’outre-mer pour s’assurer le monopole des échanges et le maximum des rentrées en or et en argent.

En interdisant aux coloniaux de produire « même un clou », les mercantilistes allaient donner un prétexte à leur révolte, aux États-Unis comme en Amérique espagnole — ce qui mit fin à ce type de rapports. Appliquées aux indigènes, les pratiques mercantilistes ruinèrent les peuples colonisés, comme le montre l’exemple du textile en Inde cité plus bas. Elles ne s’en perpétuèrent pas moins en partie, et même se développèrent par la force au temps de la révolution industrielle. C’est en ce sens que Lénine a pu écrire que l’impérialisme fut le stade suprême du capitalisme.

La colonisation britannique a bien intégré ces variables et ces variations.

Elle a garanti la fortune d’un groupe social qui a su associer la richesse de son sol et de son sous-sol à une pratique financière et commerciale qui lui a assuré une domination mondiale. Mais le capital industriel est demeuré longtemps déconnecté du capital bancaire.

L’industrie s’est ainsi développée à côté de l’Empire, plutôt que grâce à lui ou pour lui, sauf lorsque, après la crise de 1929, la « préférence impériale » est devenue une vraie politique globale (Cain et Hopkins).

C’est la haute finance qui a presque toujours été l’animatrice de la politique impérialiste : ainsi, en 1882, l’expédition d’Égypte a eu lieu, non pour acquérir des marchés ou annexer des territoires, mais bien pour éviter que les dirigeants égyptiens puissent impunément ne pas rembourser leur dette ; ce qui créerait un précédent. De même, pour la City, il fallait empêcher, en Afrique du Sud, les Boers d’aider les Allemands à mettre la main sur les réserves d’or à une date où l’étalon-or assurait la prééminence de la livre sterling.




EFFETS COMPARÉS


Dans leurs effets, la différence essentielle entre l’expansion coloniale des XVIe-XVIIIe siècles et l’impérialisme qui prend sa relève est bien que la révolution industrielle donne à celui-ci des moyens d’agir qui modifient du tout au tout le rapport entre métropoles et colonies.

D’une certaine façon, l’expansion coloniale première manière se rapprocherait des colonisations de type antérieur (celles des Turcs, des Arabes, voire des Romains, etc.), en ce sens que l’écart économique, militaire et technique, était faible entre colonisateurs et colonisés, et faibles les échanges. L’écart entre le niveau de vie de l’Europe et de ses colonies, en Asie au moins, n’était au départ que de l’ordre de 1 à 1,5 environ, pour autant que ce calcul peut avoir un sens. Pour les colonisés, la détérioration est venue brutalement avec les effets de la révolution industrielle et l’impérialisme. Toujours selon les calculs de Paul Bairoch, l’écart de niveau de vie est passé de 1,9 par rapport à 1 vers 1860, à 3,4 vers 1914, à 5,2 vers 1950. Notons déjà qu’il n’a pas cessé de s’accroître depuis la fin du temps des colonies.

Surtout, cet écart en perpétuelle croissance s’est révélé être l’effet des changements structuraux que la colonisation impliquait et du changement des rapports de force aussi.

Par ailleurs, jusqu’au XVIIIe siècle, la consommation des produits extra-européens représentait seulement 2 % et 10 % de la consommation totale européenne.

Enfin, sauf en Amérique espagnole, la première colonisation a seulement égratigné les structures des sociétés conquises ou dominées, et ses assises étaient fragiles. En Inde, par exemple, il importait peu que les marchandises fussent vendues à des Portugais ou à des Arabes. L’avantage des Portugais était qu’ils livraient des armes nouvelles…

Or, avec les exigences de l’impérialisme économique, la deuxième colonisation suscite de profondes transformations structurales. Deux de ces changements sont essentiels, la désindustrialisation et la spécialisation agricole non vivrière.

L’exemple du textile en Inde est emblématique de ce premier changement. Au XVIIe siècle, les tissus légers de coton représentaient de 60 à 70 % des exportations indiennes. Avec l’industrialisation, l’Angleterre a produit des machines 350 fois plus actives qu’un travailleur indien. Grâce à sa position dominante, l’Angleterre a pu introduire librement ses cotonnades en Inde. Le résultat fut qu’en moins d’un siècle l’industrie des indiennes avait quasi disparu. Le processus de désindustrialisation se retrouve dans bien d’autres colonies ; avec la spécialisation à outrance dans des cultures non vivrières, il constitue le deuxième aspect du changement que l’impérialisme a imposé aux colonies, qu’elles fussent anciennes ou nouvelles.

En Afrique noire, révélateur du deuxième changement, la situation coloniale a suscité une opposition entre l’économie de subsistance, base traditionnelle des sociétés, et l’économie de marché. Imposée par l’administration, la culture du cacao, par exemple, s’est heurtée chez les Agni de Côte-d’Ivoire à une opposition caractérisée, Henri Raulin l’a observé : chaque nuit, ils allaient verser de l’eau bouillante sur les plants de cacao qu’on les avait obligés à planter. Ce n’est qu’ultérieurement qu’ils ont constaté que cette denrée leur rapportait quelque argent dont ils avaient l’utilisation. Ces mêmes Agni passaient pour inaptes au travail manuel, et même à tout travail : la vérité était qu’ils avaient une étiquette compliquée, et que le respect de cette étiquette leur interdisait, aux classes supérieures notamment, de travailler en public ; on les définissait comme « paresseux » alors qu’ils ont montré qu’ils pouvaient être extrêmement actifs. L’inadaptation au « progrès », tel que le colonisateur l’entendait, pouvait s’exprimer sous d’autres formes de « résistance » culturelle… Ainsi, chez les Masikoro, les Bara de Madagascar, comme chez les Peuls, l’échange du bœuf a une signification particulière : le bétail a une valeur sociale, et vendre du bétail devient le signe de la déchéance, car ce bien fait partie d’un jeu d’échanges spécifiques, hors économie monétaire ; tout comme se conserve hors de l’économie monétaire, chez les Bété, le montant de la future dot, qui est considérable. De même, la culture du coton a échoué chez les Peuls, les Bambara, et réussi chez les Minyanka et les Senufo, parce que les premiers avaient constitué des sociétés historiques que la colonisation déstructurait, alors que les seconds, moins conscients de leur identité, étaient plus disponibles et mieux disposés à changer de vie.

Les emprunts techniques à l’Occident furent l’enjeu d’un conflit entre l’aspiration au progrès et la résistance des traditions. Tel fut le cas, par exemple, pour la culture des ignames. Certains cultivateurs Senufo de la région de Korhogo ont adopté très tôt la charrue attelée avec des bœufs. Au lieu de se faire en buttes avec des houes, la culture des tubercules s’est faite désormais en billons, avec la charrue. L’économie de main-d’œuvre fut très appréciée, mais, comme les nouvelles ignames étaient moins trapues, plus allongées, la consommation s’en détourna, et la charrue fut abandonnée.




ENTRE COLONISATION ET NÉO-COLONIALISME


La domination des colonisateurs et ses conséquences ont donné naissance à plusieurs situations types ; certaines de leurs caractéristiques ont pu partiellement survivre même à la décolonisation. Ainsi, on peut distinguer en premier lieu :

— la colonisation de type ancien, de type expansionniste, à un stade de libre concurrence du développement capitaliste. Le cas de l’Algérie, conquise en 1830, figure un de ses derniers exemples ;

— la colonisation de type nouveau, liée à la révolution industrielle et au capitalisme financier, qui concerne la plupart des conquêtes françaises d’après 1871, le Maroc notamment, même si elles sont liées à d’autres considérations ; tout comme l’est la politique d’expansion de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne en Afrique orientale et en Afrique du Sud, etc. ;

— l’impérialisme sans colonisation, par exemple dans l’Empire ottoman — à titre provisoire comme en témoigne le cas de l’Égypte en 1881. Il se développe de façon plus pure — c’est-à-dire sans l’idée d’y installer des colons — en Amérique latine, où la City règne en Argentine comme au Pérou, avant de céder la place aux États-Unis. Cet impérialisme sans drapeau a survécu aux mouvements d’indépendance de la seconde moitié du XXe siècle.

Ainsi, les différentes formes de l’impérialisme et de la colonisation se chevauchent et s’interpénètrent.

Il en va de même avec les phénomènes dits de décolonisation et de l’indépendance des peuples, avec leur libération. La plupart se sont émancipés entre 1945 et 1965, mais, si la colonisation au sens étroit du terme a bien pris fin avec la défaite des Français au Vietnam ou en Algérie, des Anglais ou des Hollandais en Inde et en Indonésie, la domination occidentale a survécu, sous une forme ou sous une autre, appelée ici néo-colonialisme, ailleurs impérialisme sans colons.

Au vrai, ce phénomène existait avant que les Européens ne perdent leurs possessions d’outre-mer — il était le fait des États-Unis qui avaient su créer des colonies sans drapeaux, en Amérique latine notamment, quitte à envoyer des marines ici ou là en cas de « nécessité », comme à Haïti en 1915. C’est un peu la politique que la France a suivie, à l’occasion, en Afrique noire, après 1965.

Or, la « décolonisation » s’est souvent limitée à un changement de souveraineté. Substitution d’un pouvoir politique à un autre, certes, mais toutes sortes de liens économiques ont survécu, perpétuant l’ancienne dépendance sous une autre forme et au bénéfice conjoint de ces métropoles et de nouvelles « bourgeoisies » locales. Par ailleurs, les flux humains nés de cette rupture se sont accrus, et les relations anciennes se sont ainsi perpétuées, quoique transformées : coopérants français en Algérie et travailleurs immigrés algériens, dans l’Hexagone. On observe le même jeu de courants entre l’Angleterre d’une part, et d’autre part les Caraïbes ou l’Inde, l’Allemagne et la Turquie, etc.

Simultanément, depuis les années soixante, les progrès de la mondialisation de l’économie ont abouti à une imbrication et à une intégration des économies telles qu’aujourd’hui une partie des pays ex-colonisés se trouvent dans une position de dépendance ou de pauvreté pire que celle qu’ils ont connue jadis (cf. ici).

De leur côté, les anciennes puissances colonisatrices elles-mêmes découvrent à leur tour aujourd’hui que le dogme du libéralisme sur lequel elles s’appuyaient jadis pour légitimer leur domination pouvait se retourner contre elles, à l’avantage de nouvelles puissances, financières ou industrielles, tels le Japon ou… d’anciennes colonies comme Taiwan, Singapour ou la Corée.

On ne saurait pourtant limiter l’analyse des processus liés à la colonisation à ces effets qui sont l’héritage de la domination économique ou technique.

Les effets de retour ont pu prendre d’autres formes liées au rôle croissant du pétrole dans l’économie mondiale, aux contacts entre civilisations, au racisme qui s’est ainsi développé…






Civilisation et racisme

« Je crois en cette race… », disait Joseph Chamberlain en 1895. Il chantait un hymne impérialiste à la gloire des Anglais et célébrait un peuple dont les efforts dépassaient ceux de ses rivaux français, espagnols, etc. Aux autres populations, « subalternes », l’Anglais apportait la supériorité de son savoir-faire, de sa science aussi ; le « fardeau de l’homme blanc » consistait à civiliser le monde, et les Anglais montraient le chemin.

Cette conviction et cette tâche signifiaient qu’au fond les autres étaient considérés comme les représentants d’une culture inférieure, et il revenait aux Anglais, « avant-garde » de la race blanche, de les éduquer, de les former — tout en restant à distance. Si les Français aussi tenaient les indigènes pour des enfants et les considéraient, certes, comme des inférieurs, leurs convictions républicaines les conduisaient, en revanche, à tenir des propos différents, au moins publiquement, même s’ils n’étaient pas nécessairement en conformité avec leurs actes.

Ce qui rapprochait toutefois les Français, les Anglais et autres colonisateurs, et leur donnait conscience d’appartenir à l’Europe était cette conviction qu’ils incarnaient la science et la technique, et que ce savoir permettait aux sociétés qu’ils se soumettaient d’accomplir des progrès.

De se civiliser.

Or, l’histoire et le droit occidental avaient codifié ce qu’était la civilisation — son lien avec le christianisme aussi. Successivement, Henry Wheaton, Lass F. Oppenheim et De Malten, respectivement américain, anglais et russe, avaient défini les fondements du droit, à l’occasion de la signature de traités « inégaux » avec la Chine, le Siam, l’Abyssinie, l’Empire ottoman.

Ainsi, un concept culturel, la civilisation, et un système de valeurs avaient une fonction économique et politique précise. Non seulement ces pays devaient garantir aux Européens les droits qui définissent la civilisation — et qui, en fait, assuraient leur prééminence —, mais leur sauvegarde devenait la raison d’être, morale il s’entend, des conquérants.

Or, ceux qui ne s’y conformaient pas devenaient des criminels, des délinquants, donc punissables. Ainsi, en Inde par exemple, les Anglais dénomment « tribus criminelles » des groupes sociaux entiers — qui n’étaient d’ailleurs pas nécessairement des tribus —, ce qui légitimait une intervention qui avait pour fin de substituer la législation coloniale aux us traditionnels et à la jurisprudence en usage : de sorte qu’on définissait comme « criminels » des hommes et des femmes qui n’avaient aucunement rompu avec leur groupe social d’appartenance. Le Criminal Tribes Act, de 1871, puis le Criminal Castes and Tribes Act de 1911 marquent le tournant décisif de cette mainmise qui aboutit à la condamnation aussi bien du sati (le suicide des veuves) qu’à l’élimination des Thugs et autres « bandits de grand chemin ». Le terme choisi qui confond caste et tribu permet d’exclure des groupes humains entiers, tels les Kuravar de la région de Madras, définis comme « voleurs héréditaires » (Marie Fourcade).

Cette manière de réprimer ne recèle-t-elle pas un certain relent de racisme ?

Or, en ce XIXe siècle, les idées de Darwin exercent une véritable fascination : l’œuvre de Marx en témoigne, et la lutte des classes constitue la version humaine de la lutte des espèces analysée par Darwin. Quant à la colonisation, elle apparaît comme le troisième versant de cette conviction scientiste : si ce n’est que, dans sa bonté, l’homme blanc ne détruit pas les espèces inférieures, il les éduque — à moins qu’elles ne soient pas « humaines » — tels les Boshimans ou les aborigènes d’Australie à qui il ne fut même pas donné un nom, et, dans ce cas, il les extermine.

La force de la conviction impérialiste tenait à ce que ce mouvement associait à la fois les chantres de la raison et du progrès qui, en histoire, croyaient à l’inéluctabilité d’un développement des sociétés, à son intelligibilité aussi, et, d’autre part, des hommes qui plaçaient l’instinct au-dessus de la raison et considéraient le besoin d’action comme une donnée essentielle de vie. Le premier courant, animé en Angleterre par le néo-idéalisme d’Oxford, concevait l’univers comme un organisme qu’animent sa force morale et sa volonté. L’Empire, celui des Britanniques, évidemment, se trouve ainsi au stade le plus élevé de l’organisation sociale ; Spencer Wilkinson en fut un des principaux chantres, dont les propos marquèrent des hommes tels que les Anglais Alfred Milner, Toynbee, Haldane, et, en Allemagne, les disciples de l’historien Ranke.

« L’Empire doit d’abord tenir sa vraie place dans le cœur de ses propres sujets… Elle ne vient pas de l’affirmation que la force prime le droit, ce qui est le credo du despotisme ; ni que le droit passe la force, erreur fréquente chez les enthousiastes superficiels ; mais de la conviction que l’Univers est la manifestation d’un ordre intelligible, inséparable de l’ordre révélé par le mécanisme de la pensée » (Spencer Wilkinson, The Nation’s Awakening, 1896).

Naturellement, les historiens anglais voyaient dans l’Empire britannique un accomplissement historique. Curieusement, ils opposaient aux marxistes, et notamment à l’Allemand Franz Mehring, un modèle de développement historique parallèle et différent. Alors que les marxistes en définissaient les phases de l’esclavage, de la féodalité, du capitalisme comme annonciatrices du socialisme, les impérialistes anglais, et notamment J.R. Seeley mais surtout J.A. Cramb, dans The Origin and Destiny of Imperial Britain, isolaient d’autres étapes du développement historique : l’État-cité, l’État féodal, l’État de classes, l’État national démocratique. L’État britannique était ainsi le couronnement d’une histoire conforme aux idéaux de liberté et de tolérance nés pendant la Réforme.

A ce courant s’ajoutait une vision de l’homme tendant à glorifier les exploits, l’action, telle la Lebensphilosophie dont Wilhelm Dilthey, Oswald Spengler et Max Scheler furent les chantres, impérialistes tous les trois et, tout comme Nietzsche, favorables à cette idée d’un certain darwinisme social tourné vers l’extérieur ; autour de ce courant biologiste, on retrouvait des scientistes, sociologues, eugénistes qui reprenaient certaines idées de Gobineau, glorifiaient les surhommes de demain, tel Gidding, et assuraient la jonction entre le néo-idéalisme, surtout anglais, et ce biologisme, surtout allemand ; Houston Stewart Chamberlain, ce Britannique devenu sujet de Guillaume II, jouant les go-between.

Cette filiation permet de mieux saisir le rapport entre l’impérialisme et le racisme nazi.

A l’époque de l’impérialisme, les conquérants ont réussi à faire triompher cette idée que l’expansion était le but final de la politique. Si ce n’est qu’à partir du moment où les peuples soumis n’ont plus eu à connaître la même loi que les vainqueurs, cette oppression des autres, à l’extérieur, a risqué de devenir une prédisposition à la tyrannie à l’intérieur. Comme Burke l’avait senti le premier, le cas de l’Irlande étant exemplaire.

L’Empire britannique n’a été l’équivalent de l’Empire romain que dans ses dominions où un Anglais demeurait un citoyen comme s’il était dans le Lancashire. Ailleurs, il figurait une sorte de dominateur qui ne pouvait survivre et prospérer qu’en détruisant les us et les institutions des peuples conquis. L’Empire français s’est, certes, déclaré différent ; dans les discours, il voulait être tel que la loi serait la même pour tous ; mais, que le territoire s’appelle département, protectorat ou colonie, ce projet s’est heurté aux coloniaux ou à des intérêts divers, les Français de l’outre-mer jugeant inadmissible d’avoir à justifier leur prééminence sur les indigènes aux yeux de la métropole.

La dichotomie entre l’impérialisme et la nation est apparue lorsque le centre de la vie politique n’a plus été le sort des Bretons, des mineurs, des Gallois ou des victimes de la guerre, mais celui de Fachoda ou du Bechuanaland. L’expansion coloniale est devenue la solution à tous les problèmes intérieurs : pauvreté, lutte des classes, surpopulation. On faisait valoir qu’elle représentait l’intérêt commun, qu’elle était au-dessus des partis. Au reste, à la colonie, l’administrateur ou le colon se veut français, ou anglais avant tout, ni de gauche ni de droite ; c’est bien la race qui le définit, pas son activité ou sa fonction sociale. C’est elle qui définit l’élite, justifie l’oppression.

Sans doute, les théories de la race ont pu exister avant la colonisation, avant l’impérialisme, mais elles avaient peu d’écho. L’impérialisme leur a donné chair et vie, il les a répandues.

Elles se sont appliquées jusqu’en Europe continentale où l’idéologie raciste a sécrété un totalitarisme particulier, légitimant le pouvoir total d’une « élite », d’une race supérieure, sur d’autres Européens, mais avec des arguments similaires.











1. 

La bataille de Poitiers (732) est à peine mentionnée dans les chroniques arabes de l’Égypte. Elle n’apparaît dans l’historiographie qu’ultérieurement.
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Cf. ici











CHAPITRE II

Les initiatives






D’abord les Portugais

« E se mais mundo houvera, là chegara » — et si la terre avait été plus grande on en aurait aussi fait le tour.

Illustrant leurs découvertes, cette fière apostrophe portugaise dit bien ce que furent les voyages de ces grands explorateurs dont, aujourd’hui encore, la tradition se glorifie. De Vasco de Gama à Serpa Pinto, sur mer et sur terre, ils ont atteint les extrémités et le cœur de la planète, « y apportant la civilisation ».

Dans sa Chronique de Guinée, écrite au milieu du XVe siècle, Gomes Eanes de Zurara énonçait déjà les « cinq et une raisons » de ces expéditions. L’infant Henri, qui les organisa, « est poussé par le service de Dieu »… Il considère qu’en ces pays il se trouve des chrétiens ; on pourra en ramener des marchandises ; que, s’il n’y en a pas, on saura jusqu’où va le pouvoir des Infidèles… que peut-être quelque seigneur étranger voudra l’aider dans sa guerre contre les ennemis de la foi, que grand est son désir d’étendre la Sainte Foi de N.S. J.-C.

C’est d’ailleurs au roi Jean du Portugal que Christophe Colomb demanda, vers 1484, de lui fournir le nécessaire pour atteindre Cipangu (le Japon) par l’ouest, car c’est bien du Portugal que partaient tous les voyages. Le monarque consulta ses cosmographes qui le détournèrent de ce projet fou. Comme l’a écrit Fernand Braudel, « les Portugais ont toujours préféré les certitudes scientifiques à la chimère… Ils y ont perdu l’Amérique. Quand ils ont découvert le Brésil, c’était trop tard ».

En fait, ils s’étaient bien élancés les premiers vers le sud, mais munis de toutes les garanties et notamment de ces cartes nautiques avec roses des vents : celle de Pedro Reinel, datée de 1485, décrit avec une grande précision les côtes de l’Europe et de l’Afrique atlantique jusqu’au point extrême atteint par Diego Cao (Cam) au-delà du golfe de Guinée. Après s’être développée grâce aux Italiens, la cartographie devint la science portugaise par excellence, ainsi dénommée par le vicomte de Santarem. Elle produit ses premiers atlas à 8 cartes au XVIe siècle. Autre sécurité : les différentes caravelles qui prennent la relève de ces barcas avec lesquelles Gil Eanes avait doublé le cap Bojador en 1434. Disposant d’une superficie de voiles double de celle utilisée jusque-là, les caravelles pouvaient naviguer à la bouline, c’est-à-dire modifier constamment leur voilure pour progresser en zigzag, contre le vent si nécessaire. Avec l’apparition des galions, plus vastes et adaptés à la guerre sur mer, le Portugal devint le centre européen des constructions navales.

Pour les Noirs de la côte occidentale d’Afrique, l’arrivée des navigateurs blancs, portugais et italiens surtout, était une découverte, comme leurs bombardes ou leurs chandelles. Pour les Portugais, le fait de voir les Noirs manger à même le sol, habiter des maisons de paille, etc., fit naître aussitôt un sentiment de supériorité. Ils observèrent que, moins ils avaient de contact avec les musulmans, plus la couleur de leur peau était foncée. Beaucoup se disaient vassaux de l’empereur du Mali.

Un des premiers rois africains rencontrés, Battimansa, en Gambie, se déclara vassal de l’empereur du Mali mais cela n’impressionna pas les Portugais ; étant donné la pauvreté des Africains qu’ils rencontrèrent, ils ne virent pas l’intérêt de pénétrer ou d’occuper l’arrière-pays. Ils étaient déjà maîtres de Madère et des Açores — l’île des autours —, avaient dépassé la mer ténébreuse et le cap de Bojador d’où, jusque-là, on ne revenait plus, car les alizés du nord-est poussaient vers l’Atlantique ; grâce à la caravelle, ils purent atteindre, en 1444, le cap Vert, puis les fleuves de Guinée et, en 1460, la Serra Leoa. Quand Jean II monta sur le trône, le traité d’Alcaçovas venait d’être signé deux ans plus tôt, en 1479, réglant la succession de Castille et délimitant les zones d’influence au sud de la Péninsule ibérique : le golfe de Guinée était réservé au Portugal. En 1483, Diego Cam atteignit le Zaïre et envoya des émissaires au roi de Kongo. Barthélemy Diaz doublait le cap des Tempêtes, désormais appelé cap de Bonne-Espérance, en 1487-1488, et atteignit la région de l’actuel Port Elizabeth, la baia dos Vaqueiros, ou baie des Bouviers, ainsi appelée parce que les Noirs y élevaient des bovins. Puis les Portugais s’élancèrent vers l’Inde.

Avec l’arrivée de Christophe Colomb dans une des îles Lucayes — les Bahamas — et juste avant que Vasco de Gama n’atteignît l’Inde, le pape Alexandre VI intervint pour mettre fin à la concurrence effrénée qui venait de s’affirmer entre les Portugais et les Espagnols. Les âpres discussions qui eurent lieu lors du traité de Tordesillas (1494) pour fixer la limite des possessions portugaises, non pas à cent lieues à l’ouest des Açores, mais à 370 lieues à l’ouest du cap Vert — ce qui leur faisait comprendre une partie du Brésil —, posent un problème : est-ce par principe que les Portugais obtinrent ce déplacement vers l’ouest, ou bien parce qu’ils pressentaient qu’une terre existait dans ces zones-là — le Brésil, « découvert » six ans plus tard, en 1500 ? Différents indices l’avaient fait supposer dès qu’eurent été atteints Principe et Sao Tomé, dans le golfe de Guinée, découverts en 1471 et colonisés dès 1493… par des Juifs et des criminels. Sao Tomé était vide d’habitants. Ce fut la première colonie, liée à l’aventure des grandes découvertes.

 

 

Lorsque Vasco de Gama atteignit les eaux indiennes, en 1498, quelques souverains locaux, tels les Zamorins de Calicut et les sultans de Goudjrat, exerçaient leur autorité mais sans contrôler l’océan qui demeurait aux mains des Arabes. Arrivé à Calicut, Vasco de Gama réclama pour son roi la souveraineté des mers indiennes, ce que évidemment les Zamorins refusèrent, mais leurs rivaux, à Cochin, s’allièrent aux nouveaux venus dont la flotte était impressionnante. Le sultan d’Égypte répondit à l’appel des Zamorins, mais, après une victoire navale, son amiral s’en retourna. Revenus en force, les Portugais d’Albuquerque occupèrent alors Goa, puis l’île de Socotora, Ormuz et Malacca, s’assurant ainsi le contrôle de toute la partie occidentale de l’océan Indien. Goa fut le pivot de ce dispositif, hautement fortifié et constamment consolidé, et Albuquerque en fut l’âme.

Ce que voulaient les Portugais, ce n’étaient pas des terres, mais bien l’empire du commerce maritime. Éblouis par les richesses de l’Inde, ils entendaient en accaparer le trafic et, déniant aux autres le droit de naviguer dans cette partie de l’océan, ils confisquèrent désormais la cargaison de quiconque n’avait pas eu leur permission : tout navire qui naviguait sans cette autorisation, les cartas, fut traité en pirate et capturé. Ils inondèrent ainsi l’Europe, via Lisbonne, de ce calicot de Calicut, de poivres et autres épices.

Le poète Luis de Camoens a laissé, le premier, un témoignage sur l’opulence subite de ces marins rustiques et peu préparés à ce changement de vie. Bien des siècles plus tard, après le départ définitif des Portugais, un auteur indien a voulu rapporter les combats de Rani Abbakka, reine des Ullal, qui les aurait repoussés dès 1623, une date mythique. Dans ce récit, les Portugais sont décrits comme des êtres corpulents et grossiers, méprisant la femme, incapables de comprendre l’art et la culture, sensibles seulement au langage de la force. Cette représentation est différente, on l’imagine, de celle que les navigateurs avaient d’eux-mêmes, la corpulence mise à part. Or, ce qui frappe, c’est que les Indiens, en énumérant ces défauts, omettent le seul que les Portugais eux-mêmes s’attribuent : la cupidité. La raison en est simple : évoquer leurs rapines serait reconnaître qu’au lieu de les avoir chassés les Indiens ont dû subir leur loi, même provisoirement, et se laisser dépouiller. Ce serait marquer aussi la déchéance d’aujourd’hui, où l’opulence n’est plus qu’un souvenir.

C’est l’Islam, encore lui, que les Portugais découvrirent en arrivant aux Indes… La fin tragique de l’infante Santa, morte dans un cachot de Fès, en 1443, le siège de Grenade auquel avaient participé les Portugais, étaient encore dans les mémoires lorsque Vasco de Gama arriva à Calicut… Au vrai, a montré Geneviève Bouchon, ce qui n’était pas musulman, sur la côte du Kerala, ne comptait guère : les interdits relatifs à la mer frappaient en effet la population hindoue, ce qu’avait déjà noté Marco Polo. Lors de pourparlers engagés à Calicut, en 1500, Pedralvarès Cabral avait retenu sur ses vaisseaux des notables en otages, en échange de Portugais restés à terre. « Gentilshommes, ils ne pouvaient ni manger ni boire sur ces navires. » Il leur fut substitué des musulmans. A Cochin aussi, les chroniqueurs portugais reviennent sur ces otages hindous qui se relayaient à bord de leurs vaisseaux pour aller se purifier et se nourrir à terre. Tout ce qui était maritime, et négoce encore plus, était objet de suspicion de la part des brahmanes.

C’est ainsi que le commerce était passé peu à peu entre les mains d’une communauté nouvelle, les Mappilla, originaires des quartiers les plus miséreux des ports du Malabar et qui s’étaient islamisés pour échapper au système des castes, leur propre rang étant au plus bas en raison de leur contact avec les étrangers et avec la mer, ou bien qui étaient les fruits de ces mariages temporaires (muta) que l’Islam tolérait — et tolère encore. « Lorsqu’une Nayar s’aventure dans certains quartiers, elle devient musulmane » — ce dicton dit bien qu’exclues de leur caste ces femmes devaient se convertir.

La conversion d’un intouchable ou d’un homme de basse caste le hissait dans l’échelle sociale. Cette pratique eut pour résultat d’accroître la force de la communauté étrangère — ces marchands arabes de passage, qui, enracinés, finissaient par occuper dans la société une place honorable, pour autant qu’en échange ils épargnent aux castes supérieures, les hindous, les souillures des voyages maritimes tout en leur apportant une part de profit.

Pourtant, notait le géographe arabe Ibn Battuta, un siècle avant l’arrivée des Portugais, la majorité hindoue n’exprimait qu’un mépris condescendant pour la richesse temporelle des musulmans.

Actifs, eux aussi, le long des côtes de l’Inde, les Chinois confirment que, lorsque des Arabes étrangers venaient en Inde, on leur donnait des sièges en dehors des portes et on les logeait dans des maisons séparées — pour éviter la souillure. Les aliments leur étaient servis sur des feuilles de bananier, les chiens et les oiseaux mangeant le reste… Selon Ibn Battuta, « les Infidèles [c’est-à-dire, pour lui, les hindous] se détournaient du chemin dès qu’ils nous voyaient »…

Pourtant, la situation changea lorsque les invasions musulmanes venues de Delhi amenèrent à la fois une réaction brahmane et l’islamisation de quelques princes indiens, depuis le Gujarat jusqu’à Malacca, c’est-à-dire au long de la route des épices. Peu à peu, le bloc brahmanique de l’Inde dravidienne était ainsi investi par l’Islam ; mais alors qu’au nord il se heurtait à une puissance territoriale ancrée à Delhi, il était entouré par ailleurs de communautés islamiques de marchands et de marins de plus en plus solidaires de leurs coreligionnaires. Parmi celles-ci, peu à peu les Gujarakis avaient pris le dessus sur les Mãppilla du Kerala, mais ceux-ci, devenant soldats ou marins de la flotte de guerre, ils s’intégraient de plus en plus à la société indienne ; lorsque éclataient des conflits entre Cochin et Calicut, ils jouaient quelquefois les intermédiaires. Ils jouèrent également ce rôle, pendant un temps, avec les Portugais, et ce fut à eux qu’eut affaire Vasco de Gama.

Les Portugais voulaient en découdre avec les Mouros de Meca — les Arabes — qu’ils voulaient éliminer de l’océan Indien, quitte à traiter avec certains des Mouros de Terra — les musulmans en Inde —, ceux du Kerala notamment.

Mais qu’Albuquerque voulût contrôler toutes les routes, y exercer un monopole en faisant de Goa le centre nerveux de son empire, et incontinent les musulmans de Malabar lui devinrent hostiles…


ALBUQUERQUE ET MAMALE DE CANANOR


« Les Princes sont comme les crabes et mangent leurs parents », ce dicton indien explique en partie les succès des Portugais qui surent tirer parti de leurs querelles, Albuquerque notamment. Les victoires de Duarte Pacheco lui ouvrirent la voie, elles aboutirent à la restauration du royaume de Cochin, qui n’en demeura pas moins sous la menace d’une offensive du Samorin de Calicut, soutenu par le sultan d’Égypte et par Venise — une alliance « honteuse » — qui voyait d’un mauvais œil se développer les entreprises du Portugal.

Pour mieux contrôler le trafic, explique Geneviève Bouchon, don Francisco d’Almeida avait renforcé la forteresse de Sant’Angelo d’où il était aisé de saisir les cargaisons — le mécontentement des marchands indiens étant à son comble ; à Cochin, ils assassinèrent et brûlèrent le Feitor de KoIlam et 12 de ses compagnons réfugiés dans une église. Les représailles furent immédiates, et le fils du vice-roi détruisit toute la flottille des marchands, ces 27 navires flambant avec leur riche cargaison d’épices, pierres précieuses, chevaux et éléphants. Les équipages portugais soupèrent à la clarté des flammes. Les musulmans de Cananor appelèrent à la vengeance, le siège de cette forteresse accélérant le cycle infernal des attentats et de la guerre. La flotte de Calicut répondit à l’appel, mais la précision des artilleurs portugais consacra la supériorité de la flotte du roi Manuel (1505). Sur terre, ils eurent plus de mal à l’emporter lors de ce siège, car les musulmans se protégeaient de l’artillerie par d’immenses balles de coton sur lesquelles les obus s’amortissaient — jusqu’au jour où les Portugais eurent l’idée de mettre le feu à ces balles…

Il restait aux Portugais à l’emporter, en haute mer, sur la flotte mamelouke, ancrée à Diu, ce qui fut fait en 1508, assurant pour longtemps l’hégémonie aux flottes d’Albuquerque, ouvrant ainsi l’Inde, Diu occupée, au roi Manuel.

Mais les royaumes indiens et les communautés musulmanes, animés par Mamale de Cananor, trouvèrent la parade aux ambitions d’Albuquerque. Celui-ci avait tôt compris qu’il existait des fuites dans le contrôle des convois d’épices en provenance de Ceylan et de l’Extrême-Orient. Il voulut donc en contrôler le parcours, remontant vers leur amont. Il s’assura ainsi du détroit de Malacca, conquérant cette position et y installant ses garnisons. Or, les marchands indiens utilisaient le parcours des Maldives pour tourner les contrôles et garder leur monopole. Là se trouvait l’enjeu d’un conflit avec Mamale de Cananor, qui y possédait des droits et des intérêts. Celui-ci disposait d’autres cartes pour combattre Albuquerque : bon nombre de Portugais mettaient en cause sa politique belliqueuse et conquérante, ils regrettaient les temps d’Almeida où le commerce, et le commerce seul, animait les rapports entre les chrétiens et l’Inde, la guerre n’intervenant qu’à l’occasion… alors qu’avec Albuquerque l’occupation de territoires — Cananor, Diu, Malacca — devenait le principe de sa politique, les prémisses à la création d’une sorte d’empire territorial. Par contrecoup, cela faisait entrer les Portugais dans le jeu des rivalités entre princes indiens, ce dont le musulman Mamale se réjouissait parce que cela affaiblissait à la fois ses rivaux et le Portugais ; toutefois, à ce jeu, Albuquerque fut le meilleur… Pourtant, Mamale n’avait pas tout perdu, car, grâce au relais des Maldives, il garda le monopole du commerce des épices avec le monde arabe…

Les comptoirs en Inde une fois bien ancrés, Albuquerque eut l’idée, après avoir écrasé la flotte mamelouke, de ruiner l’Égypte en utilisant une armée de casseurs de pierres ; il percerait la montagne et assécherait les sources du Nil, guidé par les conseils des Éthiopiens. Simultanément, depuis Aden, il irait se saisir du corps du Prophète à La Mecque, puis l’échangerait contre les lieux saints.

La Croisade, toujours la Croisade.






L’orgueil des Espagnols

« Comme je l’ai déjà dit, nos Espagnols ont découvert, parcouru, converti énormément de terres en soixante ans de conquête. Jamais aucun roi et aucune nation n’ont parcouru et subjugué autant de choses en si peu de temps, ainsi que nous l’avons fait, ni n’ont fait ni mérité ce que nos gens ont fait et mérité par les armes, la navigation, la prédication du Saint Évangile et la conversion des idolâtres. C’est pour cette raison que les Espagnols sont tout à fait dignes de louange. Dieu soit béni qui leur donna cette grâce et ce pouvoir. C’est la grande gloire et l’honneur de nos rois et des Espagnols d’avoir fait accepter aux Indiens un seul Dieu, une seule foi et un seul baptême et de leur avoir enlevé l’idolâtrie, les sacrifices humains, le cannibalisme, la sodomie et encore d’autres grands et méchants péchés, que notre Bon Dieu déteste et qu’il punit. De même on leur a enlevé la polygamie, vieille coutume et plaisir de tous ces hommes sensuels ; on leur a montré l’alphabet sans lequel les hommes sont comme des animaux et l’emploi du fer tellement nécessaire à l’homme. On leur a également montré plusieurs bonnes habitudes, arts, mœurs policées pour pouvoir mieux vivre. Tout cela — et même chacune de ces choses — vaut plus que les plumes, les perles, l’or qu’on leur a pris, d’autant plus qu’ils ne se servaient pas de ces métaux comme monnaie — qui en est l’usage propre et la véritable façon d’en profiter —, même s’il aurait été préférable de ne leur avoir rien pris, et de se contenter de ce qu’on retirait des mines, des rivières et des sépultures. L’or et l’argent — qui sont plus de soixante millions [de pesos] — et les perles et les émeraudes qu’ils ont tirés de la mer et de la terre sont beaucoup plus que le peu d’or et d’argent que les Indiens avaient. Ce qu’il y a de mal dans tout cela, c’est de les avoir fait trop travailler dans les mines, dans les pêcheries de perles et dans les transports » (Lopez de Gomara, Historia general de las Indias, cité in Romano, p. 112-113).


LA RENCONTRE AVEC LES INDIENS


Cet historique, glorieux mais critique, est sans doute un des premiers textes théoriques qui justifient la conquête et légitiment sa violence.

L’itinéraire des rencontres entre les Espagnols et les Indiens rend mieux compte de la réalité des premiers contacts, au moins telle qu’elle a été vécue. Christophe Colomb, qui les précède, est nécessairement le premier témoin.

« Ce roi et tous les siens allaient nus comme leur mère les avait enfantés, et leurs femmes de même sans nul embarras. Ils sont tous comme les Canariens, ni nègres ni blancs… » Ce trait est le premier qui frappe Colomb, mais aussi le fait qu’ils n’ont pas le sens de la propriété ni de la valeur des choses : « Tout ce qu’ils ont, ils le donnent pour n’importe quelle bagatelle qu’on leur offre, au point qu’ils prennent en échange jusqu’à des morceaux d’écuelle ou de verre cassé… Pour n’importe quoi qu’on leur donne, sans jamais dire que c’est trop peu, ils donnent aussitôt tout ce qu’ils possèdent […] » « Ils sont sans convoitise pour les biens d’autrui… Ils donnent aussi bien de l’or qu’une calebasse… »

Mais, qu’il leur advienne de dérober et Colomb leur fait couper le nez et les oreilles… Ces bons sauvages sont tous devenus des voleurs…

« Ils croyaient tous que les chrétiens venaient du ciel et que le royaume de Castille s’y trouvait », juge Christophe Colomb, mais ce sont ses propres croyances qu’il leur attribue aussi bien. « Ils viennent du ciel et sont à la recherche de l’or », aurait dit un Indien à son roi. Mais qu’en a compris Colomb qui ne saisit pas leur langage ? Il le croit parce qu’il le fait : il apporte sa religion et emporte en échange de l’or…
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