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Un


Pour mon septième anniversaire, papi m’a fabriqué une fusée. Il a utilisé le carton de la machine à laver, placé un cône au sommet et peint le tout en blanc. Puis, à l’aide de pochoirs, il a écrit MEGARA 1 en rouge sur le côté.

Quand maman a retiré ses mains de mon visage, mes yeux se sont écarquillés. La fusée s’élevait jusqu’au plafond.

— C’est une vraie ? me suis-je exclamée.

— Presque, a-t-elle répondu.

— Tu es prête pour ta première mission, Meg ? a enchaîné papi en attrapant mon casque de vélo.

— Je crois, ai-je acquiescé d’un mouvement de tête.

Je portais déjà mon pyjama d’astronaute, alors il ne me restait plus qu’à enfiler mon casque et à monter à bord de la fusée. Maman m’a tendu un vieux clavier – mon tableau de bord – avant de refermer la porte. J’ai parcouru les touches du bout des doigts. Papi avait collé des étiquettes sur les boutons : niveau de carburant, largage, pression… Le plus gros était peint en vert et indiquait DÉCOLLAGE.

— Megara 1, a annoncé papi en imitant l’accent américain, compte à rebours dans une minute.

— Bien reçu, salle de contrôle, ai-je répondu.

Papi et moi regardions souvent des reportages sur la NASA alors nous savions exactement quoi dire.

— Megara 1, ici Houston. Procédez à la mise à feu.

— Mise à feu enclenchée, ai-je confirmé en tapant sur les boutons de mon tableau de bord.

Au même moment, un rugissement a retenti et j’ai réalisé que maman avait allumé l’aspirateur. Son grondement sourd faisait vibrer la fusée. Mon cœur s’est accéléré et j’ai agrippé mon clavier.

— Megara 1, ici Houston ! a crié papi par-dessus le bruit de l’aspirateur. Paré au lancement ! Tous les signaux sont au vert. Décollage dans dix secondes…

— Neuf… huit…

Maman s’est jointe à nous.

— Sept… six… cinq…

Puis l’un d’eux s’est mis à secouer la fusée dans tous les sens.

— Maman !

— Que se passe-t-il ? a-t-elle demandé par le hublot découpé dans le carton.

— J’ai peur !

Elle a passé son bras par l’ouverture et pris ma main. Ses bagues en argent étaient froides contre ma peau.

— N’aie pas peur, Meg. Je suis là.

— Quatre… trois… deux… un…, poursuivait papi.

— Puissance maximale, ai-je repris en appuyant sur le bouton vert. Lancement activé !

— Elle décolle ! s’est alors exclamé papi. On a réussi !

Maman a lâché ma main et disparu de mon champ de vision. L’aspirateur s’est mis à rugir encore plus fort et la fusée à trembler furieusement tandis que je quittais la Terre pour rejoindre l’espace !







Deux



Huit ans plus tard. De retour sur Terre.

Avant d’aller prendre mon petit-déjeuner, je m’assure que tout est bien en ordre dans ma chambre. Je lisse la couette, range la chaise sous le bureau et tourne mon globe pour que l’Angleterre soit face au soleil. Puis je prends un stylo rouge et barre la journée d’hier sur le calendrier de mon emploi du temps. Parfait. Si j’arrive à consacrer quelques heures à mon discours ce soir, ça devrait aller. Je ne crois pas à la chance ni à la superstition, mais avant de quitter la pièce je jette un œil à ma photo de Valentina Terechkova – la première femme à avoir voyagé dans l’espace. Son regard bleu acier m’aide à rester concentrée pendant la journée.

Je me prépare un bol de Weetabix dans la cuisine puis me dirige vers le poum, poum, poum émanant du salon. Il n’y a que maman pour écouter de la techno à huit heures du matin. Je la trouve agenouillée sur la moquette, en train de souffler dans une piscine gonflable. Ma petite sœur, Elsa, est assise sur le canapé, la bouche barbouillée de miettes et de confiture.

Je baisse le volume de la musique et m’installe à côté d’elle. Puis je commence à manger mes céréales, tentant en vain d’ignorer l’odeur de pipi qui se dégage de la couche de ma sœur.

Un courant d’air me parvient tandis que maman continue de souffler dans l’embout en plastique.

— Alors, hâte de tester notre nouvelle piscine ?

— Pas vraiment, je réponds. On vit dans un appartement, maman. Pourquoi aurait-on besoin d’une piscine ?

— Pour s’amuser, Meg ! J’ai pensé qu’on pourrait la remplir et faire comme si on était en vacances.

Je contemple la pièce. Des tas de vêtements, de livres et de jouets sont éparpillés sur la moquette et Pongo saute autour de la piscine en aboyant comme un fou.

— Maman, il n’y aura jamais assez de place.

— Bien sûr que si ! s’exclame-t-elle avant de bondir sur ses pieds. Je vais la remplir.

Elsa retire une miette de sa bouche et me la tend.

— Non, merci, dis-je, mais elle s’obstine à l’agiter sous mon nez.

— Da ! fait-elle d’une voix aiguë. Da, da !

— OK, d’accord.

Je capitule et prends la miette que je fais semblant de manger.

— Mmm, délicieux, je marmonne. Tu es contente maintenant ?

Elsa sourit, enfonce son doigt dans sa bouche et s’affale sur le canapé. Pendant ce temps, maman fait des allers-retours à la cuisine avec des casseroles d’eau fumante. Elle porte son pyjama Fée Clochette, et ses dreadlocks blondes décolorées sont attachées avec un gros chouchou. Ses bracelets cliquettent chaque fois qu’elle verse une casserole dans la piscine.

Après six voyages, l’eau recouvre à peine le fond.

— Ça va prendre des siècles, constate-t-elle tristement en plongeant un orteil dans l’eau. Tu veux bien m’aider, Meg ?

— Désolée. Il faut que j’aille en cours.

J’avance devant le miroir posé sur le manteau de la cheminée et rassemble mes cheveux en queue-de-cheval.

— Tu as de si beaux cheveux, commente maman.

Je la vois m’étudier dans le miroir, son piercing turquoise brillant à son nez. Nous sommes tellement différentes : moi, avec mes yeux sombres et mes cheveux noirs et elle, avec ses yeux bleus et ses cheveux si blonds qu’ils paraissent presque blancs.

— Je préfère quand tu les laisses détachés.

— C’est plus pratique comme ça, je réponds en passant une mèche derrière mon oreille.

Puis je ferme les boutons de mon blazer et débarrasse mes épaules des miettes de pain grillé.

— Tu ne devrais pas te préparer pour aller au travail, maman ?

— Dans une minute. Je vais rajouter encore un peu d’eau.

Elle dirige le centre de bienfaisance de la ville. C’est sa principale activité, mais elle en a beaucoup d’autres, comme organiser des collectes de fonds pour Greenpeace ou gérer les jardins communautaires. Elle veut faire de cette planète un endroit plus propre, meilleur. Tout l’inverse de notre appartement, en quelque sorte.

— Au fait, tu pourras garder Elsa après les cours ? me demande-t-elle avant de vider une nouvelle casserole dans la piscine. Tu te souviens de Sara, mon amie infirmière ?

Je secoue la tête. Maman a trop d’amis pour que je puisse me les rappeler tous.

— Eh bien, elle part ce soir pour une mission humanitaire à l’étranger et elle a besoin que je l’emmène à l’aéroport.

— Je ne sais pas, maman…, dis-je en repensant à mon emploi du temps surchargé. J’ai plein de devoirs… Et il faut que je révise mon discours.

— Je serai de retour vers dix-huit heures. Elsa et toi pourrez passer un peu de temps ensemble. Ça va être fun !

Je regarde Elsa, étalée sur le canapé, occupée à essayer de mettre son pied dans sa bouche, un filet de bave coulant sur sa joue.

— Il faut vraiment que ce soit toi qui la conduises ?

— Ça lui rendrait un immense service, déclare-t-elle.

Elle me serre dans ses bras et je sens l’odeur de bois de santal qu’elle affectionne tant. Je la laisse m’étreindre un moment avant de me libérer.

— D’accord…

Son visage s’illumine.

— Qu’est-ce que je ferais sans toi ?!

Par-dessus son épaule, je vois ma petite sœur ramper au bord du canapé, la main tendue vers la queue de Pongo.

— Maman ! je m’écrie.

Mais Elsa perd déjà l’équilibre, elle vacille, puis elle bascule vers l’avant et atterrit sur la moquette avec un bruit sourd.

Le silence s’abat sur la pièce, et l’instant d’après les pleurs retentissent. Maman se précipite sur Elsa pour la prendre dans ses bras.

— Oooh, pauvre bébé ! gémit-elle en la couvrant de baisers.

Pongo les rejoint et tente de glisser son museau pointu entre leurs visages.

— Il faut que j’y aille, dis-je, mais personne ne m’entend.

Les aboiements de Pongo – ravi d’avoir réussi à se joindre au câlin – couvrent à présent les pleurs d’Elsa. Je quitte l’appartement et referme la porte derrière moi.

Je suis aussitôt frappée par le calme, l’air frais et la vue. Notre appartement est petit et humide, certes, mais il offre une vue incroyable sur la ville. Je me tiens sur la galerie et contemple les maisons, l’établissement scolaire, et au-delà, les hôtels, la jetée et la mer. Puis je lève les yeux vers le ciel à la recherche de la lune. Elle s’efface peu à peu pour laisser place au soleil.

Je me retourne et descends l’escalier, mes pas résonnant sur les marches en béton. Il faut que j’aille en cours. Il n’y a pas une minute à perdre.










Trois


La journée se passe plutôt bien. J’obtiens un vingt à mon devoir de maths, j’apprends à conjuguer de nouveaux verbes en allemand et je consacre ma pause déjeuner à l’étude de mon étoile préférée, Alpha Centauri B.

Quand la cantine commence à se vider, je me décide à y aller pour acheter de quoi manger. La salle est quasi déserte, hormis quelques élèves de ma classe – Bella Lofthouse et ses amis – toujours assis à leur table malgré les agents d’entretien qui s’affairent autour d’eux. Alors que je les dépasse, leurs regards se tournent vers moi, et je vois un sourire se former sur les lèvres de Bella. J’accélère le pas. Bella a la fâcheuse habitude de s’esclaffer avec ses amis, et elle me trouve particulièrement drôle. Plus je traîne dans le coin, plus il y a de risques qu’elle m’adresse la parole et que je passe pour une débile. J’attrape un sandwich au hasard – œufs mayonnaise –, tends ma monnaie à la caissière et sors en trombe de la cantine.

C’est dans ces moments-là que Harriet me manque. C’était ma meilleure amie. C’était ma seule amie en vérité, mais peu importe, parce que c’était mon âme sœur. On faisait tout ensemble, que ce soit à l’école ou en dehors. Et quand on ne se voyait pas, on passait des heures à discuter au téléphone. Harriet venait même camper avec maman et moi tous les étés. Puis un jour, elle m’a annoncé que ses parents envisageaient de déménager en Nouvelle-Zélande et, cinq mois plus tard, elle était partie.

Quand une étoile meurt, il se produit une énorme explosion, une supernova, et ensuite tout ce qui reste d’elle est un immense trou noir où aucune lumière ne peut entrer ni sortir. En l’espace de quelques secondes, elle passe d’un éclat intense au noir le plus total : c’est ce que j’ai ressenti quand Harriet est partie.

Lorsque je me suis enfin remise du choc de son départ et que j’ai regardé autour de moi, il semblait n’y avoir de place nulle part pour moi : tout le monde faisait déjà partie d’un groupe. J’ai essayé de parler aux gens, de prendre part aux conversations, mais c’était le rôle de Harriet, et je ne savais pas comment m’y prendre. D’autant que, je le répète, j’étais choquée par son départ et je me sentais un peu comme un trou noir, complètement vide à l’intérieur. Et qui a envie d’être ami avec un trou noir ? Personne !

Toute cette noirceur a disparu à présent, mais le moment de se faire des amis aussi. C’est pour ça que je suis là, appuyée contre le mur des toilettes des filles, à manger seule mon sandwich aux œufs.

Comme je l’ai dit, Harriet me manque, parfois.







Quatre


J’arrive en avance au cours de sciences et trouve Mme Edgecombe en train d’accrocher une affiche sur la porte.

— Qu’en penses-tu ? demande-t-elle.

Il s’agit d’une photo de la salle de contrôle de la NASA et les mots Visite du centre spatial de Houston – Décollage prévu le 16 juillet ! sont imprimés en gros. Mme Edgecombe tapote la photo de son ongle verni de bleu.

— Tu pourrais y aller, Meg. Dans quatre mois, tu pourrais te tenir dans la salle de contrôle et assister au prochain décollage pour la Lune ! Ce serait foutrement incroyable !

— Je ne suis pas sûre que ce mot soit très approprié dans la bouche d’une enseignante, fais-je remarquer.

— Désolée, Meg, mais parfois certaines situations méritent un bon juron…

Je la suis à l’intérieur de la classe. Le voyage jusqu’à Houston coûte plus de deux mille livres et maman n’aura jamais les moyens de le payer. Papi a proposé de vendre quelques vieilleries pour me permettre d’y aller, mais il s’est rendu compte qu’il ne possédait rien d’une telle valeur, pas même son précieux télescope.

— Ce serait génial…, je concède. Mais c’est impossible.

Elle se tourne vers moi avec un grand sourire.

— Bien sûr que si. Il te suffit de gagner la compétition !

La compétition. Deux mots qui ont le pouvoir de me donner des frissons dans le dos et des nœuds à l’estomac. Elle s’intitule « À la poursuite des étoiles » et un adolescent de notre pays aura la chance de gagner son ticket pour la NASA ; tout ce qu’il a à faire, c’est de monter sur une scène et d’expliquer ce que l’espace représente pour lui.

Facile ! Ce devrait être ma compétition – je suis obsédée par l’espace et je sais absolument tout ce qu’il y a à savoir sur les trous noirs, les exoplanètes et notre Système solaire – mais, et c’est un gros « mais », j’ai une peur panique de m’exprimer en public. Certaines personnes ont peur des araignées, des ascenseurs, ou des clowns. Moi, j’ai peur de parler. C’est une phobie un peu gênante, car je suis bien plus souvent confrontée au fait de parler aux gens qu’un coulrophobe l’est aux clowns.

Au début, ça allait. Quand j’étais en primaire, je levais la main avant même que l’instituteur n’ait fini de poser sa question, mais ensuite, je suis entrée au collège et j’ai remarqué que les autres élèves gloussaient chaque fois que je levais la main. Et puis un jour, en cours de sciences, M. Harper a demandé : « Comment appelle-t-on le processus permettant aux plantes de produire de l’énergie grâce à la lumière du soleil ? » À ce moment-là, j’avais déjà appris à ne plus lever la main. « Quelqu’un ? » a-t-il insisté. « Ça commence par un “p”… “ph”… “photo”… » Finalement, n’y tenant plus, j’ai levé la main et répondu : « Photosynthèse ». Le mot a flotté dans les airs un instant, puis M. Harper a répété : « Photosynthèse ! » en imitant ma voix à la perfection. Tout le monde a éclaté de rire. « Je plaisante, Meg », a-t-il repris en me faisant un clin d’œil. Mais le mal était fait. Depuis, je garde ma bouche résolument fermée.

J’arrive à parler quand je suis seule avec une personne. Deux, passe encore. Mais dès que je me retrouve devant un public, mes mots se volatilisent. Pouf ! Le simple fait de devoir lire à voix haute m’est insupportable, mon cœur s’accélère, ma gorge s’assèche et j’ai envie de vomir. D’ailleurs, rien que le fait d’envisager de participer à la compétition me donne envie de rendre mon sandwich aux œufs !

— Ça t’inquiète, n’est-ce pas ? s’enquiert Mme Edgecombe. Tes mains tremblent.

— Vraiment ?

Je regarde mes mains et pousse un grognement.

— Comment je vais faire pour y arriver, madame ?

Elle rit.

— Meg, tu serais capable de parler de l’espace pendant trois heures d’affilée sans même avoir besoin de regarder un bout de papier. Choisis un sujet qui te plaît et parles-en.

Je secoue la tête.

— Je ne pourrai jamais monter sur scène si je ne sais pas exactement ce que je dois dire. J’ai rédigé mon discours sur des fiches et je vais l’apprendre jusqu’à le connaître à la virgule près.

— Et comment s’est passée la rédaction ?

— C’était dur, j’admets en repensant aux différentes versions que j’ai écrites et à la complexité de devoir résumer tout ce que j’aime en cinq minutes. L’espace est tellement immense ! Je ne pouvais pas expliquer ce que les neutrinos représentent pour moi en si peu de temps, ni qu’ils sont tellement petits que soixante-cinq milliards viennent juste de s’introduire sous mon ongle ! (J’observe mon index d’un air dubitatif.) Honnêtement, je ne sais pas si mon discours mérite d’être présenté devant un public.

— Pas de panique, Meg ! s’exclame ma prof. Tu as encore trois semaines.

— Deux semaines et demie.

— Essaye de le réciter devant tes amis. Vois ce qu’ils en pensent.

Elle dit ça comme si c’était la chose la plus facile au monde.

— Oui, peut-être.

— Fais-moi confiance, déclare-t-elle en me collant une pile de livres entre les bras. Maintenant, sois gentille et va en poser un sur chaque table.







Cinq


Au moment où je dépose le dernier livre, les élèves commencent à entrer. Bella fonce droit sur Mme Edgecombe.

— Devinez quoi, madame ! lance-t-elle en agitant un carton rose sous son nez. Les invitations pour le bal du printemps viennent d’arriver. On l’organise avec les secondes dans un hôtel près de la jetée. C’est carrément plus classe que celui des quatrièmes qui aura lieu dans la cantine !

Notre prof étudie le carton d’invitation.

— Oh, Seigneur… J’imagine que je vais devoir y aller.

— Ça va être génial ! réplique Bella en lui donnant un petit coup de coude. Vous pourrez nous montrer vos talents de danseuse.

— Je ne voudrais pas vous impressionner, riposte Mme Edgecombe, les yeux plissés. Maintenant, va t’asseoir et attache-moi ces cheveux.

Bella glisse la carte dans sa poche et me rejoint à notre table.

— Comment ça va, Megara ? demande-t-elle avec un sourire.

— Meg, dis-je machinalement.

Bella Lofthouse est la seule personne au monde à m’appeler par mon prénom complet. Peut-être est-ce pour se montrer amicale et me rappeler qu’on se connaît depuis des années… Ou peut-être que c’est juste pour se moquer de mon prénom ridicule de princesse Disney. Avec elle, on ne sait jamais.

— Pour moi, tu seras toujours Megara, répond-elle avant de rassembler ses cheveux.

Elle tire un élastique de son poignet et l’enroule autour de son chignon. Quelques mèches retombent sur son visage, et malgré tout elle est parfaite. Soudain, elle se redresse légèrement.

— Hé, voilà les garçons !

Je lève les yeux pour voir Raj et Ed se diriger vers nous, mains dans les poches de leur jean serré, leurs cheveux défiant les lois de la gravité.

— Bella, espèce de troll ! lance Raj avant de se placer derrière elle et de la palper de haut en bas. Rends-moi mon téléphone !

— Oh, mon Dieu ! s’écrie Bella. Retire tes sales pattes de là ! Madame, Raj est encore en train de me tripoter !

Mais Mme Edgecombe ne se retourne même pas. Alors qu’ils continuent de se chamailler, Ed pose son sac de l’autre côté de la paillasse et je me sens presque me ratatiner sur moi-même dans une tentative lamentable de me rendre invisible.

Ed King s’assied à mon côté. Il est si grand qu’une ombre semble fondre sur moi.

— Ce n’est pas elle qui l’a, mec, dit-il de sa voix profonde. Tu perds ton temps.

Il échange un petit sourire avec Bella et elle lui adresse un clin d’œil.

D’un coup, le téléphone de Raj est oublié et Bella se met à parler d’une photo qu’elle a postée sur Instagram.

— Montre-la à Meg, intervient Raj avant de me coller le portable de Bella sous le nez.

Je n’arrive jamais à rester invisible très longtemps.

— Qu’est-ce que tu penses de son selfie ? me demande-t-il, visiblement impatient d’avoir mon avis.

Je jette un œil à la photo. À en croire la mousse qui encadre le visage de Bella, elle a dû la prendre dans son bain. Je tente de trouver les mots justes, une réponse qui a) ne les fera pas mourir de rire ou b) ne me fera pas passer pour une tordue.

Je hausse les épaules et dis :

— Elle a l’air propre.

— Propre ? répète Bella, avant d’éclater de rire. Ça, c’est du Megara tout craché ! Je vais le mettre dans les commentaires.

OK. Raté.

Raj se balance sur son tabouret.

— Et moi, j’ai l’air propre ? s’enquiert-il avec un grand sourire.

— Bon, déclare Ed d’un ton ferme. J’aimerais bien travailler, alors ce serait cool que vous vous taisiez – il désigne Bella et Raj – et que Meg me passe un stylo.

Il me tend la main, comme à chaque fois que nous avons un cours ensemble.

Je trouve un stylo bille dans ma trousse et le lui tends. Ed l’étudie en faisant la moue.

— Tu n’aurais pas plutôt un stylo à encre ?

De l’autre côté de la paillasse, Bella ricane. Avec un soupir, j’échange le stylo bille contre un de mes précieux stylos à encre.

— Merci, Meg, dit Ed en me le prenant des mains.

 

Une demi-heure plus tard, Mme Edgecombe nous distribue des dominos et des balles de ping-pong.

— Nous allons reproduire le phénomène de fission nucléaire, annonce-t-elle, et je veux que vous travailliez…

— En groupes, la coupe Bella. S’il vous plaît, madame.

Dans la salle, plusieurs de mes camarades se joignent à sa demande tandis que je prie intérieurement pour travailler seule.

— Je veux que vous travailliez avec la personne assise à côté de vous, reprend la prof.

— Quoi ? s’exclame Bella en regardant Raj d’un air dégoûté. Je voulais travailler avec Woody !

C’est comme ça qu’elle surnomme Ed – Edward / Woody – mais contrairement à Megara, quand Bella appelle Ed « Woody », on peut être sûr que c’est cent pour cent amical.

— Eh bien tu ne peux pas, réplique Ed en rebouchant mon stylo. Je suis avec Meg.

— Comme d’habitude…, marmonne Bella.

Ed et moi travaillons toujours ensemble. C’est parce que nous sommes tous les deux bons élèves ou, comme Raj se plaît à le dire, « des gros intellos ». Sauf que bizarrement Ed parvient à n’être un gros intello qu’à mi-temps, selon qu’il se trouve en classe ou avec ses amis. Alors que moi je le suis vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je me demande souvent ce qui nous différencie, lui et moi, et comment il arrive à être à la fois populaire et intelligent. Peut-être que c’est parce que c’est un garçon, ou alors parce qu’il est capitaine de l’équipe de football et que ça vient contrebalancer ses capacités intellectuelles. Allez savoir. Ce qui est sûr, c’est que même si Ed et moi sommes tous les deux intelligents, pour tout le reste, nous sommes diamétralement opposés.

— Meg, tu t’occupes du questionnaire et moi je m’occupe de ça, dit-il en secouant les dominos.

— Et si je veux m’occuper des dominos ? je rétorque.

Quand les deux autres ne nous écoutent pas, j’arrive à parler à Ed. Enfin, presque.

— Tu ne connais pas toutes les réponses ? demande-t-il en haussant un sourcil. Tu veux que je te file un coup de main ?

— Je connais parfaitement les réponses, je maugrée en tirant la feuille vers moi.

Ed et moi sommes en constante compétition. Nos profs ont initié cette rivalité il y a longtemps et depuis chacun s’efforce d’être meilleur que l’autre. J’imagine que ça devrait me contrarier, mais en réalité ces « disputes » avec Ed sont généralement les seuls échanges que j’ai au cours de la journée.

La montre dorée d’Ed brille tandis qu’il place minutieusement les dominos. Quelques secondes plus tard, il chuchote :

— Uranium 235.

— Pardon ?

— C’est la réponse à la question trois. Tu avais l’air bloquée.

— Faudrait savoir, tu veux t’occuper des dominos ou de la feuille ?

— Je voulais juste t’aider, dit-il avec un sourire en coin.

— Je m’en sors très bien, merci.

Au moment où je note la dernière réponse, quelque chose sur son livre de sciences attire mon regard. En haut d’une page, il a dessiné un astéroïde laissant derrière lui une traînée de poussières. Je jette un œil à l’autre bout de la paillasse. Raj a entrepris de glisser les balles de ping-pong dans sa bouche pendant que Bella dessine des visages sur ses joues arrondies. Ils ont l’air plutôt occupés, alors j’en profite pour demander à Ed :

— Tu en as entendu parler ?

— De quoi ?

— De l’astéroïde TR7768, dis-je en désignant son dessin. Il mesure trois kilomètres de large et va bientôt passer près de la Terre.

Il m’étudie d’un drôle d’air et je sens mon visage s’enflammer. En temps normal, je ne parle jamais de ce genre de chose à Ed – on se chamaille, un point c’est tout –, mais la présence de cet astéroïde dans son livre ne peut pas être un hasard.

— L’astéroïde TR7768 ? répète-t-il avec un petit sourire. À vrai dire, mon dessin est censé représenter un ballon de football.

J’observe à nouveau son dessin. Un ballon de football ? Évidemment ! Où avais-je la tête ? Je me sens devenir aussi rouge que la planète Mars.

— Alors, parle-moi un peu de cet astéroïde, reprend-il après un moment.

De l’autre côté de la paillasse, Bella se tourne vers nous et je me replonge aussitôt dans mon manuel.

— Oh, ce n’est rien, dis-je.

— Hé, intervient Bella en bondissant sur son tabouret. Vous avez entendu parler de ce requin trouvé près de Hastings ? Il paraît qu’il est énorme !

— Je l’ai vu à la télé, confirme Raj. Il avait des millions de dents, on se serait cru dans Les Dents de la mer.

— Woody, reprend Bella, tu te souviens de l’été dernier, quand tu as nagé jusqu’à cette balise ?

Il acquiesce, les yeux rivés sur les dominos.

— Il devait sûrement traîner dans le coin, il aurait pu t’arracher une jambe ! Je ne mettrai plus jamais les pieds dans la mer.

— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un requin-tigre, commente Ed. Un mangeur d’hommes.

— Ce n’était pas un requin-tigre, j’interviens, incapable de résister à l’envie de contredire Ed.

Leurs regards se braquent sur moi et je réalise que j’aurais mieux fait de me taire.

— C’était un requin-taupe, je précise néanmoins. Celui-là est inoffensif.

Bella soupire.

— S’il te plaît, Megara, ne gâche pas mon incroyable histoire de requin. En parlant de mangeurs d’hommes…, poursuit-elle. Woody, tu veux savoir qui a l’intention de te demander de l’accompagner au bal ?

— Pas vraiment, lâche-t-il. Mais j’ai l’impression que tu vas quand même me le dire.

— Chiara Swift ! Elle m’en a parlé à la pause déjeuner.

Ed secoue la tête et sourit.

— Chiara est cool, déclare Raj.

— Je lui ai dit que c’était hors de question, proteste Bella. Je te garde sous le coude au cas où je n’aurais pas de meilleure offre. Et toi, Megara, à qui tu vas demander ?

Je lisse consciencieusement mon questionnaire. Nous y voilà. Je m’y attendais dès l’instant où je l’ai vue brandir son invitation. Pour elle, le bal du printemps est l’occasion rêvée de me tourner en ridicule, considérant qu’il y a de grandes chances que je me retrouve complètement à côté de la plaque, que ce soit au niveau de la tenue, de la danse ou des garçons… C’est la raison pour laquelle je réponds :

— Je n’ai pas l’intention d’y aller.

Voilà qui devrait lui clouer le bec.

— Pourquoi ? s’étonne Ed.

— Je suis occupée.

— Ah oui ?

Il dit ça d’un ton innocent, mais je le vois échanger un regard avec Bella et je ne peux pas m’empêcher de penser qu’ils se moquent de moi. Ce qui me pousse à ajouter :

— C’est justement ce dont je te parlais – l’astéroïde. Il va passer près de la Terre le soir du bal.

— Et ce caillou est plus important que le bal parce que… ? demande Bella malgré ma tentative de noyer le poisson.

Ma gorge commence à s’assécher. Comment me suis-je retrouvée dans cette conversation ?

— Eh bien, il mesure trois kilomètres de large… S’il entre en collision avec la Terre, il pourrait raser un pays.

— Mais vraisemblablement il ne va pas s’écraser sur la Terre ? s’enquiert Ed.

Son « vraisemblablement » fait jaillir les mots de ma bouche.

— Non, mais on verra peut-être un point lumineux au moment de son passage, et si c’est le cas j’ai prévu de l’observer avec mes amis au Centre des sciences.

— Et c’est qui, ces amis ? interroge Bella.

Comment dire ça pour que ça ait l’air cool ? En fait, ce sont les copains de mon grand-père, un groupe de messieurs d’un certain âge qui se retrouvent pour se vanter de la taille de leurs télescopes.

Je choisis soigneusement mes paroles avant de répondre.

— Ce sont les membres du club des astronomes amateurs du Sussex.

Ses yeux s’ouvrent grand comme des soucoupes.

— Attends une minute. Tu veux dire que tu vas rater le bal du printemps pour aller regarder un point lumineux avec un groupe de vieux ?

C’est plutôt bien résumé. Je me force à redresser la tête.

— Ce sera une fête dédiée aux étoiles.

Bella affiche un immense sourire.

— Oh, Megara ! T’as le chic pour tout transformer en truc de geek !

Et Raj et Ed éclatent de rire.
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