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Introduction


Longtemps, j’ai cru vivre dans une société. J’ai même pensé que la sociologie consistait à étudier cette société, à en expliquer la nature, les mécanismes, les ressorts et, pourquoi pas, les « lois ». Aujourd’hui, cette idée se dérobe. Bien sûr, tout est social : nos habitudes, nos pensées, nos sentiments, nos activités les plus intimes et les plus publiques. Bien sûr, le social s’impose à nous : nous n’en choisissons ni les langages, ni les règles, ni les contraintes, et la société nous résiste dès que nous nous y opposons. Cependant, la plupart des sociologues, des spécialistes du social, expliquent que ce social-là ne forme plus la société, un ensemble organisé et cohérent, un mécanisme réglant l’ensemble de nos mouvements, un dieu caché qui serait la société elle-même.

Les grandes théories générales expliquant à la fois les conduites des acteurs, les lois du système et le sens du changement sont reléguées au musée de la pensée sociale. Elles ne renaissent aujourd’hui que sous la forme de vagues dénonciations du « système global », alors que la plupart des sociologues professionnels pensent que l’idée même de société est inutile, voire dangereuse1. La société est une « construction », un « mirage », au mieux une illusion et une manière parmi d’autres de représenter le monde, un mythe et un fantôme dont il faut se débarrasser2. La croyance dans la performativité du langage est parfois si forte que beaucoup affirment que la société n’est qu’une espèce d’acte de langage parmi bien d’autres. Dès lors, il convient de « déconstruire » la société et de n’étudier que ce qui apparaît « réel » : les actions individuelles plus ou moins rationnelles, les interactions et les régulations locales, les réseaux, les acteurs-réseaux, les jeux de justifications… Bref, il s’agit d’étudier le micro et le local, tout en admettant que la mondialisation nous emporte dans un flux irrésistible et que « le système » se déploie sur toute la planète et s’impose à nous. Dans tous les cas, la sociologie ne serait plus la science ou la théologie de la société. Elle ne serait plus cette discipline qui étudie son objet parce qu’elle y croit et veut le faire advenir.

 

Tout un ensemble de bonnes raisons invitent à ne plus adhérer à la société des sociologues. Pour le dire simplement, nous pouvions croire à l’existence et à l’efficacité de la société tant que la vie sociale paraissait « naturellement » réglée par la correspondance entre une structure sociale objective et des conduites et des représentations subjectives. Il semblait alors possible de mettre à nu un mécanisme d’intégration qui était la société elle-même. Il va de soi que les sociologues sérieux n’ont jamais été suffisamment naïfs pour croire que ce mécanisme fonctionnait parfaitement, mais il est clair qu’ils le concevaient comme un cadre épistémologique et souvent même comme un idéal, chacun faisant ce que la société attend de lui sans le lui imposer, quitte à ne cesser de décrire la distance entre le modèle et les faits : les crises, l’anomie, la domination, l’aliénation… Mais l’ombre portée de la société était toujours derrière ces analyses.

Or, ce modèle ne tient plus. D’une part, la structure sociale paraît se décomposer, parce que les inégalités se multiplient, sans former un système homogène et centré comme le fut la structure de classes de la société industrielle. Les inégalités se fractionnent et souvent s’accroissent sans que l’on puisse en démonter le mécanisme et la rationalité cachée. D’autre part, les institutions de socialisation ne semblent plus en mesure de « formater » les individus et de les préparer aux places qui les attendent avec l’efficacité que supposait la société. En fait, l’écart, la critique, la réflexivité, le décalage sont devenus la règle et la merveilleuse harmonie de la société des sociologues ne paraît plus être qu’une idéologie usée. Idéologie d’autant plus vieillotte qu’elle ne correspond plus aux États-nations qui sont toujours là, et peut-être plus que jamais, mais qui ne sont plus la société, quand il n’est pas raisonnable de les concevoir comme l’intégration d’une culture nationale, d’une économie elle aussi nationale, et d’une souveraineté politique entière. Alors, la sociologie de la société devient une vague nostalgie ou bien une posture critique s’acharnant à décrire la vie sociale comme un mécanisme de domination sans faille.

 

Pourtant, même quand la société n’est plus là, les sociétés existent et l’on doit aller au-delà de l’inépuisable description de la « crise ». En fait l’intégration sociale laisse la place à la cohésion sociale qui « succède » à la société de la même manière que la société a succédé à la communauté. La comparaison est d’autant plus fondée que la société se pare de toutes les vertus au fur et à mesure qu’elle s’éloigne, comme la communauté romantique devenait à la fois une altérité théorique et l’utopie d’un monde meilleur quand elle se perdait dans les brumes du passé et les soleils de l’exotisme. La défiance envers la cohésion se comprend d’autant mieux que le discours des ingénieurs de la cohésion sociale transite dans les bagages du néolibéralisme, comme celui de la modernité sociale a été associé au capitalisme industriel naissant. Pourtant, il faut prendre au sérieux le modèle de la cohésion.

 

L’individu est plus défini par ses épreuves que par ses positions, il doit être simultanément authentique et productif, rationnel et solidaire, et la critique sociale ne peut être menée qu’au nom de l’individu et des « pathologies sociales » qui le privent de reconnaissance. Rien ne montre mieux ce changement que les transformations des modèles de justice sociale. Alors que le paradigme de la société conduit à resserrer l’espace des positions sociales au nom de l’intégration, celui de la cohésion sociale invite à réfléchir d’abord en termes d’inégalités des chances et des opportunités. Les inégalités injustes sont perçues comme des discriminations, des obstacles aux possibilités d’atteindre équitablement toutes les positions sociales en fonction du seul mérite des individus. L’image des groupes sociaux se transforme : à la « vieille » opposition des classes se substitue la concurrence des individus et des groupes plus ou moins stigmatisés et discriminés.

Alors que l’intégration suppose des institutions solides, « républicaines », des lois universelles et une fonction publique indépendante de la société, la cohésion sociale met en œuvre des politiques actives, mobilisant la société civile, les élus, les associations et les citoyens ; elle en appelle à une définition des problèmes et à des évaluations à jet continu. Le critère de jugement des politiques se transforme au profit d’une mesure ininterrompue, d’un benchmarking dans lequel les statistiques et les comparaisons internationales fondent la mise en œuvre et l’évaluation des politiques. Dès lors, le désir de stabilité des modèles d’intégration fait place à une effervescence fébrile, à une ronde des dispositifs et des réformes visant à mobiliser les acteurs et les organisations au nom d’une société dont l’activité est la plus grande des vertus et le risque, le plus grand des dangers.

C’est dans ce cadre que s’impose la notion de capital social dont le succès tient à l’ambiguïté et à la plasticité. Avec la confiance, le capital social est une des notions magiques de la cohésion sociale, aussi magique que celle de fonction dans la société, puisqu’il transformerait les vertus sociales privées en bénéfices collectifs. Dans tous les cas, il est la glande pinéale de la cohésion grâce à laquelle les liens sociaux deviennent des richesses productives, des protections locales rapprochées, de la sécurité et de la démocratie. Il s’agit moins d’opposer des barrières au capitalisme que de le diluer et de l’avaler dans la vie sociale, les régulations et les réseaux afin de le rendre vertueux, afin de faire que la société se produise enfin elle-même grâce au simple flux de la vie sociale.

Face à cette nouvelle version du doux commerce, la société devient inutile. La seule « réalité » est celle des individus, de leurs utilités, de leurs échanges, de leurs bonnes raisons, et la vie sociale est un ensemble de scènes et de jeux, elle n’est plus un système. On observe alors un étrange changement de rôle entre la sociologie et l’économie : la sociologie est de plus en plus « micro », alors que l’économie, parce qu’elle raisonne naturellement en termes d’effets émergents, qu’elle est mieux armée pour le benchmarking, saisirait plus précisément les mécanismes de la cohésion des sociétés. La sociologie est menacée de disparaître avec la société pour ne devenir qu’une description des « trous » de la cohésion et pour étudier ce que l’économie laisse encore de côté. Elle devient la science des arrangements locaux, la science du vécu, la science des inégalités et des problèmes sociaux, mais elle n’est plus en mesure de proposer une image raisonnée des sociétés et bien des sociologues ont déjà renoncé à ce projet.

 

Le modèle de l’intégration de la société est derrière nous, mais, pour autant, je ne veux pas abandonner le désir d’expliquer ensemble la vie sociale et le « fonctionnement » des sociétés dans lesquelles nous vivons. Ceci suppose de cerner les mécanismes de production de ces sociétés, qui ne sont pas un simple flux d’interactions ou un effet émergent des utilités individuelles. Pour remonter vers une image sociale des sociétés de cohésion, afin d’essayer de construire une sociologie des sociétés, j’emprunterai trois chemins parmi bien d’autres possibles.

Le premier chemin est celui de l’action et de ce que j’ai appelé l’expérience sociale. Même quand on accepte de construire un raisonnement sociologique en partant de l’action individuelle et de ses diverses logiques – ce qui est mon cas –, on doit admettre que les logiques de l’action sont pleinement sociales et renvoient à des ordres de phénomènes, à des sous-systèmes, qui leur sont antérieurs. Alors que l’intégration de la société emboîtait l’acteur et le système comme dans un jeu de poupées russes, la cohésion laisse émerger des logiques autonomes qui renvoient à des sous-systèmes eux aussi autonomes. Cette séparation croissante de nos rationalités n’implique pas que chaque logique ne soit pas pleinement déterminée, soit par la socialisation elle-même, soit par les ressources et les rationalités limitées de nos stratégies, soit encore par les définitions culturelles de la subjectivité auxquelles nous nous identifions. La multiplication des déterminations ouvre des espaces d’action et oblige à agir avec un matériau social donné aux acteurs et leur résistant. De ce point de vue, la sociologie n’a aucune raison de renoncer à sa vocation première : celle de tenir serrée l’analyse des conduites subjectives et des mécanismes sociaux globaux qui les déterminent, même quand ces mécanismes ne forment plus un système. Sous réserve que ceci ait été un jour le cas.

Le deuxième chemin invitant à ne pas abandonner l’analyse des sociétés est celui de la domination. Les acteurs les plus dominés auraient d’ailleurs quelque difficulté à comprendre et à croire que l’idée de société est inutile. La cohésion sociale n’enlève rien à la domination sociale ; simplement, elle la transforme, l’émiette et la rend plus subjective. Dans la mesure où les individus sont obligés d’agir et de se construire dans des conditions et avec des matériaux qu’ils ne choisissent pas, la domination sociale peut être définie comme la somme des obstacles et des rapports sociaux qui interdisent cette activité. La domination est alors l’ensemble des forces qui empêchent les acteurs dominés de maîtriser pleinement leur expérience sociale, quand bien même cette maîtrise s’impose comme un impératif fondamental.

Enfin, il existe des sociétés parce que les acteurs sociaux en construisent la critique de façon continue. Même si les critiques des injustices sont indexées sur des contextes précis et des personnes, elles en appellent aussi à des principes de justice « universels », c’est-à-dire valables pour toute la communauté concernée. Ainsi, la définition d’une société est une sorte de nécessité cognitive et morale à laquelle chacun recourt spontanément quand il se mêle de critiquer les injustices sociales dont il se sent la victime ou le témoin. Alors qu’il ne semble plus possible d’affirmer que la société existe parce qu’il y aurait, au-dessus d’elle, des valeurs partagées par tous, l’activité critique exacerbée par le déclin de ces valeurs reconstruit une représentation des sociétés comme un ordre juste, ou plutôt comme une distance à un ordre juste. Quand les valeurs sacrées ne fondent plus la société, à la manière de la tradition durkheimienne, s’imposent la « priorité du juste » et la nécessité de s’accorder sur des principes de justice. Dans ce cas, la construction des sociétés ne se stabilise pas puisque chacun peut en critiquer les fondements, les outils et les rouages, et c’est ce travail qui la fait tenir malgré tout. Le monde de la cohésion sociale, c’est d’abord la découverte de la production continue des sociétés par elles-mêmes, c’est la véritable laïcisation de la sociologie.

 

Quand la société n’est plus, le régime des théories sociologiques change de nature. Sauf à se situer à des niveaux d’abstraction extrême, sauf à faire dériver la formation des sociétés d’une logique d’action unique et universelle, il n’est plus possible de faire une théorie générale de la société comme quelques « pères fondateurs » de la sociologie s’y sont essayés. Si l’on admet que les sociétés, les formations sociales singulières, se substituent à la société, si l’on admet aussi que les sociétés sont plus un travail social, une multitude d’activités d’autoproduction d’elles-mêmes qu’elles ne sont un être, la sociologie des sociétés a pour tâche de dégager les mécanismes élémentaires de ce travail consistant à faire tenir ensemble ce que les logiques de l’action séparent. L’atome élémentaire de cette activité est l’expérience sociale elle-même, mais elle ne suffit évidemment pas à créer un monde commun. Aussi doit-on distinguer des mécanismes et des niveaux. Je suggère ici de distinguer trois mécanismes fondamentaux : les flux qui tissent les interactions et mettent en présence ceux qui ne se rencontrent pas ; les outils qui régulent la vie sociale sans intentions sociales immédiates ; les représentations – démocratie politique, médias et mouvements sociaux – qui ne cessent de construire les images dans lesquelles les sociétés se reconnaissent dans leurs fractures plus que dans leur unité.

 

Deux remarques, ou deux repentirs, doivent clore cette introduction.

Les concepts que j’utilise, notamment ceux de société et de cohésion, sont fatalement ambivalents. D’un côté, ils désignent des périodes historiques et des faits plus ou moins objectifs, objectivables et réels, et ce livre mobilise de multiples illustrations empiriques. D’un autre côté, ils désignent des représentations, des manières de concevoir la vie sociale : on voit les problèmes en termes de société, en termes de cohésion, en termes de rôles sociaux, en termes d’expériences… Et il est extrêmement difficile de trancher entre ces deux significations si l’on admet non seulement que les concepts ne sont pas de simples reflets objectifs d’une réalité déjà là, mais aussi que les représentations et le langage ne sont pas tout-puissants et que les choses résistent également aux mots. On ne peut guère trancher entre ce qui tient aux changements du monde et ce qui vient des changements de nos façons de le lire. On doit donc accepter une ambiguïté qui est le propre des phénomènes sociaux et je ne vois pas comment la sociologie y échapperait.

À l’heure de la mondialisation, il semble un peu décalé, voire ridiculement local, de proposer un raisonnement général à partir d’un cas national, ici celui de la France. Cette limite tient sans doute à l’auteur de ces lignes ; je ne me sens guère capable d’écrire sérieusement sur les mutations de la planète et de plusieurs pays. Ce qui serait une manière de dérouler des lieux communs et d’écrire sur ce que l’on connaît le mieux en faisant semblant de faire autre chose, sauf à prendre les banques de données du benchmarking pour la réalité du monde. Rien ne remplacerait la comparaison raisonnée de quelques pays et c’est là l’œuvre d’une vie. Mais il y a une raison plus solide à cette limite : quand on ne croit plus à la société, à l’idée qu’une partie du monde occidental incarne l’universel, ni que l’on parle de tout en parlant de soi parce qu’on est dominant sans même le vouloir, il faut admettre que n’existent que des sociétés singulières et que c’est sur elles que l’on doit raisonner, quitte à imaginer que ce n’est pas toujours aussi différent ailleurs. Ici, l’universalité du cas particulier est celle de Montaigne, pas celle d’un empire qui se prend pour le tout3.




1- Revue du Mauss, n° 24, « Une théorie sociologie générale est-elle pensable ? », Paris, La Découverte, 2004.


2- Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 2006 ; Alain Touraine, Un nouveau paradigme, Paris, Fayard, 2005.


3- Je remercie Mireille Gaultier qui a lu, relu et corrigé ce manuscrit.









1. La société des sociologues


Pour définir la sociologie, le plus simple est de dire que cette science étudie la société. D’abord, cette définition a l’avantage d’être immédiatement comprise puisqu’il est bien évident que nous vivons dans une société. « Qu’on le veuille ou non, qu’elles soient un bien ou un mal, les sociétés existent1. » Aussi « constructiviste » soit-on, on a du mal à se passer de formules comme : la société « évolue » ou « résiste », la société « exige », la société « veut »… Ensuite, cette définition est légitime puisqu’elle désigne un objet et, comme toute science a un objet, la sociologie peut donc être une science. Même s’il a quelques doutes sur la consistance de son objet de recherche, le sociologue pourra toujours répondre à des questions plus fines : les sociétés forment-elles un système qui s’impose à nous ? Quel est le sens du changement social qui nous emporte ? Dans quelle mesure nos pratiques et nos pensées sont-elles sociales ?… Enfin, cette définition lie le sociologue, probablement plus qu’il ne le pense, à une tradition intellectuelle, celle qui a, justement, défini la sociologie par son objet tout autant que par ses méthodes et ses perspectives. Si le sociologue est français et a lu Durkheim, il peut même avancer quelques bonnes raisons de croire qu’il existe une réalité sui generis qu’on appelle la société.

En fait, la sociologie, ou pour le moins toute une tradition de la sociologie, peut être considérée comme la philosophie sociale qui a inventé l’idée de société dans la seconde moitié du XIXe siècle, au moment où le siècle des révolutions avait brisé l’idée selon laquelle la vie sociale procédait, soit d’un ordre naturel voulu par Dieu, soit d’une sorte de contrat passé par des individus a priori libres et égaux. Les Lumières et les révolutions démocratiques ayant rompu le fil de la légitimité entre le ciel et le monde des hommes, la misère engendrée par la révolution industrielle montrant à beaucoup que le contrat démocratique ne pouvait à lui seul fonder un ordre social acceptable, il fallait bien définir la nature de la vie sociale qui se formait sur les ruines de l’Ancien Régime. C’est à ce moment-là, au moment aussi où se formaient des États-nations modernes, industriels et plus ou moins démocratiques, que s’est forgée l’idée de société2.


Qu’est-ce que la société ?

La sociologie n’a pas inventé l’idée selon laquelle tout ou presque est social, ce que savaient Aristote, Machiavel, Montaigne, Pascal et beaucoup d’autres parlant des lois et des mœurs de la vie sociale comme de réalités premières. La sociologie a « inventé » l’idée selon laquelle le social composait une société. Elle a défini les ensembles sociaux les plus pertinents, notamment les États-nations, comme des sociétés. Cette manière de désigner des groupes sociaux n’est pas seulement une façon de parler, c’est un programme intellectuel et, plus largement peut-être, un programme politique. La société est un objet, une réalité pour les plus naturalistes des sociologues, mais elle est aussi un mécanisme régulateur, un cadre expliquant la vie sociale. Pour le dire de manière un peu rapide : la société est l’objet de la sociologie, tout en étant ce qui explique le fonctionnement de cet objet. C’est la tradition que l’on appellera fonctionnaliste ou « classique » qui assumera le plus nettement cette proposition, mais toute la sociologie de la société la partagera peu ou prou, souvent de façon si spontanée que cela va sans dire.


La société est un système

Nul besoin d’être un fonctionnaliste de stricte obédience, il n’en existe d’ailleurs plus guère, pour admettre que l’idée de société est plus ou moins clairement attachée à celle de système. Dire que la société existe comme une réalité autonome et indépendante de chacun de nous, c’est être « naturellement » durkheimien et considérer que la société est déjà là comme un ensemble organisé. Cette épistémologie banale – la société française va bien, la société française va mal… – n’est pas seulement une manière de représenter le monde social et de le désigner, elle suggère aussi que cet ensemble est organisé, cohérent, et que la société est un système. Dès lors, toute pratique sociologique, ou presque, cherchait à montrer en quoi la société est un ensemble dont chaque élément dépend des autres, et les plus ambitieux des sociologues voulaient mettre à jour les « lois », les chaînes de causalité, les mécanismes d’interdépendance de ce système. Pourtant, l’épuisement du programme de ce fonctionnalisme fort, tel qu’il a été porté par une chaîne d’anthropologues et de sociologues allant de Durkheim à Malinowski et à Parsons, ne doit pas faire illusion ; dès qu’elle parle de la société, la sociologie comme la pensée sociale « naturelle » désigne toujours quelque chose qui ressemble à un système placé au-dessus de nous ou derrière nous. Il suffit d’essayer d’analyser les effets des transformations de l’économie sur la vie politique, de la famille sur l’école, ou des innovations techniques sur l’organisation du travail pour raisonner en termes de système social. Aujourd’hui, tout se passe comme si les théories fonctionnalistes les plus élaborées s’étaient étiolées, alors que nous continuons à penser dans leurs catégories sans même nous en rendre compte dès que nous évoquons la société.

 

Cette représentation de la vie sociale est si banale que l’on oublie parfois à quel point elle a construit la pensée sociale moderne en concevant la société comme un principe générateur, un mécanisme caché, une programmation invisible susceptible d’expliquer, non seulement les conduites des acteurs, mais aussi l’existence d’un ordre social objectif. Comme le dit justement Latour, la société est comme un « fantôme » dont on n’a pas pu se passer quand il fallait essayer d’expliquer la stabilité de l’ordre social, au moment où se dérobait le sol de la tradition et des croyances fondatrices et partagées dans les communautés et les mondes de l’Ancien Régime3. Il fallait expliquer pourquoi un ordre se maintenait quand bien même les individus des sociétés démocratiques étaient de plus en plus mobiles, de plus en plus libres, de plus en plus détachés des communautés et de plus en plus « égoïstes ». Il fallait expliquer aussi pourquoi il y avait de l’ordre alors que ce que Touraine nomme les « garants métasociaux » ne pouvaient plus s’imposer au moment où le monde des hommes et celui des dieux semblaient se séparer, au moment aussi où la révolution industrielle et les désordres démocratiques auraient pu installer le règne des changements continus et sans principe4. Alors, en affirmant que la société est un ordre caché, un ordre régi par des lois nécessaires, on peut la considérer comme un mécanisme objectif, indépendant des individus et supérieur à eux, comme une horloge capable d’expliquer pourquoi il y a l’ordre social plutôt que rien, ou plutôt qu’une agitation fébrile et dénuée de sens. Ce mécanisme générateur fixe des positions, s’impose aux individus, établit des rapports nécessaires nous laissant libres d’agir comme bon nous semble tant que nous respectons les lois de ce système qui sont, ainsi que le disait Durkheim, « comme celles » de la nature5. Il faut donc bien comprendre que les idées de société, de fonction, de système, émergent comme des formules scientifiques postulant qu’il existe un principe générateur et régulateur fondamental et, d’une certaine manière, naturel, dont la contrainte s’exerce sur les individus de la même façon que le font les lois de la nature avec lesquelles on peut jouer à condition de ne pas s’y opposer.

 

Aujourd’hui, la plupart des sociologues ne se reconnaîtraient pas dans ces vieilles lunes positivistes ; « constructivistes », ils expliqueraient sans mal comment l’idée de société n’est elle-même qu’une représentation et qu’une construction sociale de la réalité, qu’une « accountability » parmi bien d’autres… Ils auraient mille fois raison. Le seul problème vient de ce que la pratique la plus banale de la sociologie continue à reposer implicitement sur cette représentation suggérant qu’il y a la société derrière la vie sociale. Par exemple, la routine professionnelle consistant à distinguer les variables objectives, celles qui tiennent à la position des individus dans un système, et les variables subjectives, celles qui définissent les opinions, les idées et les conduites des individus, afin d’établir des liens réguliers entre les deux ensembles, n’est que la mise en œuvre banale de l’idée de société. En effet, le but du jeu est toujours de montrer que les positions objectives déterminent les pratiques subjectives et que ces jeux de détermination informent sur des fonctions ou sur des « lois » du système. D’ailleurs, sans même y prendre garde, nous transformons des régularités statistiques en causes : si les enfants des classes populaires échouent plus souvent à l’école que leurs camarades des classes favorisées, on en conclut banalement que l’origine sociale est la « cause » de l’échec scolaire. Bref, il faut montrer comment un dieu caché tire les ficelles et nul n’est besoin d’être « naïf », de réifier et de naturaliser ce dieu en lui attribuant des objectifs et des volontés, pour croire qu’il y a la société au-delà de la vie sociale. Pour que la société existe, elle n’a pas plus besoin de le vouloir que la mer ne veut le mouvement des marées. À terme, la société est simultanément l’objet qu’il faut étudier et ce qui explique l’objet étudié. On aura beau jeu de montrer que cette construction n’a de force que par la tautologie qu’elle contient ; il n’empêche que nous avons bien du mal à nous en défaire.




Une théorie de l’individu

Si l’idée de société s’est imposée avec autant de force, c’est parce qu’elle porte dans ses bagages une théorie de l’individu, l’idée selon laquelle l’existence d’un système objectif caché est toujours associée à un système de croyances, de normes, de codes et de représentations existant dans la tête des individus. Durkheim n’est nullement paradoxal quand il affirme en même temps que la société exerce une contrainte sur les individus et que l’individu est le « dieu » et l’adorateur des sociétés modernes. Pas plus que Parsons n’est paradoxal en développant une théorie de « l’individualisme institutionnel6 », ou que ne l’est Elias en parlant de la « société des individus7 ». Parce que la société socialise les individus comme des individus et non comme des clones, elle surmonte a priori la contradiction entre le holisme et l’individualisme. Elle articule la liberté des acteurs aux nécessités du système ; elle repose sur une anthropologie bien plus robuste que ne le suggèrent les critiques désormais convenues adressées à « l’idiot culturel » de cette sociologie de la société.

La première étape du raisonnement est incontestablement de nature holiste : l’individu intériorise le social par le biais d’un ensemble de normes, de valeurs, de codes, de modèles qu’il s’approprie de manière singulière. Il intériorise d’autant mieux cette contrainte qu’il ne la vit pas comme une contrainte, mais qu’il la perçoit comme sa propre création, comme la construction de sa propre personnalité. Ayant oublié les conditions de sa socialisation, il finit par se croire le produit de ses propres œuvres. Ayant oublié les causes et la signification de ses actes et de ses pensées, il s’en perçoit comme l’auteur. La société est première et l’individu « l’avale », la fait d’autant plus sienne qu’il pense l’avoir créée, qu’il possède le sens du jeu social, de la même manière qu’un pianiste n’atteint l’excellence qu’au moment où il peut oublier les techniques et les gammes. Elias a développé une théorie générale construite sur ce modèle : plus nous sommes modernes, plus nous vivons dans des sociétés, plus nous sommes profondément socialisés, plus nous intériorisons les attentes sociales et plus nous les vivons comme notre création. Le contrôle social extérieur est remplacé par un contrôle social intérieur, la culpabilité se substitue à la honte, l’autonomie éthique au conformisme moral. Bref, plus nous sommes socialisés, plus nous sommes des individus accomplissant librement ce que « la société attend » de nous, et plus le monde nous apparaît comme un paysage sur lequel nous nous projetons. Parsons a bien montré comment l’anthropologie négative de la psychanalyse – l’homme est naturellement non social – apportait de l’eau à ce raisonnement général : la formation de la personnalité ne suppose pas seulement que l’individu se plie à la loi sociale en imitant ses parents, elle suppose aussi que cet individu s’identifie à cette loi « contre » ses parents et ses maîtres afin de former un Moi autonome, afin de se constituer en sujet moral. L’individu est le « dieu » de la société parce que la société se cristallise en lui, parce que la société est tout entière dans sa singularité.

Si nous en restions là, l’individu ne serait que l’intériorisation du social, il ne serait qu’une figure singulière de mécanismes généraux, et l’idée de société ne permettrait pas de répondre véritablement au problème posé par les sociétés modernes : comment des ensembles cohérents et organisés peuvent-ils être composés d’individus libres ? Aussi le raisonnement va-t-il plus loin en affirmant que c’est dans la mesure où l’individu est socialisé et bien socialisé qu’il est capable d’agir de manière autonome et d’être, dans un style sociologique, un sujet kantien. Riesman a proposé une version particulièrement éclairante de ce processus8. Alors que l’homme des sociétés traditionnelles serait totalement déterminé par les attentes du groupe, les obligations culturelles, les jugements de ses pairs, et qu’il ne posséderait que la gamme des réponses prévisibles à des situations elles-mêmes prévisibles, l’homme des sociétés modernes, l’homme de la société, serait « intro-déterminé ». Il posséderait le stock culturel, les valeurs, les codes et les motifs lui permettant d’orienter sa propre conduite dans des circonstances changeantes tout en étant guidé par une boussole intérieure, par des principes universels stables. Il posséderait un for intérieur moral lui permettant de résister aux fluctuations de la vie sociale et au conformisme ambiant, sur le modèle d’une éthique puritaine dans laquelle la force intérieure de la loi religieuse garantit l’autonomie du sujet. Cinquante ans avant Riesman, Durkheim ne pensait guère différemment en définissant l’individu moderne par son identification à des valeurs universelles, valeurs sociales sans doute, mais vécues comme non sociales et supérieures à la société. Dans tous les cas, c’est parce qu’il est socialisé que l’acteur social est un individu capable de critique, un individu « réflexif » dit-on dans le langage d’aujourd’hui. Parsons procède de la même famille de raisonnements quand il essaie de montrer que des orientations culturelles stables et systémiques sont nécessaires à la capacité d’adaptation des acteurs dans des sociétés modernes où un grand nombre de situations ne sont ni stables ni totalement prévisibles. Ainsi, l’individu peut-il « inventer » librement les réponses les mieux adaptées au fonctionnement de la société.

Dans une large mesure, cette construction conduit, sous des formes diverses, à distinguer des « Nous » sociaux, des « Moi » conçus comme des cristallisations singulières de ces « Nous », et des « Je », c’est-à-dire des capacités réflexives et critiques à partir desquelles l’individu se met à distance de lui-même et du monde. Sans surprise, c’est chez Mead que l’on trouve la représentation la plus élaborée de cette construction dont il faut rappeler qu’elle était pensée par lui comme une philosophie naturaliste9, comme une théorie du sujet parfaitement sociale et nécessaire à la formation d’un « Je » mettant le social à distance. Bien sûr, toutes ces constructions théoriques, et il en est bien d’autres encore, comportent de grandes différences entre elles. Mais toutes affirment que l’individu des sociétés modernes est totalement social, aucune ne pense que l’individu préexiste à sa socialisation. De ce point de vue, l’acteur est le système. Mais en même temps, toutes ces théories affirment que cet individu est un sujet pour une part autonome, et que cette subjectivité est elle aussi une production sociale.

Le principe de continuité du système à l’acteur est donc au cœur de l’idée de société et d’un mécanisme de réversibilité entre l’acteur et le système qui rend peu pertinente l’opposition scolaire, sur ce plan en tout cas, des sociologies holistes et des sociologies individualistes. Si les sociologues de la société ont choisi ce type de solution, c’est parce qu’il leur permettait de régler un double problème. Un problème épistémologique d’abord, visant à expliquer pourquoi les sociétés modernes sont des ensembles de fonctions, de lois et de contraintes, et pourquoi les acteurs sont des individus irréductibles à ces lois et à ces contraintes. Cette solution est aussi essentielle du point de vue moral et politique dans la mesure où l’idée de société accompagne la formation, et souvent la défense, de systèmes démocratiques impliquant que les citoyens y soient « libres », responsables, critiques et moralement autonomes. En effet, si l’on peut toujours penser que les sociétés humaines sont fonctionnelles comme le sont les fourmilières, il faut alors admettre que les fourmis qui la composent forment peu ou prou une démocratie. Le sociologue le plus déterministe, le plus convaincu de ce que tout est manipulation et pouvoir, ne peut s’empêcher de penser que les acteurs ne sont pas totalement des clones ; autrement il ne ferait pas l’effort d’écrire des textes s’adressant fatalement à la « raison » et à la « liberté » de ses lecteurs ; autrement, il serait obligé d’invalider sa propre critique, n’ayant aucune raison d’être moins déterminé que les clones qu’il décrit.

Si la sociologie s’est faite contre la philosophie des Lumières en opposant l’idée de société à celle du contrat passé entre des sujets libres et déjà là, la même sociologie est restée dans le sillage des Lumières en affirmant que l’individu social était un sujet social capable de se gouverner lui-même et de construire la société comme une communauté politique. Cependant, de la même manière que la société à la fois objet et cause repose sur un arrière-fond largement tautologique, la théorie de l’individu ne l’est pas moins en faisant de la socialisation l’objet et la cause des pratiques sociales : expliquer les pratiques, c’est dire en quoi elles ont été socialisées comme « libres » et comme « contraintes ».




Conflits et institutions

À lire les lignes précédentes, on pourrait penser que la théorie de la société a été pensée par des sortes de professeurs Pangloss prenant leurs modèles pour la réalité, s’extasiant devant l’harmonie de la société comme des « ravis » devant le mouvement harmonieux des planètes. En fait, la plupart des « pères fondateurs » étaient inquiets, angoissés par la fragilité de cette construction. Bien souvent l’optimisme de la modernité le partageait à un air du temps « fin de siècle » obsédé par la décadence et, parfois, à des tempéraments personnels dépressifs. Aussi, chacune de ces théories de la société a-t-elle ses faces sombres.

La première tient à l’emprise de la question sociale, à la nouvelle misère ouvrière et urbaine, aux grèves et aux émeutes, aux taux de suicides, aux partis et aux mouvements autoritaires, aux diverses crises liées à l’entrée dans la société moderne… autant d’épines plantées dans le modèle de la société. Il y a loin de la grande horloge sociale à l’observation des faits et, généralement, les enquêtes empiriques sont fort éloignées du modèle : les traditions résistent, les individus ne sont pas rationnels, les inégalités ne sont pas « fonctionnelles », la démocratie ne protège pas de la tyrannie… La seconde source d’inquiétude tient aux risques obsédants de rupture entre l’acteur et le système : l’anomie pour Durkheim, la « tragédie de la culture », la séparation de la culture et de la subjectivité des individus pour Simmel10, la « cage d’acier » du capitalisme séparé de la foi pour Weber. On a parfois l’impression que les sociologues, à commencer par Durkheim, voulaient croire à l’idée de société de la même manière que Tocqueville acceptait la démocratie : la société est portée par une nécessité de l’évolution, de la modernité, mais elle est fondamentalement fragile et peut toujours se retourner contre elle-même. Et quand Weber embrasse le vaste processus de rationalisation, il ne peut se défaire de la nostalgie des visions du monde réconciliées et magiques. En fait, personne ne croit jusqu’au bout à l’ajustement miraculeux d’un système fonctionnel objectif et d’une socialisation parfaite. Ce miracle-là serait même perçu comme un cauchemar, comme le signe d’une pure nécessité, comme la fin de l’histoire.

Les luttes de classes déchirent les sociétés industrielles et cela d’autant plus que ces sociétés sont démocratiques, qu’elles affirment l’égalité et la liberté de tous, et l’égale liberté de chacun. L’idée de société est alors nécessairement définie par rapport au socialisme. Mais là où le socialisme radical imagine une réconciliation à l’horizon de l’histoire au prix d’une nouvelle révolution, l’idée de société oppose le rôle médiateur des institutions politiques11. L’intégration « naturelle » et fonctionnelle ne suffisant pas plus que les lois du marché à produire la société, il importe que la démocratie soit représentative des intérêts sociaux afin que l’opposition des intérêts se transforme en mécanismes de négociation, de régulation et de solidarité, et que le groupe se vive comme une société au-delà de ses conflits12. Ainsi se crée l’image vertueuse d’un conflit intégrateur : quand la société est capable de reconnaître l’expression des intérêts sociaux, la négociation politique transforme le conflit en solidarité parce que les acteurs sont fonctionnellement dépendants les uns des autres, et que le conflit lance plus de ponts qu’il ne ferme de portes13. La grève n’étant pas une guerre de classes irréductible, elle est aussi une façon d’entrer dans la société quand les travailleurs semblent camper aux portes de la nation. Cette conviction pourrait paraître bien sommaire. Pourtant, le siècle de la société fut celui des conflits de classes, des partis de classes, des organisations de classes et, là où la démocratie a été représentative et médiatrice, ce fut aussi celui des États-providence, de l’élargissement des droits politiques vers des droits sociaux et des libertés personnelles. En ce sens, l’idée de société appelle nécessairement celles d’institutions politiques et de mouvements sociaux. De cette manière, surtout en France, la société a toujours été associée à des récits du progrès, de la solidarité, de l’intégration croissante.

Le problème n’a guère changé de nature aujourd’hui quand la plupart des mouvements contestant les dégâts de la globalisation et du néolibéralisme en appellent à de nouvelles régulations et à de nouveaux droits afin de maintenir la vie en société. De la même manière qu’il y a un peu plus d’un siècle, la société a dû digérer le capitalisme pour exister. La société a été « inventée » pour civiliser le capitalisme, pour l’emboîter dans la vie sociale14. La société moderne est devenue la société industrielle, capable de construire des solidarités basées sur le travail, capable de contenir le marché par un ensemble de protections et de droits sociaux15.

À côté des institutions politiques, la société n’existe que si elle exerce une action de socialisation volontaire reposant sur des normes et des valeurs suffisamment larges pour qu’elle soit une communauté morale. Quand les religions étaient hégémoniques et, plus encore, quand elles étaient des religions de l’État et du prince, le problème ne se posait guère. Mais dans les sociétés individualistes où coexistent plusieurs familles de croyances, ce sont les institutions de socialisation, et notamment l’école, qui doivent construire la société. Quand ce n’est pas aussi directement à l’école que cette fonction est attribuée, c’est à une religion civile, à un patriotisme constitutionnel, à des sentiments communautaires élargis à la nation, à des symboles partagés qu’est confiée la tâche d’établir une socialisation commune. Les institutions sociales doivent, plus ou moins, se substituer à la religion, la légitimité légale aux légitimités sacrées, la culture nationale universelle aux cultures locales… Même sécularisée, la société est une unité symbolique et « sacrée » dont l’horizon serait un ensemble de valeurs partagées. Le raisonnement le plus achevé en la matière est sans doute celui de Durkheim quand il affirme que la religion tire son autorité morale du fait qu’elle est la représentation, hors du monde et taboue, de la société elle-même, telle qu’elle s’impose à chacun de nous en se masquant dans le sacré16. Les sociologues sont alors les fondateurs et les prêtres de cette religion de la société.

Là aussi, l’image de la société finit par se boucler comme problème et comme solution au problème, et la critique du fonctionnalisme n’a cessé de mettre en évidence ces tautologies. Pourtant l’idée de société s’est imposée, bien plus dans la vie sociale que dans la seule vie des idées et, au moment où elle paraît s’épuiser, il faut se demander d’où elle a pu tirer sa force.






La force de la société

Présentée sommairement, comme je viens de le faire, l’idée de société ne renvoie qu’à une tradition sociologique plutôt déclinante aujourd’hui et n’intéressant plus que les historiens de la pensée sociale. Mais si l’on considère l’idée de société comme un cadre général, comme une représentation banale de la vie sociale débordant le seul champ de la sociologie des sociologues, alors cette idée possède une force singulière. Elle est une manière de lire le monde, une représentation aussi solide que purent l’être les grandes représentations des forces de la nature et des dieux, représentations qui n’étaient pas que des images, mais des cadres culturels et des catégories de l’action. L’idée de société a élaboré la cosmologie des formations sociales nationales, industrielles, démocratiques et modernes, la cosmologie postrévolutionnaire voulant arrêter la révolution pour en faire un ordre positif. La société est une théorie du système, une explication des conduites et un récit historique. Elle fut une « suprême théorie », sociologiquement discutable, mais socialement efficace durant une longue période, celle que des sociologues comme Beck appellent la première modernité17.


La société est l’État-nation

Quand les « pères fondateurs » de la sociologie écrivaient le mot société, il est évident qu’ils pensaient beaucoup moins directement à la construction théorique que je viens d’esquisser qu’aux États-nations dans lesquels et pour lesquels ils écrivaient. L’idée de société n’a de réalité que dans les formations historiques se construisant au lendemain du printemps des peuples, quand se forment ou achèvent de se former des États nationaux démocratiques, modernes, industriels… et dominants. Si l’idée de société s’est imposée avec autant de force, c’est parce qu’elle désigne l’Allemagne, l’Angleterre, les États-Unis, la France… Ceci n’est pas un simple glissement sémantique, car l’idée de société caractérise les États-nations comme des « réalités » organiques, culturelles et politiques, comme des systèmes, comme des êtres organisés. Il est d’ailleurs très difficile de se représenter la société indépendamment de ses diverses incarnations nationales dont l’idée de société n’est que la version intellectuelle et scientifique.

Plus une société nationale est intégrée, plus elle est moderne, plus elle ressemble à la société des sociologues. Plus elle est une unité « fonctionnelle » et plus elle partage des valeurs universelles, plus elle possède des institutions capables de la faire tenir, plus elle est démocratique, plus elle produit des individus. La société nationale est alors pensée comme l’intégration d’une économie nationale (appelant une structure sociale « fonctionnelle »), d’une culture nationale et d’une souveraineté politique nationale18. Que la nation ait été plutôt construite par l’État, comme ce fut le cas en France tant dans le domaine de l’économie que dans celui de la culture, ou qu’elle ait été portée par une bourgeoisie nationale ou par des institutions politiques, change considérablement l’histoire et la nature des sociétés nationales19, mais n’empêche pas de viser une intégration progressive de ces éléments afin que la structure sociale, les cultures subjectives et les institutions forment un tout « organique ». Sans avoir lu les sociologues, les Français comprennent parfaitement ce modèle dans une société nationale qui, de manière exemplaire, s’est vécue comme l’incarnation de la société « une et indivisible ». Longtemps, les petits Français ont appris qu’ils vivaient dans une société définie par une culture nationale, installée sur un territoire national irrigué vers un centre politique souverain, dirigée ou dominée par une bourgeoisie nationale et par un État – dans les années 1970, on parlait même de « capitalisme monopoliste d’État ». Ils ont appris que le progrès était l’intégration croissante de ce système où les singularités religieuses ou culturelles étaient réduites au privé et donc pas totalement sociales. Gaullistes ou communistes, les Français des années 1960 pouvaient s’affronter sur bien des sujets, mais ils ne mettaient pas en cause cette représentation de la société ; plus encore, ils s’affrontaient au nom de ce modèle, au nom de l’intégration sociale, au nom de la souveraineté nationale… au nom de la société. Évidemment, quand l’État-nation se transformera sous les coups de la globalisation, l’idée de société aura du mal à s’en remettre, sans que la nostalgie de la société disparaisse pour autant si l’on en juge par l’image dorée des années 1960 considérées maintenant comme le moment où la France aurait « vraiment » été une société.




Conservatrice ou critique

A priori, l’idée de société est plutôt conservatrice. Obsédée par la fragilité de l’ordre social, elle n’est que la réponse moderne aux théories contre-révolutionnaires, tout en étant portée par le désir d’arrêter la révolution. Il est probable que les sociologues de la société ont été plus souvent réformistes par sagesse que par conviction ; devant la fatalité d’une évolution, d’une « providence », disait Tocqueville, il fallait construire la société contre les risques continus de désagrégation. On sait que le fonctionnalisme parsonien n’a pas résisté aux contestations des années 1960 car il est vrai que l’idée de société a souvent conduit à ne voir que des déviances, des crises et des désordres dans tout ce qui sortait du modèle : la liberté des mœurs, la contestation, le radicalisme… D’ailleurs, les analyses empiriques n’ont cessé de mettre en évidence les successions de crises qui affectaient les institutions, la famille, la religion, le travail… moins au nom d’un ordre perdu que de l’ordre potentiel et caché de la société elle-même. Durkheim distinguait très fermement le communisme et le socialisme solidariste et rationnel et, par souci familialiste, était hostile au divorce. Mais ce conservatisme est assez particulier car la peur récurrente des crises qui détruiraient la famille, la religion et les institutions repose moins sur la défense d’un ordre passé que sur le désir de construire la société.

Pourtant, les connotations idéologiques de l’idée de société sont bien plus plastiques qu’on ne pourrait croire. Tout en rejetant le fonctionnalisme « américain », la sociologie critique française des années 1970 a développé un fonctionnalisme radical et inversé qui a sensiblement durci l’idée de société. Radicale, cette pensée sociale nous a expliqué que tout, ou presque, contribuait au maintien de l’ordre social. Il s’agissait de montrer comment l’école, la religion, la famille, la culture, parfois même la démocratie, n’étaient au fond que des « appareils » participant à la construction d’un système bouclé sur une fonction de production et de reproduction de la domination sociale. Le jeu consistait alors à démonter les ruses du système et les illusions des acteurs participant « objectivement » aux mécanismes fonctionnels de la société. Inversé, ce fonctionnalisme-là ramenait la société à un mécanisme de domination assurant la pérennité du capitalisme. Non seulement les tensions entre marché et société étaient réduites à rien, mais la vie sociale elle-même pouvait apparaître comme un simple prolongement du capitalisme. Dès lors, la polarité normative du modèle de la société se renverse : les valeurs universelles deviennent l’idéologie dominante, les institutions de purs appareils de contrôle, et l’action est une sorte d’illusion dont la trame et la fin sont déjà inscrites dans les lois du système.

En France, l’idée de société s’est maintenue sous cette forme critique par le biais de la sociologie de Bourdieu qui, de ce point de vue, occupe une position centrale dans l’espace intellectuel et, plus encore, dans celui des idées sociales. La théorie de l’habitus repose sur le postulat d’une adéquation des positions et des dispositions affirmé avec une exceptionnelle rigueur. Les goûts, les choix professionnels, les attitudes politiques sont les manifestations des positions sociales intériorisées dans un système de domination. D’ailleurs, les mouvements sociaux, les crises et les souffrances sociales résultent d’une rupture de cette correspondance, quand les habitus et les situations, quand les aspirations et les conditions d’action ne collent plus. Les acteurs agissent dans des « champs » organisant les positions et les places. Les champs locaux de la culture, du travail, des relations diverses, sont eux-mêmes déterminés par un champ plus vaste qui n’est autre que l’ordre de la reproduction sociale assurant la domination économique d’une classe sur les autres. Au fond, l’image totale de la maison kabyle est maintenue comme celle d’une unité symbolique et sociale organisant la totalité des pratiques20. Les acteurs agissent d’autant plus, et de manière d’autant plus adéquate, qu’ils maîtrisent le sens du jeu, les codes et les ressources de ce système. La sociologie, fût-elle critique, vise toujours à montrer que chaque chose est à sa place dans un système général, dans la société.

Bourdieu n’a jamais développé de « suprême théorie » à la manière de Parsons ; pourtant il ne serait pas difficile de lire une théorie de même ampleur dans certaines de ses analyses, comme lorsqu’il définit les fonctions du système scolaire21. L’école a une fonction : reproduire la structure des inégalités sociales en les légitimant. Pour cela, elle doit accoler la culture scolaire à celle des groupes dirigeants, mais elle doit aussi masquer cette complicité en transformant les destins sociaux nécessaires en mérites personnels, en choix raisonnés, en « dons », en liberté. Parce que les maîtres et les élèves sont enfermés dans ce jeu, ils ne peuvent le jouer que s’ils l’ignorent, et toute la rhétorique scolaire est celle d’une dénégation dans laquelle les exceptions à la règle sont, elles aussi, indispensables au fonctionnement du système afin que l’illusion persiste. À terme, l’école n’est qu’un appareil de reproduction sociale nécessaire au fonctionnement d’un ensemble considéré comme une société, au sens que nous avons donné à ce mot. Il est vrai que cette sociologie-là réalise une opération de désenchantement radical puisque tout y est ramené à la domination d’une classe sociale, que l’universalité des valeurs modernes n’est qu’une ruse, que l’individu ne choisit que ce que le système lui « ordonne » de faire. La société est moins composée d’individus que « d’habiles » et de « demi-habiles », aurait dit Pascal. Ce qui invite à se demander pourquoi et comment le sociologue, et lui seul, échappe à ces funestes clôtures. La liberté n’est alors que la conscience des déterminismes, un mélange de sagesse et d’indignation.

Au-delà du talent ou du génie de Bourdieu, il faut simplement observer que, sans jamais le dire, le sociologue le plus connu et le plus lu au tournant de ce siècle a construit sa pensée sur une représentation de la société bien plus fonctionnaliste qu’elle ne pourrait le sembler a priori. En ce domaine, la dimension critique de cette pensée ne change rien à l’affaire. On peut même penser que, au-delà de la critique et des engagements, le succès de Bourdieu tient justement à cette défense rigoureuse de l’idée de société au moment où elle est menacée. Dans ce cas, peu importe que l’image de la société soit lumineuse ou sombre, ce qui compte, c’est qu’elle propose une vision organisée et cohérente de la vie sociale, une véritable théorie d’ensemble, quand d’autres sociologues choisissent des théories plus locales et plus modestes.




La société réduit des paradoxes

L’idée de société repose généralement sur une anthropologie négative mais solide : à l’état de nature, l’être humain est plutôt mauvais, plutôt dangereux pour les autres et pour lui-même. Dès lors, la conception de l’individu couplant autonomie et déterminisme évite quelques hypothèses lourdes sur la liberté ou la rationalité fondamentale des hommes. Puisqu’il serait inhérent à l’homme d’échapper à la nature par le social afin d’accomplir sa véritable nature qui est sociale, la sociologie saisit, dans le même mouvement, l’acteur et le système, la subjectivité et les mécanismes objectifs, l’idée de société supposant que l’action soit entièrement sociale et que la société soit le produit de cette action. Il n’y a donc pas de coupure entre la microsociologie des interactions et l’analyse des ensembles sociaux quand on garde en tête l’image des poupées russes selon laquelle les niveaux de la vie sociale s’emboîtent naturellement de la culture à la « personnalité » en passant par les organisations et les institutions. La sociologie construit des mécanismes de type « romanesque » dans lesquels les individus sont à la fois des personnes singulières et des personnages sociaux incarnant des positions, des classes, des idéologies… Dans ce cadre, les « petites histoires » s’inscrivent dans les plus grandes.

Les « grands textes » de la sociologie tiennent les deux bouts de la chaîne en développant la réciprocité des perspectives contenue dans l’idée même de société. Alors que Durkheim affirme que l’on ne saurait expliquer les variations des taux de suicide par les motifs des acteurs, les régularités statistiques, les « causes » et les variations concomitantes ne sont véritablement compréhensibles que par des familles de motifs, des attributions de sens imputées aux individus : égoïsme, anomie, altruisme… De la même manière, mais par un chemin totalement différent, Weber explique le développement d’un système objectif, le capitalisme, par les changements survenus dans la conscience religieuse des individus : le protestantisme. Les mêmes démarches vaudraient pour La Conscience ouvrière22 ou pour La Distinction23. Ainsi l’opposition rituelle, surtout utile comme exercice de dissertation, entre explication et compréhension apparaît-elle parfois vide de sens dans la mesure où l’idée de société exige d’établir un système de correspondances et de feedback entre la subjectivité des conduites et les mécanismes du système qui produisent ces conduites et qui en résultent à leur tour. La société tient tant que cette correspondance est établie.

Quand cette correspondance se lézarde, ce qui est la situation la plus banale, les sociologues de la société parlent de crise, quel que soit le nom qu’ils lui donnent : anomie, aliénation, déviance, désordre… La théorie de la société appelle toujours celle de la crise, car l’explication de ces crises renvoie à l’idée de société qui est moins une « réalité » qu’un cadre de référence implicite, si évident même qu’il n’est pas besoin de le nommer. Toute une série de récits se développent alors : les crises économiques provoquent des frustrations et des angoisses, les crises institutionnelles mettent en cause les valeurs et la légitimité des pouvoirs, les crises religieuses entraînent des mouvements de revival communautaires, les crises d’appartenance produisent des mouvements populistes autoritaires… Les crises dévoilant la nature de l’ordre caché, il reste alors aux conservateurs à déplorer son érosion, et aux progressistes à appeler à la formation d’un nouvel ordre, plus juste et plus intégré, plus conforme à la société. Les conservateurs penseront que la morale sociale est une représentation de l’utilité fonctionnelle : est bon ce qui contribue au fonctionnement du système. Les progressistes critiques penseront que cette morale est une forme d’aliénation et que la vraie morale est celle d’un système intégré sans domination. Mais bien souvent, les uns et les autres ont la même épistémologie dans la tête, celle qui explique les conduites locales par le fonctionnement du tout, les grains les plus fins par les grains les plus gros. Dans tous les cas, ils expliqueront le social par le social entendu comme la société.




La société est un récit

Dans la mesure où l’idée de société est fatalement attachée à celle de modernité, dans la mesure où la société s’oppose à la communauté, l’analyse sociologique est toujours inscrite dans un récit de la modernité. On peut, avec Martuccelli, distinguer trois grands récits qui ne cessent de s’entrecroiser : la division du travail, l’individualisme et la rationalisation24. De cette manière, la sociologie de la société raconte toujours une histoire, et même quand elle n’en raconte pas une explicitement à la manière évolutionniste du XIXe siècle, elle s’inscrit dans une conception du changement où le couple de la tradition et de la modernité, de la communauté et de la société, sous-tend le vocabulaire de base de la sociologie. Les sociétés sont « de plus en plus » complexes, sécularisées, individualistes, rationnelles ; elles sont « de moins en moins » communautaires, holistes, religieuses…

La sociologie de la société raconte toujours l’histoire de la modernisation, celle qui va de la communauté vers la société industrielle, puis vers la société postindustrielle, celle qui va des « premières » aux « secondes » modernités, puisque dans ce récit l’ancienne société moderne occupe vite la place et la fonction de la communauté. Elle décrit ainsi les crises, les dangers et les risques de ces métamorphoses ; bien que l’idée de société soit stable et ordonnée, la vie sociale réelle est fragile et incertaine… et l’idée de société tire sa force de sa capacité à inscrire le présent dans un récit et dans un sens dont peuvent s’emparer les acteurs sociaux qui voient le monde en termes de tradition et de changement. Dans la société, les catégories de l’ordre et celles du changement ne sont pas profondément différentes, les concepts classiques de la sociologie étant construits comme des fugues autour de cette gamme élémentaire.

Cette fresque n’est pas réservée aux seuls livres des sociologues. Notre vie politique a longtemps été sous-tendue par une dialectique des représentations croisant le camp du travail et celui du capital, et le camp du progrès avec celui de la tradition. Bien souvent, ces deux clivages ne se sont recouverts que de manière très imparfaite dans les « blocs historiques » combinant le parti du peuple aux tenants du changement, opposés aux défenseurs des protections traditionnelles, de la même manière que le camp des classes supérieures se partageait entre classes dirigeantes conduites par l’investissement, et classes dominantes plus soucieuses de défendre des rentes de situation.

Mais peu importe la distance du modèle aux faits, la distance de la société aux sociétés réelles, dès lors que le concept de société offre une manière de décoder la vie sociale, d’en définir les mécanismes, d’en situer et d’en définir les acteurs, de surmonter le désordre apparent du monde à travers une représentation de son ordre caché. En définitive, l’idée de société est un opérateur intellectuel faisant tenir ensemble une réalité qui pourrait sembler démembrée dès que l’on quitte les paradis perdus de la tradition et des communautés, paradis d’autant plus harmonieux que perdus. L’idée de société s’impose tant qu’il importe de tenir ensemble l’individu, la structure sociale, l’État-nation, la culture, le capitalisme, la démocratie… Évidemment, cette idée va faiblir quand nous ne serons plus convaincus que tout ceci forme un système et, plus encore, quand nous ne penserons plus que tout ceci soit nécessaire. Alors, l’idée de société occupera progressivement la place tenue jusque-là par celle de communauté ; elle deviendra une pure altérité théorique, un continent englouti, perdu, dont la seule utilité tiendra dans sa capacité à nous dire ce que notre monde n’est plus.






La crise de l’idée de société


L’État-nation est-il toujours la société ?

Rien ne nous autorise à penser que disparaissent les États-nations25. Il ne s’en est jamais autant créé que durant les cinquante dernières années sur les ruines du colonialisme et du monde communiste. Le nationalisme se porte plutôt bien et n’a pas été renvoyé dans les poubelles de l’histoire. Mais cela ne signifie pas pour autant que les États-nations soient toujours des sociétés déclinant les caractéristiques de la société. Ils peuvent être des constructions historiques singulières, des agglomérats, sans être pour autant la société comme nous l’avons, jusque-là, définie ; ils peuvent être des « paquets » aléatoires de logiques sociales et pas des molécules ordonnées.

Ce qu’on désigne comme la globalisation signifie d’abord que les économies sont de moins en moins nationales, que les bourgeoisies nationales et les États nationaux ne sont plus totalement maîtres du jeu. Une partie des économies se joue au plan mondial, une autre au plan local, mais toutes sont enchevêtrées sans que le niveau national soit véritablement directeur, à l’abri de sa monnaie, de ses taux de change et de ses frontières. Aussi les individus ont-ils souvent le sentiment que le capitalisme, si difficilement apprivoisé par la société industrielle, se sépare aujourd’hui de l’État-nation ; ils ont l’impression d’être les jouets d’un système mondial abstrait et dépourvu de centre26. Les décisions se prennent plus loin et plus haut que dans les États-nations. Les endroits où l’on produit ne sont pas nécessairement ceux où l’on consomme, et le PIB par tête n’est plus mécaniquement l’indicateur du niveau de vie par tête comme le montre le cas de l’Irlande où une grande partie de la richesse produite par les Irlandais est consommée et investie ailleurs27. Progressivement, les économies nationales se clivent entre secteurs exportateurs et productions locales, entre grandes entreprises internationales et sous-traitance, et la figure latino-américaine des économies dépendantes et désarticulées devient la règle, y compris dans bien des pays du centre. Dans les vieux États-nations, cette évolution est perçue comme une perte de substance nationale, comme le renversement d’une longue tendance où l’articulation des productions nationales et des consommations nationales assurait la solidité de la société. La première révolution capitaliste, celle des chemins de fer et des frontières nationales, a forgé des sociétés industrielles en provoquant de profonds sentiments de crise ; la nouvelle révolution capitaliste poursuit le processus à une échelle mondiale. Aussi l’image des réseaux devient-elle bien plus crédible que celle de la société28.

Mais la globalisation n’entraîne pas seulement la circulation des biens et des connaissances, elle accroît aussi celle des hommes et des cultures. Partout ou presque, les cultures nationales, si patiemment et parfois si violemment tissées, sont confrontées à de nouveaux venus qui n’acceptent plus nécessairement de se fondre dans la « grande culture nationale » des pays d’accueil. Le modèle républicain français comme le modèle américain du melting-pot et celui de la culture nationale allemande doivent apprendre à cohabiter avec des minorités qui réclament un droit à la citoyenneté, sans pour autant se dissoudre dans la culture nationale. Aux processus migratoires traditionnels se superposent des minorités et des diasporas qui interdisent de définir la société par son homogénéité culturelle. Partout se pose le problème des droits culturels des minorités et partout surgissent des contre-mouvements défendant la nation. Ces cultures nationales sont d’autant plus menacées que naissent ou renaissent des mouvements autonomistes et indépendantistes dans les plus vieilles nations. Ceux-ci ont fait exploser la Yougoslavie et l’URSS et ne s’éteignent pas en Espagne, en Grande-Bretagne, en France ou en Italie. Poussées de fièvre sans lendemain ou renversement de tendance historique ? Nul ne peut le dire. Mais il est certain que la croyance selon laquelle la société nationale est caractérisée par l’intégration d’une culture et d’une économie est mise à mal par la mobilité élargie des hommes et des capitaux qui délocalise la société29. Enfin, une grande partie de ce que l’on nomme la culture de masse est de moins en moins identifiable à une culture nationale. Même si les industries culturelles ont leur centre dans quelques pays, notamment aux États-Unis, il n’est pas possible de les réduire à la culture d’un empire. Longtemps, seules les classes dirigeantes étaient cosmopolites ; aujourd’hui, dans les quartiers les moins favorisés, les antennes paraboliques captent les images et les langues venues de partout, les jeunes écoutent des musiques fabriquées sur l’ensemble de la planète et le métissage devient la règle. Cela signifie surtout que chacun de nous se métisse peu à peu en vivant simultanément dans plusieurs mondes et dans plusieurs cultures : celle de son quartier, celle de ses ancêtres, celle des médias, celle de sa nation et celles qu’il a choisies dans ce puzzle.

Le troisième pilier de l’État national est celui de la souveraineté politique entière. Là aussi, cette souveraineté est rognée dans les plus vieux des États-nations qui ont été les figures mêmes de la société. Pour contrôler les flux et les mobilités qui les menacent, les sociétés nationales ont renoncé à une part de leur souveraineté. Nous sommes bien au-delà des anciens traités internationaux quand l’Europe produit plus de droits et de réglementations que ne le font les gouvernements nationaux et que ces directives sont considérées comme supérieures aux droits nationaux qui doivent s’y conformer. Bien sûr, cet abandon de souveraineté vise le maintien de l’État national et, au-delà, de la société. Il n’empêche que, là aussi, le vieux modèle s’érode.

Ce décrochage de l’État-nation et de la société est particulièrement sensible en France où la représentation commune de la société comme l’intégration croissante de l’économie et de la culture sous l’autorité d’un État souverain et protecteur structure l’imaginaire national. Aussi les défenses de la société sous la forme communautaire et xénophobe des populismes de droite, et sous la forme républicaine et sociale d’une grande partie de la gauche, s’y manifestent-elles avec beaucoup de force et s’unissent-elles dans un même rejet de l’Europe. Il est vrai que, du point de vue de ce récit national, tout le processus qui avait engendré la « fin des terroirs30 » au bénéfice de la société nationale semble se renverser. La fermeture d’une gare ou d’une école de village, les politiques de grandes villes jouant leur propre carte, « l’envahissement » par les médias, les transformations des services publics, inversent le cours d’une histoire que l’on pouvait croire éternellement favorable au renforcement de la société nationale. Les mouvements sociaux eux-mêmes s’opposent moins à un adversaire de classe, perçu comme une bourgeoisie nationale, qu’ils ne manifestent un sentiment d’abandon et une perte de contrôle de la société sur elle-même. Il s’agit moins de transformer la société que de la défendre, et Bourdieu pouvait dire aux grévistes de 1995 qu’ils défendaient la « civilisation », c’est-à-dire la version française de la société.




La sortie de l’emboîtement

L’idée de société ne tient que pour autant qu’elle soit perçue comme un mécanisme d’articulation d’une structure sociale objective et de logiques d’action subjectives emboîtées dans cette structure. Tant que les sociologues observent de fortes corrélations entre les positions sociales et les attitudes des individus qui les occupent, il n’y a pas de raison d’abandonner l’idée de société. Du point de vue sociologique, c’est là le postulat fondamental, celui qui confirme empiriquement la croyance dans la grande horloge sociale.

Ce postulat suppose qu’il existe une structure sociale suffisamment stable et organisée pour déterminer les conduites. Or, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, il est de plus en plus difficile de définir cette structure au fur et à mesure que nous sortons de la société industrielle. Alors que l’on pouvait ramener les inégalités à un système de classes sociales relativement clair, comme le pensaient les sociologues de la société industrielle, tous plus ou moins marxistes sur ce plan, nous sommes confrontés à un étalement de la stratification et à une multiplication continue des registres des inégalités et des identifications. Les revenus, la culture, le genre, les origines culturelles et nationales, les lieux de vie, les âges, les parcours eux-mêmes pèsent sur les conduites et les attitudes sans que l’on puisse les réduire à un facteur général dès que l’on s’éloigne des deux extrêmes de la stratification sociale. Les électorats sont plus labiles, la culture de masse atténue les singularités tout en creusant les distinctions, et le vocabulaire des sociologues change insensiblement : on parle moins de la bourgeoisie et de la classe ouvrière que des « riches », des classes populaires ou des classes défavorisées et, surtout, pour tous les autres, des classes moyennes dont on ne parvient jamais à définir les frontières.

Cette espèce de dilution de la structure sociale, sans que les inégalités se réduisent pour autant et, surtout, sans que la perception des inégalités s’atténue, rend de plus en plus improbable l’idée selon laquelle une structure sociale stable se « projette » dans la subjectivité des individus à travers leurs rôles et leurs statuts. Il n’est pas exclu que l’affaiblissement de l’idée de société soit aussi un effet des appareillages de la statistique sociale. Nos outils sont de plus en plus fins et dissolvent les grandes entités sociales sur lesquelles nous raisonnions. Les enquêtes sont de plus en plus nombreuses ; non seulement elles saisissent des entités plus fines, mais elles mesurent aussi les changements les plus subtils. La technique statistique, comme les analyses de régression, ne permet plus, aussi facilement que naguère, de transformer des probabilités en causes. Celle de l’Analyse factorielle de correspondance met en évidence des ensembles flous sans que chacun d’eux s’inscrive nécessairement dans un ensemble plus large et structurant le tout. Autrement dit, le socle de la structure sociale se dérobe progressivement sous nos pas. Ceci ne veut pas dire qu’il soit « mou » et que les inégalités se résorbent, mais la structure se fractionne à l’infini.

Sans que l’on puisse imaginer que les mutations de la structure sociale déterminent mécaniquement les théories sociologiques – bien qu’une perspective sociologique appliquée à la sociologie inviterait à se poser la question –, la plupart des théories sociologiques qui se redécouvrent, s’inventent et se développent depuis une quarantaine d’années mettent en cause l’image traditionnelle du mécanisme d’emboîtement de l’acteur dans le système. Sans entrer dans des détails qui mériteraient un livre, et donc au prix de quelques simplifications, deux grandes perspectives ont été développées contre la sociologie classique.

Quand l’ordre social n’est pas structuré par un mécanisme général, quand le changement l’emporte sur l’ordre, quand les rôles et les normes ne déterminent pas totalement les conduites, la vie sociale doit être saisie dans son flux même au niveau des interactions. Dans ce cas, on choisit Simmel et Tarde contre Durkheim et Parsons, et si l’idée de société n’est pas totalement inutile, elle ne saurait être un système global d’action. La vie sociale est tissée, construite par les individus et leurs représentations des objets de la vie collective ; la société n’étant plus un clinamen organisant le mouvement des individus, elle est un mouvement brownien dont il faut analyser les particules les plus fines. Dans ce cadre, le modèle de la société n’est plus vraiment utile. Comme le dit ironiquement Goffman : « Je ne m’occupe pas de la structure de la vie sociale, mais de la structure de l’expérience individuelle de la vie sociale. Je donne personnellement la priorité à la société et considère les engagements de l’individu comme secondaires : ce travail ne traite donc que de ce qui est secondaire31. » L’humour de Goffman fait que l’on ne sait pas si le sociologue des interactions « y croit » encore ou n’y croit plus du tout, mais dans tous les cas il abandonne la question. On sait que Garfinkel poussera le raisonnement encore plus loin en affirmant que la société est une manière de définir la réalité, une accountability, une co-construction de la vie sociale, un accomplissement dont rien ne suppose qu’elle préexiste à l’action des « membres »32. Notons au passage que, de la manière la plus explicite, ces deux sociologues qui ont influencé un nombre considérable de travaux aux États-Unis puis en France ont toujours « discuté » avec Parsons afin de démontrer que les cadres de l’action n’étaient pas antérieurs ni au-dessus de l’action. Dès lors, l’acteur n’est plus « emboîté » dans la société et celle-ci finit par s’estomper, par n’être qu’un décor brumeux. Il faut bien constater que si le « style » sociologique français des années 1950 et 1960 a été fonctionnaliste, si celui des années 1970 a été fonctionnaliste et critique, celui des vingt dernières années est plutôt interactionniste, plutôt « micro », abandonnant l’idée de société à l’analyse des longues séries statistiques ou à une rhétorique convenue33.

Le style « constructiviste » s’est imposé. Bien sûr, il s’agit d’une posture méthodologique parfaitement saine, et pas franchement nouvelle, consistant à montrer que les catégories utilisées par les acteurs et les institutions ne sont ni naturelles ni objectives, même si elles s’objectivent dès qu’elles sont mises en acte. Mais dans ce mouvement, et dès qu’il est poussé à son terme, l’idée de société n’a d’autre contenu que les enjeux de définition qui la traversent ; elle n’est ni un concept régulateur, ni une manière d’expliquer la vie sociale puisque c’est la vie sociale elle-même qui la produit. Ceci opère un double renversement : d’une part, c’est l’acteur social qui crée le monde dans lequel il vit ; d’autre part, le monde social est réduit à des univers de discours et la société à un acte de langage performatif parmi d’autres, puisque nommer les choses, c’est les faire advenir34. Alors la doxa tourne parfois à vide dans des jeux de miroirs d’autant plus infinis que, jamais, aucune « réalité » ne les arrête. Comme dans La Tache, le roman de Philip Roth, un Noir est pris pour un Juif, un libéral pour un phallocrate parce qu’il a une liaison avec une femme de ménage, et personne n’échappe au pouvoir des mots, des jeux d’assignation devenus bien plus réels que la « réalité ».

La seconde manière de sortir de l’emboîtement acteur / système est le retour à l’individualisme rationaliste des Lumières anglaises. Dans ce cas, l’acteur social est déjà là, rationnel et utilitariste, même si sa rationalité est des plus limitées, même si la raison se décline en une foule de « bonnes raisons35 », même si l’utilitarisme s’élargit au-delà des seules utilités économiques. Dans le modèle du choix rationnel qui s’est imposé à la sociologie de manière parallèle et opposée à l’interactionnisme et à la phénoménologie, l’idée de société ne disparaît pas, mais elle se transforme profondément. Elle n’est plus le système caché qui détermine les conduites et les subjectivités, elle est le résultat aléatoire, « pervers », des actions individuelles. Mais il ne s’agit plus de la société des sociologues car, comme le disait Durkheim commentant Le Contrat social : « Le vrai fondement de la société n’est pas l’agrégation, mais l’association, et que de cette association naît une “volonté commune”36. » Le raisonnement économique s’étend à la sociologie, quitte à s’assouplir sensiblement. Dans ce cas, comme l’affirmait Coleman, l’économie devient une sous-discipline de la sociologie. L’idée de société rompt aussi avec sa tautologie – où elle est à la fois l’objet et l’explication de l’objet de la sociologie – pour n’être qu’un des objets de la sociologie ne pouvant être expliqué que par l’agrégation des actions individuelles, elle-même ramenée à une anthropologie rationaliste et utilitariste élargie. Par ce chemin aussi, l’acteur est désemboîté de la société.

On peut se demander si le triomphe intellectuel de ces représentations de l’action sociale et la dilution de l’idée de société qui leur est associée ne participent pas des mutations sociales que nous avons évoquées plus haut. Des marchés et des mécanismes objectifs feraient tenir ensemble objectivement le monde social, pendant que l’expérience des acteurs se déploierait de son côté et de manière indépendante. Au fond, le jugement de Habermas sur la séparation du système et du monde vécu se trouverait ainsi confirmé37. Et cette séparation n’est rien d’autre que la fin de l’idée de société, du dieu caché organisant et accordant les conduites subjectives et les fonctions objectives.




La fin d’un récit

L’identification de la société à la modernité ne va plus de soi. Comme il y a mille façons de devenir moderne, la croyance selon laquelle l’intégration du capitalisme, de la culture de la raison et de la démocratie définit à la fois la société, la modernité et le sens de l’histoire, ne va plus de soi. La manière occidentale d’être moderne n’est plus l’histoire, mais une histoire singulière, celle des capitalismes impériaux occidentaux qui se sont perçus comme les précurseurs et les prophètes du sens de l’histoire. On ne pourrait plus écrire le livre de Parsons sur le système des sociétés expliquant que la société américaine était le seul avenir possible du monde moderne38, et la thèse de Fukuyama sur la fin de l’histoire après la chute du Mur a fait long feu. On devient moderne à la manière japonaise, à la manière chinoise, à la manière indienne… dans des cultures, des systèmes sociaux et des systèmes politiques profondément différents en dépit de l’unité économique du monde. Il peut exister des sociétés, mais elles ne tendent pas toutes vers la société des sociologues.

Les récits de la modernité les mieux établis se rompent. Elias évoque un mouvement de « décivilisation39 ». L’élan de la sécularisation et de la rationalisation semble interrompu : le développement du marché et de la consommation, le triomphe de la science et de la technologie, n’ont pas affaibli partout les croyances religieuses traditionnelles. Au contraire même, les identités religieuses s’affirment avec d’autant plus de force que les individus ne les perçoivent pas toujours comme antagoniques à la modernité40. Plus encore, certaines sociétés se modernisent dans la religion et celle-ci est saisie par les conflits culturels et sociaux de la modernité bien plus qu’elle ne s’y dissout. Ces tendances ne concernent pas seulement les sociétés qui entrent dans le capitalisme, la consommation et la technique ; elles se manifestent au sein même des sociétés déjà modernes.

 

Les sociétés postindustrielles se déchirent entre le monde de la production dominé par la rationalité ascétique et celui de la consommation qui en appelle à des valeurs hédonistes et narcissiques41. La société est alors dominée par une contradiction fondamentale dans laquelle les individus perdraient leur unité intérieure, celle que leur donnait auparavant la société. Touraine, de son côté, affirme que la modernité est de plus en plus nettement clivée entre le règne de la rationalité instrumentale et du marché, et celui du sujet qui résiste ou lutte au nom de sa propre affirmation42. Dans les deux cas, le monde de l’acteur et celui du système se séparent et il n’est plus possible de maintenir l’idée classique de société. Bell le regrette et rêve d’une nouvelle synthèse, Touraine pense qu’il faut se défaire de l’idée de société, mais ce qui compte pour notre propos, c’est que les deux principaux théoriciens de la société postindustrielle, de la société programmée pour Touraine, concluent de la même façon : l’idée de société n’aurait pas survécu au déclin des sociétés industrielles. Cohen note que ce qui fait problème dans la notion de société postindustrielle, ce n’est pas le mot « postindustrielle », mais le mot « société »43.

L’idée de société resterait attachée à un moment particulier de l’histoire sociale des sociétés occidentales industrielles, démocratiques et, plus ou moins, sociales-démocrates. S’impose alors, dans toute sa confusion, le thème du postmoderne. Nous serions entrés dans un monde conforme à l’affirmation de Baudelaire : « la modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent…44 ». D’ailleurs, les théories de la postmodernité sont elles-mêmes postmodernes en ce qu’elles font du désordre, de la fluidité, de l’absence de principe hiérarchique, du risque, du vide, du patchwork, du « liquide », les caractéristiques d’un monde social qui ne peut plus être pensé comme la société45. Bref, la crise et l’anomie seraient devenues l’ordre normal des choses. Le thème du « post » procède souvent d’une certaine facilité intellectuelle car il se borne à dire ce que les choses ne sont plus, sans prendre véritablement le risque de dire ce qu’elles sont. La seule caractéristique sur laquelle on puisse s’accorder, c’est de marquer la distance avec l’idée de société telle qu’elle a été construite durant la période industrielle de la modernité, alors qu’il serait dans la nature de cette nouvelle configuration de pouvoir en dire plus. Là aussi, l’idée de société se perd dans la nostalgie et, comme la communauté autrefois, elle dit simplement ce que nous ne sommes plus.
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