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Introduction





En 1975, pour la première fois depuis trente ans, soit la fin de la guerre, les économies développées connaissent une récession1. On change d’époque : la France quitte la période devenue mythique des Trente Glorieuses. Cette expression mondialement connue est le titre d’un livre que l’économiste français Jean Fourastié publie en 19792. Ce sont les années qui courent de 1945 à 1975, même si celles de l’immédiat après-guerre ne furent pas brillantes. Les Trente Glorieuses sont le pendant économique des Trois Glorieuses. Si ces journées révolutionnaires de 1830 firent passer la France de l’Ancien Régime restauré à une démocratie moderne, les années qui suivirent la fin de la Deuxième Guerre mondiale la firent passer d’une économie rurale protectionniste à une économie moderne. Pour Fourastié, l’enjeu est le suivant : cette économie modernisée, rencontrant pour la première fois la récession en 1975, pourra-t-elle poursuivre sur sa lancée et revenir à sa trajectoire de croissance d’avant 1975 ? Dans la dernière partie, qui s’intitule « Et maintenant », l’auteur exprime ses doutes. L’ultime chapitre du livre a pour titre « La fin des temps faciles » et Fourastié n’y va pas par quatre chemins. La forte croissance est derrière nous et quatre raisons l’expliquent : le choc pétrolier, la désorganisation du système monétaire international, la difficulté à répondre à la montée en puissance des économies en voie de développement et les tentations protectionnistes. Il conclut en soulignant que si ces facteurs sont en partie extérieurs à la France, leurs conséquences dépendront des choix français de politique économique.

Au milieu des années 1970, Valéry Giscard d’Estaing, président de la République depuis mai 1974, porte les choix économiques. En 1975, il répond à la récession par une relance dans la ligne des idées dominantes inspirées par Keynes et ses disciples. Mais celle-ci, suggérée par Jacques Chirac, alors Premier ministre, ne le satisfait pas. Le 28 octobre, il donne une conférence sur le nouvel ordre économique mondial à l’École polytechnique. Après quelques bons mots sur son statut d’ancien, il aborde le cœur du sujet. Son diagnostic est sans appel : « L’économie mondiale traverse une tempête. » Et pour lui, comme pour un nombre grandissant d’économistes, les recettes anciennes d’origine keynésienne ne fonctionnent plus. J’ai assisté à cette conférence et ne l’ai pas oubliée. D’autant moins que, quarante ans après, le vent mauvais souffle plus que jamais : la croissance, mètre étalon de l’évaluation de la dynamique économique, ne cesse de reculer. Entre 1960 et 1969, elle est en moyenne de 5,6 % par an ; dans les années 1970, elle descend à 3,7 % ; entre 2000 et 2009, elle n’est plus que de 1,5 %. Ce ralentissement naît de l’incapacité de l’économie française à utiliser ses forces vives, notamment de travail. En effet, malgré quelques périodes de rémission à la fin des années 1980, ou à la fin des années 1990, le chômage tend à s’accroître inexorablement : en 1975, la barre du million de chômeurs est franchie, puis 2 millions dans les années 1980, 3 millions dans les années 1990.

Depuis quarante ans, chaque leader politique mène sa carrière et accède au pouvoir en affirmant solennellement « Ma priorité, c’est l’emploi », avant de devoir admettre son échec, quelquefois de façon spectaculaire, comme François Mitterrand en juillet 1993 qui déclare : « Contre le chômage, on a tout essayé. » En réalité, nos dirigeants n’ont presque rien essayé. Pour inverser ces tendances, ils ont essentiellement accru la demande publique sans mettre en regard les recettes équivalentes. Par conséquent, la dette publique n’a cessé de s’alourdir. En 1975, celle issue de la Deuxième Guerre mondiale a été effacée par l’inflation et, après 1958, par une politique systématique d’équilibre budgétaire. Le ratio dette/PIB est alors de 15 %. Depuis 1975, plus aucun budget n’a été équilibré et la dette publique s’accumule pour atteindre, fin 2014, 96 % du PIB, devenant un problème inquiétant pour l’avenir.

Y a-t-il une sorte de fatalité condamnant la France, de plus en plus endettée, au déclin économique ? La réponse est non. Si tous les pays développés ont vu leur croissance ralentir après 1975, ils n’ont pas connu le même destin que la France, qui a eu ses spécificités et a commis ses propres erreurs. À mes yeux, la plus lourde a été l’incapacité de ses dirigeants à définir une politique économique cohérente. C’est ce que ce livre essaie d’exposer.

Depuis 1976, l’enjeu des gouvernements a été l’emploi, alors qu’il aurait dû être le pouvoir d’achat, et donc la croissance, qui passe par l’acceptation de mutations économiques et de destructions d’emplois. Selon les économistes, à long terme, celle-ci repose sur une combinaison de progrès technique, d’énergie peu chère et de mobilisation de la population susceptible de travailler, ce que l’on appelle la « population active3 ». Se pose dès lors la question de l’action publique à court terme capable de conforter la croissance à long terme. Au milieu des années 1970, deux approches ont apparu.

La première, portée par les États-Unis, considère que l’héritage keynésien reste valide pour répondre aux difficultés immédiates d’une économie. Le déficit budgétaire, l’accumulation de dettes qui en résulte et l’inflation qui permet d’effacer cette dette sont un moyen pratique de gagner du temps. Convaincus que les chocs pétroliers inauguraient une période d’énergie chère et que le progrès technique semblait faire faux bond, les Américains se sont persuadés de la nécessité de « ruser » avec l’histoire et de donner, pour paraphraser une des formules favorites de François Mitterrand, « du temps au temps »… économique. En conservant, grâce au déficit budgétaire, une demande publique importante, ils ont affirmé que cela allait maintenir le plein-emploi, même s’il repose sur le gonflement des effectifs des fonctions publiques et l’émergence d’emplois privés peu productifs. À leurs yeux, il serait toujours temps de corriger la donne quand le progrès technique, et avec lui une croissance durable, serait revenu. En termes de référence économique, cette approche, qui s’inscrit dans une logique de pérennisation du keynésianisme, s’accompagne d’un certain renouvellement de cette doctrine. La version initiale du keynésianisme, celle inaugurée par le New Deal de Franklin Roosevelt et généralisée dans les années 1950, assimilait augmentation des dépenses publiques, financées notamment par le déficit budgétaire, et croissance économique. Après 1975, le keynésianisme adopté par les Américains, que j’appellerai « keynésianisme amendé », continue à faire de l’action budgétaire, et notamment de l’acceptation d’un déficit, le centre de la politique économique. Mais il recherche désormais ce déficit dans les baisses d’impôt. Le fondement de la politique économique américaine qui se met en place dans les années 1970 est de ne pas s’inquiéter de l’accumulation de dettes, et de tolérer une certaine dose d’inflation ou un certain niveau de déficit extérieur, mécanismes qui traduisent l’un comme l’autre un excès de demande dans l’économie, dès lors que cette dette et cet excès de demande contribuent à la réduction du chômage. Les crises financières à répétition et les problèmes liés à des endettements publics croissants vont néanmoins entretenir le doute sur les mérites de ce « keynésianisme amendé ». S’il a fini par prendre le pouvoir à Washington, il se heurte à diverses oppositions, celle des Démocrates issus du sud des États-Unis, comme les présidents James Carter (1977-1981) ou William Clinton (1993-2001), ou celle des technocrates comme Paul Volcker qui préside la Réserve fédérale, c’est-à-dire la banque centrale américaine, de 1979 à 1987.

La seconde approche s’identifie aux Allemands, qui considèrent hasardeuse la consolidation du keynésianisme au nom de la nécessité de gagner du temps. Parier sur l’idée que le temps résoudrait rapidement les problèmes leur est apparu d’autant plus dommageable que ce choix impliquait de considérer l’inflation comme un outil et non comme un problème. Ils ont développé une vision alternative à la conception américaine, reposant sur le refus du déficit budgétaire sur longue période et sur la stabilité monétaire. Et ils ont proposé à leurs partenaires européens de s’associer à eux dans la construction d’une Europe économique où les ajustements reposeraient non pas sur la demande publique et les corrections de prix relatifs par l’inflation, mais sur l’investissement privé et la pression exercée sur les acteurs économiques par la concurrence4. Cette approche ne voit dans le keynésianisme, même amendé, qu’un moyen de différer les problèmes. Ce dernier ne serait qu’une acceptation vaine de l’inflation et des baisses de pouvoir d’achat qui l’accompagnent, dans l’espoir d’en obtenir une baisse du chômage, l’inflation d’aujourd’hui réduisant l’air de rien le coût du travail, l’inflation de demain effaçant la dette publique née de l’accumulation de déficits. Selon cette vision, espérer réduire le chômage d’aujourd’hui grâce à un endettement croissant au prix de l’inflation de demain est un pari dangereux. Elle sera qualifiée de « libérale-monétariste ».

Ainsi, à la fin des années 1970, deux modèles s’opposent : un modèle américain, celui du « keynésianisme amendé », et un modèle allemand, celui du « libéral-monétarisme ». Dans le premier modèle, tout doit être fait pour éviter le chômage, y compris l’acceptation de l’inflation et de l’endettement ; dans le second, l’inflation d’aujourd’hui n’est que l’anticipation du chômage de demain, celui qui apparaît au moment où l’inflation devenue insupportable réclame des politiques monétaires restrictives qui brident le crédit et l’investissement, si bien que la priorité est la stabilité monétaire. Le premier suppose de ne pas sacrifier le court terme au long terme ; le second suppose de ne pas sacrifier le long terme au court terme, ou – pour reprendre une expression du premier prix Nobel d’économie, Jan Tinbergen, un travailliste néerlandais – de ne pas « sacrifier la prochaine génération à la prochaine élection ».

Face à ces deux modèles, la France aurait dû choisir. Or, elle n’a cessé de louvoyer. Depuis la signature du traité de Rome en 1957, sa politique économique est liée à celle de ses partenaires européens. Elle a donc pris l’habitude de multiplier les engagements vis-à-vis d’eux et d’affirmer une communauté de pensée, notamment avec l’Allemagne. Mais, une fois les engagements solennellement pris, elle s’empresse de les trahir avant de les renouveler encore, dans un enchaînement chaotique de laxisme et de rigueur. Entre une rive allemande et une rive américaine, elle s’est installée au milieu du gué. Il en résulte une alternance mortifère entre des périodes de facilité budgétaire et des périodes de correction brutale.

Depuis l’alternance de 1981, chaque équipe gouvernementale arrive en annonçant la fin des sacrifices et la priorité absolue accordée à la lutte contre le chômage. Elle s’engage dans des actions de relance plus ou moins redistributives qui se heurtent au déficit extérieur et à des tensions inflationnistes. Elle doit alors corriger sa trajectoire économique, ce qui conduit à davantage de chômage. Le tout se solde par une défaite aux élections suivantes et le retour de l’équipe antérieure qui semble n’avoir que peu appris et réellement rien compris.

La dernière fois qu’une majorité sortante a réussi à éviter la défaite a été en 1978. En janvier, Valéry Giscard d’Estaing se rend dans la commune de Verdun-sur-le-Doubs, en Saône-et-Loire, et prend position dans le débat pour conforter sa majorité. Dans son discours, connu comme celui du « bon choix », il déclare : « Vous qui travaillez dur, vous qui avez peur que vos enfants ne trouvent pas facilement un emploi, et auxquels on explique que tout s’arrangerait si vous vous contentiez de changer ceux qui vous gouvernent, je vous comprends, c’est vrai, d’être tentés de voter contre la crise. Et d’ailleurs, si c’était si simple et si on pouvait s’en débarrasser par un vote, pourquoi ne pas le faire ? Malheureusement, il n’est pas plus efficace de voter contre la crise que de voter contre la maladie. La crise se moque des bulletins de vote. La crise est comme l’épidémie, elle nous vient du dehors. Si nous voulons la guérir, il faut bien choisir le médecin. Et si nous pensons nous en débarrasser par la facilité, l’économie se vengera, et elle se vengera sur vous. »

S’il semble avoir été entendu en 1978, ce message lucide ne le sera plus vraiment par la suite, si bien que l’économie depuis ne cesse de se venger sur la France et sa population. Certains gouvernements ont essayé de rompre avec la fatalité d’une première phase de laxisme démagogique keynésien amendé, suivie d’une phase de redressement honteux libéral-monétariste. Ce fut le cas de Premiers ministres comme Raymond Barre, Laurent Fabius ou Alain Juppé. Mais ce fut pour de courtes périodes et leurs successeurs ne surent pas, ou ne purent, prolonger leur action. Quant aux présidents de la République, le seul qui ait pris la dimension de l’enjeu réel est, à mes yeux, François Mitterrand. Pour lui, l’économie est un outil qu’il maîtrise plus ou moins bien, au service d’une politique. Arrivé au pouvoir en 1981, dans un premier temps, il laisse son entourage mener une action économique qui doit « changer la vie » des Français et faire naître une société socialiste originale. Son discours est marxiste, sa vision réformatrice, l’outil que ses experts lui proposent, keynésien. Rapidement, il constate l’échec de cette politique et change d’orientation. Il ne cherche plus à renouveler l’outil économique mais à modifier le contenu politique. Après l’échec de ses illusions sur le socialisme, il décide en 1983 de porter un autre idéal, celui de l’Europe, qui conditionne désormais son action économique. L’entente avec l’Allemagne devient son projet, son obsession ; il impose au pays de s’en donner les moyens, notamment économiques, y compris quand le doute s’installe dans la foulée de la chute du communisme et de la réunification allemande. Après lui, l’absence de volonté et de vision à long terme qui s’installe au sommet de l’État prive la France d’un objectif fort et la fait renouer avec la politique chaotique des deux phases – celle des largesses « américaines » et celle de la correction « allemande ».

Il est temps de mettre un terme à ce processus. D’abord, parce que les capacités de rebond de l’économie française commencent à s’amenuiser et que le déclin, de sujet de débat intellectuel, risque de devenir une réalité. Ensuite, parce que les défaites électorales à venir pourraient profiter aux mouvements politiques extrêmes, à l’aventurisme économique inquiétant. Enfin, parce que les relations avec nos partenaires européens se détériorent et que notre crédibilité internationale s’amenuise5.

Il y a quarante ans, face à la « tempête », Valéry Giscard d’Estaing demandait aux électeurs de garder la tête froide. Dans la foulée, en portant le système monétaire européen6 sur les fonts baptismaux au sommet européen de Brême, en juillet 1978, il donnait un cap au navire France. Depuis, ce cap n’a vraiment été tenu que par François Mitterrand après qu’il eut été dégrisé des ivresses de mai 1981. Aujourd’hui, le navire est à la dérive, gâchant les chances d’un pays à qui on ne cesse de répéter qu’il a tout pour réussir. Ce livre décrit en quoi les quarante années qui ont suivi la récession de 1975 furent un gâchis, afin d’inviter ceux qui nous dirigent à se ressaisir.







1. Au niveau mondial, la production par habitant recule de 0,3 %. En France, compte tenu de l’inflation, la production en valeur augmente de 12,5 %. Mais elle se contracte en volume de 1 % alors que la croissance en volume avait été de 6,3 % en 1973 et de 4,5 % en 1974.


2. Il est régulièrement réédité. On le trouve chez Hachette, dans la collection « Pluriel », avec une préface de Daniel Cohen.


3. Voir notamment le glossaire.


4. Sur l’inflation et son contenu économique et sur la politique budgétaire, voir le glossaire.


5. Dans une tribune dans la presse anglaise du 11 juillet 2015, Yanis Varoufakis, qui fut le ministre grec des Finances entre janvier et juillet 2015, exprimait l’idée que derrière la fermeté allemande vis-à-vis de la Grèce il y avait un non-dit, un message indirect à l’égard de la France, considérée de moins en moins par les Allemands comme un allié fiable et de plus en plus comme le porte-parole des mauvais élèves de la classe économique européenne.


6. Il s’agit de l’ancêtre de l’euro.










CHAPITRE 1

La période des ruptures




1973-1978


La « tempête » dont parle Valéry Giscard d’Estaing à l’École polytechnique en 1975 se lève en 1973, année du premier choc pétrolier. Trois éléments changent la donne et justifient l’emploi de ce mot : la fin du système monétaire international, les premières manifestations du ras-le-bol fiscal et, dans la foulée du choc pétrolier, l’échec des relances budgétaires supposées en corriger les effets récessifs. En 1978, à Brême, pour essayer de naviguer par « gros temps » économique, les Européens décident d’unir leur force monétaire. Jusqu’à aujourd’hui, tous ces éléments ont fondé notre vie économique.


Désorganisation du système monétaire international

La disparition de l’or en tant que symbole monétaire est la rupture la plus importante apportée par les années 1970. Le lundi 19 mars 1973 – jamais commenté – commence le processus qui va exclure l’or du domaine monétaire où il joue un rôle central depuis Crésus, c’est-à-dire depuis le VIe siècle avant Jésus-Christ. Ce jour-là, l’ouverture des marchés se fait dans la fébrilité. Depuis presque deux ans, le monde de la finance a la fièvre. Très exactement depuis le 15 août 1971, quand le président des États-Unis, Richard Nixon, suspend officiellement à titre provisoire, la convertibilité-or du dollar. Cette décision est l’aboutissement d’une fuite en avant sans contrôle dans l’émission de dollars. Tandis qu’en 1950, le stock d’or américain représente sept fois les avoirs en dollars des banques centrales étrangères, après 1960 il ne les couvre plus. En 1945, les États-Unis possèdent 66 % des réserves d’or ; en 1971, ils ne disposent plus que de 24 %. Le dollar, réputé pour être aussi bon que l’or (as good as gold), est l’objet de toutes les suspicions. La confiance ne peut revenir que sur la base d’une augmentation de la valeur du stock d’or américain, c’est-à-dire d’une dévaluation du dollar. Elle a lieu en décembre 1971 : le prix de l’once d’or passe de 35 à 38 dollars. Mais cela se révèle vite intenable. En mars 1973, une nouvelle dévaluation a lieu. Une question est sur toutes les lèvres : le nouveau cours (42,20 dollars l’once) tiendra-t-il ? Le 19 mars 1973, la réponse ne tarde pas, les opérateurs vendant massivement leurs dollars. Le retrait du Vietnam et le début, le 17 mars, des auditions sénatoriales sur le Watergate accaparent l’attention de Nixon, qui se désintéresse du problème monétaire. Washington jette donc l’éponge et les changes flottants s’installent. Trois ans après, en janvier 1976, les Américains font entériner la situation par les membres du Fonds monétaire international (FMI) à Kingston, en Jamaïque. C’est la fin de la convertibilité-or du dollar et l’instauration dans la durée des changes flottants. Non sans désinvolture, les Américains imposent une double rupture : d’abord, avec la tradition multiséculaire qui faisait de l’or l’objet monétaire par excellence ; ensuite, de façon symboliquement moins spectaculaire, mais tout aussi importante, avec l’héritage britannique du XIXe siècle, celui du change fixe et de l’étalon-or. Présentés au départ comme un affaiblissement de la position monétaire des États-Unis, l’abandon de l’or et les changes flottants confortent leur domination. En 1972, John Connally, secrétaire au Trésor américain, avait affirmé avec cynisme aux Européens : « Le dollar, c’est notre monnaie et votre problème. »




Ras-le-bol fiscal

À cette rupture monétaire s’ajoute une rupture budgétaire, moins brutale. Depuis 1945 – pour ne pas dire depuis 1815 –, la tendance historique dans les pays développés est à la hausse des impôts, à la fois comme moyen de financer des dépenses publiques croissantes et comme moyen de redistribuer les revenus. Or, dans les années 1970, la révolte fiscale gronde, notamment aux États-Unis.

En décembre 1974, elle trouve son théoricien et son porte-parole en la personne de l’économiste Arthur Laffer. Tout commence lors d’un dîner avec Jude Wanniski, journaliste conservateur, et deux cadres prometteurs du parti républicain : Richard Cheney et Donald Rumsfeld1. La discussion tourne autour d’un thème : comment le parti républicain peut-il effacer le Watergate, ce scandale qui a conduit Richard Nixon à une démission honteuse, le 8 août précédent ? Wanniski et Cheney militent pour un recentrage sur les problèmes intérieurs. L’Amérique étant malade du Vietnam et de sa mission impériale, ils proposent une baisse généralisée des impôts. Donald Rumsfeld s’indigne : il faut réduire en priorité le déficit budgétaire et augmenter les dépenses militaires, il est donc impossible de baisser les impôts. Arthur Laffer met tout le monde d’accord : en baissant le taux d’imposition, on obtient in fine un surcroît de rentrées fiscales et donc une réduction du déficit et une plus grande capacité de dépense. Pour expliquer ce paradoxe, il dessine sur la nappe ce qui deviendra la « courbe de Laffer ». En abscisse, il place le taux d’imposition ; en ordonnée, le rendement fiscal, ce que perçoit effectivement l’État. Quand le taux d’imposition est nul, l’État ne perçoit rien ; quand il est égal à 100 %, il ne perçoit rien non plus (plus personne n’acceptant de travailler). On résume souvent ce résultat ainsi : « Trop d’impôt tue l’impôt. » Mathématiquement, la courbe qui donne le rendement en fonction du taux part de 0 pour un taux d’imposition de 0 %, commence par monter, puis redescend vers le 0 correspondant à 100 %. Elle a la forme d’un « U » renversé2. Le taux d’imposition qui correspond au sommet du U est celui qui garantit à l’État un montant maximal de recettes. C’est le taux optimal d’imposition, au-delà duquel le travail, pénalisé, se dérobe et les rentrées fiscales fondent. Et pour Arthur Laffer, il est facile de proclamer que les États-Unis ont depuis longtemps dépassé ce taux optimal, qu’en réduisant les impôts on augmentera la motivation au travail, suscitera de nouveaux investissements et dynamisera l’économie. En tout état de cause, convaincus ou non de la pertinence des thèses de Laffer, les électeurs californiens votent en 1978 la « proposition 13 », c’est-à-dire un amendement à l’article 13 de la Constitution de l’État de Californie qui limite les taux de l’impôt foncier.




Choc pétrolier et échec des relances de 1975

Le choc pétrolier est un autre événement spectaculaire de ces années 1970 : le prix du pétrole flambe à partir d’octobre 1973. En effet, à l’occasion de la guerre du Kippour entre Israël et ses voisins, les pays arabes membres de l’OPEP3, réunis au Koweït, annoncent un embargo sur les livraisons de pétrole contre les États qui soutiennent Israël4. Au-delà de cette position politique, ils adoptent une mesure plus économique, à savoir une réduction de la production de 25 %. Les résultats sont immédiats : des tensions apparaissent sur les prix. Dans la foulée, en décembre 1973, l’OPEP porte le prix du baril de 3 à 10 dollars.

Pour contrebalancer les effets récessifs de la ponction sur le pouvoir d’achat que provoque cette hausse, les experts recommandent un soutien de la demande par accroissement du déficit budgétaire. L’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) est à l’avant-garde de cette défense de la relance. Elle met en avant deux arguments : le premier est qu’en augmentant le besoin de financement des États, on recycle les pétrodollars, les membres de l’OPEP achetant les emprunts émis ; le second est que l’on compense par l’augmentation des dépenses publiques la ponction sur la demande due à l’augmentation du coût de l’énergie.

Dans les avis qu’elle donne, l’OCDE raisonne en introduisant la notion de « cycle économique ». Au tournant des années 1960, les experts constatent que la croissance connaît des soubresauts : une succession de récessions et de périodes de forte accélération. Par-delà ce constat, ils établissent que ce mouvement n’est pas le fruit du hasard mais est explicable par la science économique. L’économie fonctionne selon un cycle qui trouve son origine dans un décalage dans le temps entre les décisions prises par les différents acteurs. Concrètement, la source du cycle est la distorsion d’informations entre le moment où l’on investit et celui où l’on vend. On investit sur la base d’une anticipation, on vend sur la base d’une réalisation, si bien que le temps du producteur n’est pas en phase avec celui du consommateur.

En 1974, l’OCDE préconise que le déficit budgétaire soit limité à une réponse au retournement conjoncturel et que les pays occidentaux réfléchissent à la nouvelle donne énergétique. Pour faciliter le calcul du déficit souhaitable, l’OCDE fournit à ses membres une évaluation de leur position dans le cycle. Elle estime ainsi que l’écart de production5 pour les six pays du Marché commun est passé de 1 % du PIB potentiel au dernier semestre de 1973 à 8,5 % au dernier semestre de 1975. Elle complète son approche sur le positionnement dans le cycle par ce qu’on appelle la « stratégie des locomotives ». Selon cette théorie, l’ampleur de la relance doit tenir compte non seulement des écarts de production de chaque pays, mais aussi de leur situation extérieure. Ceux qui, comme l’Allemagne ou le Japon, abordent le choc en situation d’excédent extérieur doivent être davantage sollicités. Ce sont les « locomotives » de l’opération.

Munie de ces éléments, la France, même si elle ne compte pas parmi les « locomotives », s’engage dans la relance. Le Premier ministre, Jacques Chirac, annonce à l’automne 1975 un plan de soutien à la croissance. Le déficit budgétaire de 1975 voté fin 1974 est de 4 milliards de francs. Il est porté à 38,2 milliards, soit 2,6 % du PIB. Le contenu de la relance se divise entre 15 milliards de grands travaux, dont le TGV sera le plus emblématique, 5 milliards d’augmentation des allocations sociales et 18 milliards de baisse d’impôts. Ces mesures sont complétées par un coup de pouce en faveur des bas salaires : le SMIC augmente en pouvoir d’achat de 8,4 % en 1974, 6,6 % en 1975 et encore de 4,7 % en 1976. En 1976, le taux de croissance retrouve son niveau de 1974 (4,3 %).

Pourtant, dès fin 1975, des doutes s’expriment. D’abord, le prix à payer pour atteindre un tel niveau de croissance a été un creusement sévère du déficit extérieur. Ensuite, l’impact sur le chômage est faible. En novembre 1975, Lionel Stoleru, conseiller économique de Valéry Giscard d’Estaing, est interrogé sur la situation de l’emploi. Le nombre de chômeurs vient de dépasser le million. Il parle de la nécessité de réformer le marché du travail et soutient qu’il est illusoire de croire au retour du plein-emploi grâce à une augmentation de la demande publique. À la même époque, l’OCDE commence à insister sur le problème du « chômage structurel ».




Brême 1978 ou la naissance de l’Europe monétaire

L’échec des politiques de relance, le désordre monétaire qui s’installe, mais aussi l’affaiblissement politique des États-Unis après le scandale du Watergate conduisent les Allemands à prendre des initiatives. Ils proposent à leurs partenaires de protéger l’Europe des turbulences monétaires en construisant un système local de changes fixes. Les Européens appellent tout d’abord « serpent monétaire » le système qui lie leurs monnaies. En 1978, ils s’accordent pour aller plus loin et, le 6 juillet 1978, à Brême, le système monétaire européen (SME) est créé sous la présidence allemande de la CEE. Le communiqué final du sommet précise : « À la suite des entretiens de Copenhague6, du 7 avril 1978, le Conseil européen a examiné le projet présenté par des membres du Conseil européen, visant à établir une coopération monétaire plus étroite (par la création d’un système monétaire européen) aboutissant à une zone de stabilité en Europe. Le Conseil européen estime que l’établissement d’une telle zone de stabilité constitue un objectif hautement souhaitable. » Ce texte contient une annexe décrivant ce que sera le nouveau SME. Son point 5 est fondamental : « Un système de coopération monétaire plus étroite ne pourra réussir que si les pays participants poursuivent des politiques propres à assurer une plus grande stabilité à l’intérieur et à l’étranger : cette observation concerne aussi bien les pays à balance des paiements déficitaire que les pays à balance des paiements excédentaire. »

Dès lors que les Européens s’engagent vers une intégration monétaire renforcée, la logique du triangle de Mundell s’impose à eux7. Pour qu’un système de change fixe comme le SME soit viable sur le long terme, il faut que tous les pays participants, puisqu’ils ont la même politique monétaire, aient le même taux d’inflation. Et le plus simple est que ce taux d’inflation soit faible. Le point 5 ne dit pas autre chose : pour que le SME vive, il faut que ses membres ne connaissent pas de déséquilibre entre l’offre et la demande, ne connaissent ni excès de consommation source d’inflation, ni excès d’épargne risquant de conduire à du chômage. La France, qui vit en inflation et en déficit extérieur, signe en affirmant vouloir se corriger.





Le rapport McCracken et le G7 de Bonn

En 1976, l’OCDE abandonne la « stratégie des locomotives » et lance un travail de remise en ordre de ses théories. Pour cela, elle crée une commission présidée par l’Américain Paul McCracken. Professeur d’économie à l’université du Michigan, il a été, entre 1969 et 1971, responsable du Council of Economic Advisers, l’équipe des conseillers économiques du président des États-Unis. Sa lettre de mission précise qu’il lui appartiendra de « déterminer et d’examiner les principaux problèmes que pose la recherche par les pays membres [de l’OCDE] d’une croissance non inflationniste, compte tenu des changements structurels qui se sont produits dans la période récente ; de faire des suggestions concernant les différentes stratégies et les différents instruments que les pays membres pourraient adopter ». Au sein de la commission, deux hommes s’affirment : l’Italien Guido Carli, ancien gouverneur de la banque centrale d’Italie, et le Français Raymond Barre8.

Raymond Barre est en territoire connu quand le rapport se retrouve au centre de la préparation du G7 de 1978. Un sommet né des doutes de Valéry Giscard d’Estaing sur l’efficacité de la relance budgétaire. À l’automne 1975, il convie donc les dirigeants des principaux pays industrialisés non communistes à en discuter à Rambouillet. Les résultats sont décevants. Une des rares décisions est d’entériner le principe d’une réunion annuelle9. En 1978, elle se tient en Allemagne, à Bonn, les 16 et 17 juillet. Les équipes qui préparent le sommet notent que le consensus sur la politique économique à mener qui avait caractérisé l’après-guerre se défait. Une opposition de principe entre les Américains et les Allemands apparaît. Lors des débats, les deux visions opposées du keynésianisme amendé et du libéral-monétarisme s’affrontent clairement pour la première fois à partir du rapport McCracken :

L’évolution récente s’explique pour l’essentiel par la conjonction exceptionnelle dans le temps d’une série d’événements malheureux qui ne se répétera sans doute pas à la même échelle et dont l’effet s’est trouvé amplifié par certaines erreurs de politique économique qui auraient pu être évitées. […] La croissance au cours des dix prochaines années se trouvera limitée moins par les contraintes de caractère physique ou technologique que par la nécessité de surmonter les tensions et les déséquilibres actuels, d’ordres économique et social, dont l’inflation est l’un des principaux symptômes.


À la lecture du rapport, on comprend quelles sont les erreurs dont l’économie des pays développés a souffert. Il s’agit du déficit budgétaire américain dû à la guerre du Vietnam et de l’explosion des salaires en Europe. Quelles sont alors les solutions ? « Revoir les priorités et améliorer l’efficience des programmes publics ; faire en sorte que, dans chaque pays, le gouvernement, les syndicats et le patronat parviennent à un consensus sur la nécessité d’une augmentation des profits et des investissements. » Rappeler le rôle clé de l’investissement dans la croissance fait évidemment consensus. Dans le chapitre intitulé « Améliorer le fonctionnement des marchés », le rapport précise : « La perte de souplesse dans le fonctionnement du marché du travail est peut-être l’une des principales raisons pour lesquelles, ces dernières années, le taux de chômage observé au sommet du cycle conjoncturel n’a cessé d’augmenter dans la plupart des pays. »

En 1978, l’OCDE affirme donc que la lutte contre le chômage passe par un assouplissement du fonctionnement du marché du travail10 et qu’il faut revoir l’« efficience » de l’action publique. La politique budgétaire doit raisonner moins en quantité de dépenses qu’en qualité.




Dilemme américain

Sur le fond, le président Jimmy Carter et son entourage sont plutôt d’accord avec cette approche favorable à la libéralisation des marchés et à la réévaluation de l’efficacité budgétaire. Ils sont en particulier disposés à accroître la concurrence. Généralement, les Démocrates du Sud sont partisans de la plus grande liberté économique possible. Or, le président américain est originaire de Géorgie. Dans un parti au passé complexe et riche en revirements idéologiques, il est l’héritier du combat libre-échangiste des Sudistes, de Thomas Woodrow Wilson et de son secrétaire au Trésor, Carter Glass, qui fut un pourfendeur du New Deal de Roosevelt. On l’oublie souvent, mais c’est Jimmy Carter, et non Ronald Reagan, qui a commencé à rompre avec le dirigisme rooseveltien. De retour de Bonn, il lance la vague de déréglementation en libéralisant le transport aérien. Au G7 suivant, qui se déroule en 1979 à Tokyo, il accepte même, vu l’ampleur de la chute du dollar contre la plupart des devises, que la lutte contre l’inflation soit mentionnée comme une priorité. Au retour, il impose à la tête de la Réserve fédérale américaine Paul Volcker, qui mène une politique monétaire violemment restrictive. Les taux d’intérêt à court terme passent de 7,4 % en 1978 (l’année précédant sa nomination) à 14 % en 1981.

Jimmy Carter force la main à la classe politique américaine qui ne partage pas ces préventions vis-à-vis de l’inflation. Les résistances auxquelles il se heurte viennent non seulement des Républicains mais également de son propre parti. Les Démocrates du Nord, restés rooseveltiens, demeurent persuadés que le déficit budgétaire est le moyen le plus sûr de soutenir la croissance. Ils ne veulent pas se laisser brider par des considérations monétaires et par une vision trop stricte et trop dogmatique de la stabilité des prix. À leurs yeux, la politique budgétaire est l’outil de référence, et la politique monétaire son auxiliaire. Ces Démocrates rooseveltiens s’attachent à redéfinir les pouvoirs de la Réserve fédérale dans un sens favorable à un usage le plus large possible de la politique budgétaire.

En 1977, le Congrès entame la discussion d’un texte sur le plein-emploi et la croissance économique : c’est le Humphrey-Hawkins Full Employment Act, dont la version définitive est adoptée en 197811. Parmi les multiples articles, on en trouve un qui précise les missions de la Réserve fédérale, la banque centrale des États-Unis. D’après celui-ci, la « Fed » doit « maintenir en moyenne une croissance des agrégats monétaires et de la quantité de crédit compatible avec le potentiel de croissance de la production, de manière à tendre vers les objectifs suivants : un taux d’emploi maximum ; des prix stables ; des taux d’intérêt à long terme peu élevés ».

La stabilité des prix fait partie des missions traditionnelles des banques centrales. Conforme à l’objet général du texte, la mention du taux d’emploi maximum satisfait le Congrès qui, comme toute structure politique dirigeante, souhaite que l’emploi apparaisse dans les préoccupations des décideurs. La vraie originalité réside dans l’objectif d’une recherche de taux d’intérêt à long terme peu élevés. L’État, emprunteur dont la boulimie est associée par les théories keynésiennes à la capacité de relancer la machine, est l’agent économique qui se trouve ainsi favorisé. En adoptant le Humphrey-Hawkins Full Employment Act, les États-Unis affichent leur intention de continuer à centrer leur politique économique sur le budget. Par conséquent, à Bonn, leur position – celle qui fondera jusqu’à aujourd’hui leur rapport à la politique monétaire – est simple : pas question de s’enfermer dans un refus par principe de l’inflation. Pourvu qu’elle reste « raisonnable », elle est utile pour effacer les dettes. Et, dès lors qu’il est toujours possible de nettoyer les ardoises de dette publique avec de l’inflation, l’accepter permet de laisser filer le déficit budgétaire. Que cela plaise ou non aux Européens. En 1978, les Américains ne concèdent aux Allemands en particulier, et aux Européens en général, que la nécessité d’une concurrence accrue.

En 1978, les États-Unis renâclent au G7 de Bonn devant la logique du rapport McCracken. Ils hésitent à renoncer au keynésianisme et aux facilités budgétaires qu’il préconise. Ils adoptent le Humphrey-Hawkins Full Employment Act qui entend faciliter le recours au déficit budgétaire en maintenant des taux d’intérêt bas. Ils installent le cadre économique des années futures : la politique budgétaire comme instrument privilégié avec comme objectif le plein-emploi, même au prix d’une accumulation de la dette ; la politique monétaire comme soutien à l’action budgétaire, notamment en faisant pression sur les taux d’intérêt pour que la charge de la dette soit la moins lourde possible. Certes, cela ne va pas sans débats. Des voix se font entendre à Washington sur les méfaits d’une inflation non maîtrisée. Un premier compromis se fait donc autour de la concurrence comme moyen privilégié d’éviter un enchaînement sans fin d’inflation. L’administration Carter se lance dans la libéralisation des transports aériens. En 1979, les monétaristes emportent une victoire imprévue avec la nomination de Paul Volcker à la tête de la Réserve fédérale. Mais cette victoire sera de courte durée. Il leur faudra très vite, comme le dira par la suite Nicholas Gregory Mankiw, conseiller économique de G.W. Bush dans les années 2000, « quitter Washington et regagner les universités ».

En 1978, l’Europe affronte les mêmes problèmes que les États-Unis. Mais, avec la mise en place effective du SME en mars 1979, elle adopte un cadre libéral-monétariste : changes fixes, politique monétaire partagée axée sur la stabilité des prix, lutte contre le chômage par plus de souplesse sur le marché du travail, politique budgétaire calée sur le cycle.

L’Europe choisit le McCracken du rapport ; les États-Unis, le McCracken qui conseillait Richard Nixon quand il préparait l’abandon de l’or et d’un système monétaire organisé. Les choix semblent opposés mais clairs. Néanmoins, en pratique, aux États-Unis, la Réserve fédérale mène une action de résistance monétariste jusqu’au départ de Paul Volcker. En Europe, la France va mener et, hélas, mène encore, une action de résistance discontinue qui se traduit par une accumulation de dépenses publiques financées à crédit. Les Allemands, à Brême, puis à Bonn, ont affiché leurs intentions libérales-monétaristes. Les Américains, malgré les ambiguïtés de Jimmy Carter, font de même : leurs intentions sont keynésiennes amendées. Quant aux Français, ils ont choisi de ne pas choisir, d’affirmer leur identité de vues avec les Allemands tout en cultivant des politiques et des discours prônant le « keynésianisme amendé ».










1. Ils seront respectivement vice-président et ministre de la Défense sous la présidence de G.W. Bush.


2. Les mathématiciens formalisent ce résultat à travers ce qu’ils appellent le « théorème de Rolle ».


3. Organisation des pays exportateurs de pétrole. Dans les années 1970, elle agit comme un cartel dont le but est de faire monter le plus possible les prix du pétrole.


4. Principalement les États-Unis, le Japon, les Pays-Bas et l’Afrique du Sud.
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