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Introduction



INJUSTICES « RÉELLES », INJUSTICES VÉCUES

L’injustice est première1. Si chacun de nous n’est pas forcément en mesure de dire très clairement ce qui est juste et ce que devrait être un monde juste, nous savons tous ce qui est injuste et pourquoi. Il suffit de poser la question « Pourquoi pensez-vous que la situation ou la conduite que vous venez de dénoncer est injuste ? » pour que chacun soit en mesure de développer des arguments de principe et de se conduire ainsi « en philosophe ». C’est en ce sens que la critique est une activité sociale « naturelle »2. L’injustice bénéficie d’une sorte de primauté existentielle renvoyant à des justifications, à des argumentations, à des « montées en généralité » qui dégagent les principes de justice fondant ou étayant les sentiments premiers3. En cette matière, chacun se comporte comme un théoricien, non parce qu’il est capable de fustiger les injustices, mais parce que sa critique est toujours associée à une argumentation en termes de principes perçus comme plus ou moins universels et soumis à une contrainte de cohérence et de réciprocité. Ce n’est pas juste parce que « nous sommes tous égaux », parce que « je suis exploité », parce que « les règles sont bafouées », parce que « le mérite est ignoré », parce que « je suis méprisé en tant que personne humaine »… et parce que « ce qui vaut pour moi vaut aussi pour les autres »4.

Pour comprendre les injustices sociales, il ne suffit pas de décrire et de dénoncer les inégalités telles que les enregistrent les enquêtes et les statistiques, car les seules qui comptent sont les inégalités que les individus tiennent pour injustes. Une inégalité considérée comme juste ne se voit guère puisqu’elle semble évidente et « naturelle ». La mesure des inégalités réelles5 est un travail de Sisyphe pour des raisons empiriques – lesquelles choisir ? – et pour des raisons morales, certaines inégalités pouvant être perçues comme parfaitement justes. L’analyse des injustices sociales suppose donc que l’on se place à l’articulation des inégalités objectives et des principes de justice qui font que telle situation et telle conduite sont définies comme injustes.

La rencontre des situations et des jugements semble aujourd’hui particulièrement tendue et difficile à saisir. Du côté des injustices sociales « objectives », nous vivons un retournement de conjoncture avec le creusement de certaines inégalités, l’exclusion et la fragilité d’une grande partie de la population, et toutes les enquêtes montrent que les individus y sont particulièrement sensibles6. La formation d’une population de chômeurs, de pauvres, de précaires donne le sentiment d’une généralisation des inégalités. Non seulement le taux de chômage est de l’ordre de 10 %, mais si l’on définit le seuil de pauvreté à moins de 50 % du revenu médian, 7 % des ménages sont pauvres, soit 4,5 millions d’individus, et ce nombre est multiplié par deux si l’on place le seuil de pauvreté à 60 % du revenu médian7. La précarité s’est aussi largement installée comme une forme de travail plus ou moins normale8. Il faudrait ajouter à ces quelques données la déception engendrée par le maintien, voire l’accentuation, des inégalités de revenus quand on tient compte des revenus financiers et immobiliers9. Les inégalités spatiales se sont creusées, la richesse et la pauvreté se concentrant dans certaines communes et dans certains quartiers10, et les émeutes urbaines donnent une image éclatante de ces inégalités. La massification scolaire, dont on attendait qu’elle réduise les inégalités, en semble incapable11. La sécurité, la santé, les accidents du travail n’échappent pas à cette tendance, les enquêtes sociologiques révélant chaque jour des inégalités nouvelles et le maintien d’inégalités que l’on croyait à jamais disparues. L’opinion publique a le sentiment que l’avenir sera pire que le présent et que le présent est pire que le passé. De plus, le sort des SDF, des chômeurs en fin de droits, des jeunes des cités-ghettos, des étrangers sans papiers et sans droits, des travailleurs pauvres est suffisamment visible pour nourrir notre colère et notre indignation, pendant que certains dirigeants et quelques stars paraissent reconstituer une aristocratie échappant à la condition commune. Au bout du compte, le sentiment d’injustice pourrait aller de soi tellement il semble évident à beaucoup que nous vivons dans une société inégalitaire et de plus en plus inégalitaire.

Cependant, les choses ne sont pas aussi simples car il est vraisemblable que nous sommes aussi de plus en plus sensibles aux inégalités et aux injustices. Par exemple, alors que la situation des femmes s’est sensiblement améliorée depuis une cinquantaine d’années – accès à l’emploi, égalité des droits, maîtrise des naissances, accès aux études –, jamais les inégalités entre les sexes n’ont été aussi vivement dénoncées qu’aujourd’hui. Bien des inégalités se sont réduites, comme celles qui séparent les actifs des retraités, et pourtant ces inégalités semblent de plus en plus intolérables. Alors que la plupart des migrants et de leurs enfants ne sont plus confinés dans des bidonvilles et contraints à un travail plus proche de l’esclavage que du salariat, les discriminations au logement et à l’emploi nous sont bien plus intolérables aujourd’hui qu’hier. Plus encore, le thème de la dégradation continue de la situation des travailleurs n’est pas totalement fondé. En euros constants de 2000, le SMIC était de 282 euros en 1960, de 350 euros en 1978 et de 823 euros en 1999, et il n’y a guère de raisons de faire des Trente Glorieuses un âge d’or. Le temps de travail s’est réduit, celui des loisirs a augmenté, la consommation s’est accrue, l’espérance de vie aussi. La société française a continué à s’enrichir durant les trente dernières années, et même si certains se sont plus enrichis que d’autres, la plupart ont bénéficié d’une croissance faible, mais d’une croissance malgré tout. Le pire n’est pas toujours aussi certain qu’on le pense.

Mais peu importe, la société nous semble de plus en plus injuste parce que nous sommes de plus en plus attachés au principe d’égalité, alors que nous vivons dans un monde économique et social qui ne cesse de produire des inégalités de tout ordre. En fait, nos représentations sont situées entre Marx et Tocqueville. La structure sociale, la division du travail et le fonctionnement de l’économie se présentent comme des machines à produire des inégalités, et le mécanisme s’accélère avec la globalisation des échanges et la mise en concurrence des économies nationales jusque-là dominantes et relativement protégées. Mais la révolution démocratique garde son élan et nous sommes de plus en plus attachés à notre égalité fondamentale, au refus des castes, des privilèges et des exclusions qui rejettent les individus hors d’une égalité élémentaire. Le choc de ces deux logiques est d’autant plus violent aujourd’hui que les équilibres longuement construits par l’État-providence paraissent menacés, que les protections s’effritent et, au-delà, que la Nation elle-même paraît emportée par la brutalité des changements de l’économie mondiale. Cette analyse est aujourd’hui au cœur de la plupart des critiques sociales et de la dénonciation des dégâts du libéralisme qui alimentent une pensée critique tout aussi « unique » que la pensée unique qu’elle combat.

On ne peut en rester là en se bornant à considérer que toutes les inégalités sont injustes a priori. Trois faits s’opposent à cette réduction facile. Le premier, c’est que les individus et les acteurs collectifs ne sont guère égalitaristes. En réalité, ils pensent que bien des inégalités sont justes : il est juste de mieux payer les plus anciens, il est juste de mieux payer les diplômés, il est juste de protéger certaines professions, et rien ne dit que les luttes sociales visent plus la réduction des inégalités que le maintien des positions. Dès lors, le problème de la justice est moins celui des inégalités que celui des inégalités injustes, ou, pour le dire plus nettement, celui des inégalités justes. Le deuxième fait tient à ce que les individus ne sont pas d’un bloc : chacun de nous vit dans plusieurs sphères, dans plusieurs registres soumis à des inégalités spécifiques. Nous pouvons être inégaux ou égaux en tant que travailleurs, en tant que femmes, en tant que jeunes, en tant que diplômés, en tant que provinciaux ou que Parisiens… Et chacun de ces registres nous place dans des échelles d’inégalités et des critères de légitimité spécifiques. Les inégalités ne sont pas seulement de plus en plus fortes, elles sont aussi multiples : un étudiant pauvre menant une vie libre et active est-il plus injustement traité qu’un cadre vieillissant écrasé par le travail et la peur d’être mis au placard12 ? Enfin, chaque fois que nous jugeons de la justice d’une situation, nous mobilisons, plus ou moins consciemment, des principes de justice différents. Par exemple, si nous nous plaçons du point de vue d’une égalité pure, une situation nous paraîtra injuste, alors qu’elle nous semblera juste si nous nous plaçons du point de vue du mérite des individus. Les inégalités et les injustices ne sont pas des faits, elles sont le produit d’activités normatives qui leur donnent du sens. Cette nature composite des inégalités, qui peuvent sembler tour à tour justes ou injustes, oblige à les considérer sous l’angle de la philosophie de la justice et sous l’angle de la sociologie.

Quels sont les éléments et les règles générales d’une syntaxe susceptible de former le socle, le vocabulaire et la grammaire de l’activité normative des travailleurs qui décrivent les inégalités et les injustices dont ils sont les victimes et/ou les témoins ? En amont de la multitude des critiques et des dénonciations se tient une « théorie » des inégalités justes car les individus en appellent moins à une justice absolue qu’à une conception plus pratique et plus complexe des inégalités justes. En dépit de la diversité des situations, des parcours, des idéologies et des ressources des individus, nous faisons donc l’hypothèse qu’il existe quelques principes structurant les expériences de l’injustice au travail. Nos intuitions, nos opinions et nos humeurs sont guidées par des principes stables et le plus souvent partagés par les autres. Pour qu’une injustice soit reconnue comme telle, il faut adopter les mêmes critères de jugement que ceux que l’on veut convaincre de l’injustice de son sort13. En ce domaine, il n’y a ni rupture radicale, ni continuité parfaite entre les jugements courants et les jugements théoriques car les acteurs sociaux ne sont ni des girouettes portées par l’opinion qui fixe les goûts, ni des géomètres moraux. Nos sentiments de justice sont généralement étayés par des principes stables fondant les bonnes raisons, si ce n’est la Raison, de nos critiques14. En ce domaine, l’argumentation est une nécessité car l’injustice dont je suis victime n’est une injustice que si les autres, mis à ma place, peuvent être convaincus de la réalité de cette injustice. Pour être véritablement victime d’une injustice, encore faut-il pouvoir en convaincre autrui, ce qui suppose l’existence d’un « spectateur impartial » capable de se détacher de ses propres intérêts, de se mettre à la place d’autrui et d’en partager les cadres d’interprétation15. Il y a probablement plus de régularité et de stabilité dans les systèmes normatifs et symboliques qu’il n’y en a dans tous les accidents et tous les arrangements de la vie sociale : « L’ensemble des coutumes d’un peuple est toujours marqué par un style ; elles forment des systèmes. Je suis persuadé que ces systèmes n’existent pas en nombre illimité, et que les sociétés humaines comme les individus – dans leurs jeux, leurs rêves et leurs délires – ne créent jamais de façon absolue, mais se donnent à choisir certaines combinaisons dans un répertoire idéal qu’il serait possible de reconstituer16. »

Les principes de justice ne surplombent pas l’expérience sociale comme des sortes de juges de paix, mais ils engagent l’activité critique des individus, leur activité normative. On peut ainsi parler de l’aspect normatif de l’expérience sociale dans le double sens du mot « normatif »17 : d’abord, celui d’un ensemble de principes considérés comme légitimes, « obligatoires » aurait dit Durkheim ; ensuite, l’exercice d’une délibération et d’un jugement autonomes donnant à nos jugements le sceau de leur véritable moralité. Chaque principe de justice est indépendant de l’acteur et le précède, il existe avant lui et « s’impose » à lui. Mais la polyarchie de ces principes, associée à la diversité des situations sociales, conduit les individus à développer une activité morale propre au sein de cadres, de règles et de combinatoires.

Les critiques adressées aux conditions et aux relations de travail s’imposent avec une force particulière parce que le travail cristallise un ensemble de mécanismes et de rapports sociaux particulièrement propices à la manifestation du sentiment d’injustice18. Quelle est cette archéologie du travail19, cette sédimentation de strates de significations dans l’expérience du travail ? Le travail est un statut, une valeur d’échange, une activité créatrice, et chacune de ces « natures » renvoie à un principe de justice.




L’ÉGALITÉ

Le travail confère un statut, il assigne une position dans un ordre social ; le travail intègre et 21 % des individus disent que c’est à leurs yeux sa valeur essentielle20. Dans les sociétés démocratiques, cette intégration se mesure nécessairement à l’aune d’une égalité à laquelle chacun aurait droit. Pour autant, au travail, personne ne réclame une égalité pure et radicale, alors que la plus banale des critiques dénonce les inégalités. Comme le note Supiot : « Le contrat de travail établit une hiérarchie entre égaux21. » Cadres et ouvriers ne sont pas égaux ; cependant ils le sont quand, dans certaines conditions, les seconds critiquent l’injustice de leur sort au nom de l’égalité. Quelle est donc la nature de l’égalité en jeu dans ce cas ?

Parce que le travail inscrit la place des individus, les travailleurs y mesurent leur égalité sociale en termes de mode de vie, de droits, de participation politique et d’accès aux biens considérés comme élémentaires… Ils peuvent dénoncer l’exclusion et le mépris dans lesquels ils sont tenus en tant que citoyens ou qu’êtres humains. Longtemps les ouvriers ont « campé hors des murs de la cité » et de la Nation alors que leur étaient refusés la plupart des droits démocratiques, et c’est au nom de leur égalité et de leurs droits qu’ils se sont d’abord battus : droit d’association, droit de vote, droit de grève ont été conçus comme les premières conditions de la lutte ouvrière elle-même. L’affirmation et l’extension des droits sociaux ont été définies comme la transformation de l’égalité « formelle » promise par les révolutions démocratiques en égalité « réelle ». De manière plus diffuse et plus routinière, ce type de revendications participe toujours de l’action syndicale qui ne cesse de condamner les trop grandes inégalités, celles qui mettent en cause l’égalité élémentaire à laquelle ont droit les individus lorsqu’ils se heurtent aux ségrégations sexuelles et raciales22, à la pauvreté et au chômage formant un peuple exclu des égalités tenues pour fondamentales. Cela renvoie au thème des inégalités acceptables, au salaire minimum, aux minima sociaux, aux inégalités tolérables, aux écarts souhaitables entre les revenus d’assistance et ceux du travail, entre le RMI et le SMIC. Ces droits sont-ils une créance ou une charité d’État23 ? Bref, le travail est tenu d’assurer l’intégration sociale des individus et leur égalité fondamentale dans une société démocratique.

L’égalité en question ne peut pas être absolue. Comme l’écrit Walzer, « l’égalité prise au sens littéral du terme est un idéal mûr pour la trahison24 », ou, comme l’affirme Sen, la question de l’égalité est toujours celle de « l’égalité de quelque chose25 ». L’égalité étant relative, une première famille de critiques des inégalités injustes tient dans un argument très simple : telle inégalité est injuste parce qu’elle heurte ma (notre) conception d’un ordre hiérarchique juste. Ainsi n’est-il pas juste de payer les nouveaux employés autant que les anciens car l’ancienneté dans un poste donne droit à une inégalité juste. Au contraire, il n’est pas juste de payer les femmes moins que les hommes car, en principe, nous sommes tous égaux. En réalité, ces deux arguments qui paraissent opposés sont de même nature car ils renvoient tous les deux à une conception a priori des inégalités définies comme justes dans une société donnée. L’égalité « pure » à laquelle nous sommes attachés s’accommode parfaitement d’un ordre hiérarchique tenu pour légitime26.

Chaque ensemble social – chaque société, pour faire vite – propose donc un ordre hiérarchique des inégalités justes accordant à chacun ce qui lui revient en fonction de sa position27. La justice consiste donc à donner à chacun son dû selon son rang, son âge, son sexe, sa nationalité, ses diplômes… Au travail comme ailleurs, les inégalités injustes violent ces règles hiérarchiques : il est injuste que les jeunes ne s’effacent pas devant les plus âgés, que les travailleurs qualifiés ne soient pas mieux payés que ceux qui le sont moins, que les étrangers soient traités comme des nationaux28… Toutes ces atteintes à l’ordre hiérarchique sont une faute contre le respect dû aux individus, plus précisément contre le respect dû aux positions tenues par les individus. Pour le dire simplement, le juste est ce que la coutume intériorisée par chacun définit comme étant juste en termes de respect des positions, des droits et des devoirs. Ce n’est pas parce que l’égalité n’est pas assurée que le sentiment d’injustice émerge, c’est parce que les inégalités hiérarchiques légitimes sont violées.

Dans les sociétés démocratiques, l’égalité n’efface donc pas les ordres hiérarchiques légitimes. Suivant en cela Tocqueville, on peut penser que l’ordre démocratique affirmant que tous les individus sont fondamentalement égaux est moins l’abolition des hiérarchies que le déploiement de la position aristocratique29. Au fond, l’égalité démocratique ne serait qu’un ordre hiérarchique parmi d’autres ; simplement, ce serait un ordre mettant à plat les hiérarchies « naturelles » pour leur substituer une hiérarchie paradoxale dans laquelle tous les individus seraient « naturellement » égaux tout en occupant des positions inégales. Puisque l’égalité fondamentale est conduite à s’accommoder des inégalités de fait, elle doit se transformer en une conception des inégalités hiérarchiques considérées comme justes. On peut donc supposer que l’expérience des inégalités renvoie pour une part aux conceptions des hiérarchies légitimes, même quand ces hiérarchies élargissent la sphère de l’égalité en définissant la communauté des égaux comme l’espace de la démocratie30. Et toute atteinte à cette égalité ou à ces inégalités justes, les deux se combinant souvent, entraîne une critique de type moral puisque c’est la cohésion de base de la société qui est en jeu.

Ainsi les travailleurs critiquent-ils généralement les inégalités quand elles sont excessives, quand elles brisent la paix et la communauté civiles, la « fraternité », et surtout dès qu’elles mettent en cause la justesse des inégalités issues de la division du travail « normale ». On dénonce en premier lieu les inégalités qui excluent de la communauté sociale parce qu’elles creusent une trop grande distance entre le principe d’égalité et les conditions faites aux individus, quand, pour parler comme Rawls ou comme Dworkin, les « biens premiers » ne sont pas assurés. Ce sont, par exemple, les inégalités sexuelles, raciales, de santé qui apparaissent comme un déni de l’égalité fondamentale, ou bien encore les inégalités économiques considérées comme scandaleuses parce qu’elles engendrent des humanités séparées : les puissants sont des sortes de dieux, les exclus des « sous-hommes »31. Ce qui scandalise, ce sont les excès entre les plus riches et les plus pauvres, entre les pays du Nord et ceux du Sud, les différences de statut entre les protégés et les précaires, bien plus que les inégalités elles-mêmes32.




LE MÉRITE

Le travail n’est pas seulement une place dans un ordre hiérarchique, il est aussi un échange entre une force de travail, quelle qu’en soit la nature, et un revenu33. Dès lors, il s’inscrit dans un jeu de comparaisons et de mesures des contributions et des rétributions construit sur une conception du mérite susceptible de fonder des inégalités justes.

Aucun acteur n’est le simple produit de sa socialisation. Chacun est aussi un stratège cherchant à maîtriser ses intérêts dans une situation sociale définie en termes de concurrence, et donc de justice distributive, de justesse des contributions et des rétributions34. Ici la norme des inégalités justes est celle du mérite, et donc celle de la justice des épreuves qui fondent ce mérite. Il s’agit alors de combiner une égalité fondamentale à une inégalité des mérites. Dans ce cas, le sentiment d’injustice ne procède pas du mérite comme tel, puisque chacun cherche à faire reconnaître son mérite, mais du fait que les épreuves fixant ce mérite – la productivité, les concours, les avancements au choix, les primes… – seraient injustes ou truquées. Le monde du travail est sans doute particulièrement sensible à cette dimension méritocratique des inégalités, dont il faut souligner qu’elle est souvent contradictoire avec les conceptions hiérarchiques des statuts, comme le montre l’exemple banal des tensions entre les qualifications acquises à l’école en amont du travail et les compétences mises en jeu dans le travail, ou bien encore entre l’avancement à l’ancienneté et l’avancement au choix. On peut aussi penser que les frustrations croisées opposant le secteur public et le secteur privé, comme celles qui opposent des générations et les groupes plus ou moins exposés aux risques de chômage, procèdent de cette dialectique de l’égalité et du mérite.

Le mérite est une norme de justice, et pas seulement une convention ou un mode de management parmi d’autres, parce qu’il n’est pas contesté comme tel par les acteurs. Et cela pour une raison simple : il apparaît comme la seule manière de construire des inégalités justes dans une société qui, par ailleurs, valorise l’égalité fondamentale des individus. Si nous sommes tous égaux et si nous considérons que toute société range et classe les individus, cela ne peut se faire qu’à partir de la façon dont des individus libres et égaux mettent en œuvre leurs talents, leur courage et leurs efforts. Sans le mérite, il n’y aurait pas d’autre critère que la naissance ou le tirage au sort pour répartir les individus dans une échelle de stratification. Aussi les examens, les concours, les compétences, le courage, les divers talents sont-ils considérés comme des équivalents du mérite, même si, sur le fond, on peut toujours se demander si les individus sont réellement comptables des qualités qui font les différences interindividuelles. Mais l’article VI de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen fait du mérite la conséquence immédiate de l’égalité des individus35, alors que Rawls, en dépit de ses doutes fondamentaux sur le mérite – suis-je plus responsable de mon goût pour l’effort que de mes handicaps physiques ? –, n’imagine pas d’autres manières de construire des inégalités justes dans un monde où l’égalité et la liberté sont les principes de justice premiers. C’est parce que le mérite est la seule manière de combiner l’égalité et la liberté dans une société où règne la division du travail que ce principe de justice est aussi fondamental que l’égalité.

Le thème du travailleur libre36 de vendre sa force de travail, dans la mesure où il échappe ainsi aux liens de dépendance personnelle des sociétés féodales, doit être pris au sérieux en dépit des doutes émis sur la réalité de cette liberté. Non seulement l’économie politique classique des Lumières anglaises (Locke et Smith notamment) a défini le contrat de travail libre comme le substitut des liens sociaux qui attachaient des personnes inégales entre elles, mais elle a aussi construit par là un critère et une mesure de la justice entre des individus considérés idéalement comme égaux car possédant tous un bien propre dont ils usent librement : leur force de travail. Même si le caractère inique de ces « contrats » a été largement dénoncé, même si les liens communautaires et les solidarités élargies ont été opposés à cette relation salariale pure, il reste que le travail a été promu comme principe de justice, comme échange équilibré entre des employeurs et des salariés libres et égaux. Bien sûr, il s’agit là d’une fiction, mais il reste que cette construction n’a guère été mise en cause en termes de principes de justice : à chacun selon son utilité réelle ; à travail égal, salaire égal…

Considéré comme un équivalent universel, le travail concilie les deux dimensions contradictoires des sociétés démocratiques et capitalistes, à savoir l’égalité fondamentale et ontologique des individus disposant librement de la force de travail dont ils sont propriétaires, et l’inégalité de leurs positions dans la division du travail ; les inégalités deviennent justes dès lors qu’elles procèdent d’un travail inégal, dès lors que les individus ont « décidé » de travailler plus ou moins. Suis-je justement ou pas assez payé pour le travail que je vends à mon employeur ? Je suis victime d’une injustice parce que je ne suis pas assez payé, parce que d’autres le sont plus que moi pour une même tâche, et ce d’autant plus que je suis fondamentalement égal à tous et que mon mérite est la mise à l’épreuve de mon égalité et de ma liberté. Ici, le jugement n’est pas fondé sur un ordre hiérarchique, mais sur l’équité arithmétique d’un échange37.

Comme l’égalité renvoyant à une conception de l’intégration sociale, le mérite ne se justifie pas seulement par lui-même car il est censé produire une efficience collective en termes de production et de « richesse des nations ». La libre concurrence des mérites, des talents et des intérêts engendrerait des richesses, et les inégalités ainsi créées seraient justes et bonnes, comme dans la fable de Mandeville où le libre jeu des égoïsmes produit un bien collectif. La méritocratie scolaire produit des élites dont les qualités seront utiles à tous. Le salaire au mérite stimule le travail, l’efficacité et la production de richesses. En ce sens, le mérite est indiscutablement lié à la modernité capitaliste, même s’il ne faut pas l’y réduire, puisque, dans bien des cas, les diverses sphères du mérite peuvent s’opposer38. Par exemple, les vainqueurs du mérite scolaire sont portés à critiquer les vainqueurs du mérite économique, alors que les seconds voient dans les diplômes des sortes de rentes : le boursier s’oppose au self-made man, mais l’un et l’autre fondent leur légitimité sur le même registre de justice. En particulier l’un et l’autre supposent que les inégalités sont justes tant que l’égalité des chances s’inscrit dans une compétition équitable, et l’un et l’autre affirment que la libre expression du mérite crée un bien collectif. Ainsi le mérite peut-il apparaître comme un bien moral. D’une part, il est la manifestation de la liberté humaine et donc de l’égalité fondamentale quand on considère que l’égalité est celle des libertés d’agir. D’autre part, le mérite est moral parce qu’il exige une action rationnelle, maîtrisée, ascétique et au fond vertueuse ; le « doux commerce » n’a-t-il pas été associé au projet de paix universelle39 ? Cette utopie bourgeoise n’a-t-elle pas eu son pendant dans une internationale socialiste tout aussi pacifique, la société des travailleurs étant tout entière tournée vers l’« administration des choses » ?

Le principe du mérite participe de la critique, toujours très présente, de l’exploitation40. De manière assez « marxiste », le sentiment d’exploitation désigne le mécanisme et la relation par lesquels les acteurs et les groupes dominants détournent l’efficience du travail pour en faire un bien privé, « égoïste », dépossédant à la fois le travailleur exploité et la société, privée ainsi de la richesse de ce travail. Il n’est pas nécessaire d’être marxiste pour comprendre le mécanisme critique des travailleurs mal payés qui considèrent leur employeur comme « excessivement riche », et de tous ceux qui ont le sentiment que les richesses produites ne sont pas réinvesties dans une efficience collective lorsque les dirigeants choisissent les actionnaires contre les salariés. Le thème de la spéculation et des bulles financières est aujourd’hui suffisamment présent pour que l’on n’oublie pas la force d’un sentiment d’injustice qui n’est que le renversement critique du lien entre le mérite et l’efficience. Mais la critique de ce lien se fait au nom du mérite lui-même, d’un vrai mérite justement sanctionné.




L’AUTONOMIE

Le travail n’est pas seulement un vecteur d’intégration sociale et une valeur d’échange, c’est aussi une éthique. Il est inutile de reprendre ici le raisonnement de Weber, sauf pour rappeler qu’il déborde très largement la seule éthique protestante car la pensée sociale de la société industrielle a, elle aussi, ajouté une valeur morale et éthique à la valeur objective d’échange du travail. De Hegel à Friedmann en passant par Marx, le travail a été considéré comme le mode essentiel de réalisation de soi, comme la plus haute représentation de la créativité humaine dans des sociétés laïcisées et dominées par la science et par la technique. C’est là une véritable anthropologie affirmant que l’homme se reconnaît et se réalise dans ses œuvres et, par conséquent, à travers les relations tissées avec les autres et avec la nature. Qu’il s’agisse d’une doctrine désacralisée du salut ou d’une idéologie bourgeoise importe peu car cette croyance a été au cœur de la culture des sociétés industrielles, imposée par les dirigeants et réappropriée par le mouvement ouvrier, qui a opposé le travail authentique, expressif et personnel au travail mécanique, déshumanisé et « abstrait » de l’usine41.

On pourrait dire que la lutte pour l’égalité et la lutte pour le mérite, le juste prix du travail, concernent plus les salariés que les travailleurs proprement dits. Or le sentiment d’injustice porte sur les conditions de travail elles-mêmes parce qu’elles détruisent l’individu dans sa santé et sa dignité quand le travailleur est traité comme une simple force de travail et non comme un être humain. Ici, l’autonomie devient un principe de justice central et l’on condamne moins les inégalités que l’aliénation des travailleurs devenus les auxiliaires de la machine. Les transformations du travail n’ont pas atténué l’emprise de ce principe de justice sur les luttes sociales si l’on considère le poids de la critique des nouvelles formes de management, de la pression, du stress, de la fatigue et de la souffrance, pas seulement parce que les conditions de travail se seraient dégradées avec un rapport de forces moins favorable aux travailleurs, mais aussi parce qu’il est vraisemblable que le désir d’autonomie et d’expression a rendu moins tolérables encore bien des conditions de travail.

Même si le travailleur n’est plus guère considéré comme le sujet collectif de l’histoire, il reste que chacun d’entre nous est conduit à juger de la justice de son travail en fonction de la liberté, de l’autonomie et de la réalisation de soi qu’il lui permet. 41,5 % des personnes interrogées dans notre enquête valorisent d’abord l’expression de soi dans le travail. Le projet historique d’émancipation des travailleurs est devenu désir d’autonomie et d’épanouissement individuels, comme le montrent toutes les recherches sur le travail42. Le travail met à l’épreuve mes capacités d’être créateur et de m’éprouver comme l’auteur d’une œuvre. Quand le travail a cessé d’être une malédiction – esclavage, peine, torture, châtiment –, le travailleur est devenu sujet. Bien sûr, cette conception a immédiatement engagé une critique du travail réel, mais celle-ci n’est possible qu’à l’aune de la croyance dans la capacité créative du sujet au travail.

Les travailleurs définissent comme injustes les situations et les relations qui les privent de leur créativité, de leur singularité, de leur dignité, dénonçant ainsi toutes les atteintes à la réalisation de soi dans le travail. Dans ce cas, la norme du jugement n’est pas un principe culturel du même type que l’égalité hiérarchique ou l’équité issue des « calculs » établissant le mérite, elle renvoie à une expérience propre et strictement subjective dans laquelle l’acteur mesure la qualité même de son travail au regard d’une aspiration à l’autonomie et à l’épanouissement personnel dont il est le seul juge. La justice vient de ce que le travail offre des gratifications intrinsèques en termes d’intérêt professionnel, de qualité des relations sociales, de possibilités de réalisation. À l’opposé, le sentiment d’injustice résulte de ce que la sociologie du travail a longtemps défini comme un sentiment d’aliénation subjective : fatigue, usure, absence d’intérêt pour la tâche, sentiment de mépris et d’impuissance sur sa propre activité43.

L’action bonne manifestant « l’autonomie de la volonté », elle n’aurait d’autre source que le sujet lui-même44. D’un point de vue sociologique, cette logique ne suppose évidemment pas qu’un sujet non social préexiste à l’action, mais elle implique que les acteurs soient portés par un modèle culturel valorisant la réalisation du sujet45. Peu importe que cette représentation du sujet soit ou non un aveuglement de l’amour-propre, elle existe dès lors que les individus adhèrent à cet idéal d’autonomie ou, pour parler de manière plus métaphysique, à cet idéal de liberté. De même que les dieux existent dès lors que les hommes y croient, le principe d’autonomie existe dès que les travailleurs valorisent ce que chacun peut percevoir comme sa propre authenticité, son autoréalisation, son pouvoir d’être le maître de sa vie. Cette figure de justice conçue comme la capacité de construire la vie que chacun trouve désirable pour lui-même est très proche de ce que toute une tradition sociologique désignait comme l’accomplissement et de ce que Sen nomme la « capabilité » : « la réalisation des buts et des valeurs qu’une personne a des raisons de poursuivre, qu’ils soient en rapport ou non avec son propre bien-être. La capabilité est par conséquent un ensemble de vecteurs de fonctionnement qui impliquent qu’un individu est libre d’assurer tel ou tel type de vie46 ».

On pourra penser que ces remarques sont bien abstraites, bien vagues et fort peu compatibles avec le réalisme sociologique qui privilégie habituellement soit la rationalité utilitaire des conduites, soit leurs déterminations culturelles. Mais il existe un registre de satisfaction au travail débordant largement la seule satisfaction financière et le seul sentiment d’intégration sociale, un registre dans lequel l’autonomie serait l’héritière désacralisée et banale de la vocation protestante. Il faut donc faire l’hypothèse d’une logique de subjectivation indépendante pour expliquer la force et la régularité des critiques dans lesquelles les acteurs dénoncent la souffrance au travail. Sans cette « théologie négative » où la souffrance renvoie à une norme d’autonomie, tous ces sentiments resteraient des impressions et non des jugements de justice.




PRINCIPES, VALEURS OU IDÉOLOGIES ?

Quelle est la nature des trois principes que nous venons d’évoquer : sont-ils des opinions, des idéologies ou des sortes de fictions intermédiaires entre des catégories sociales et des concepts philosophiques ? Les ambiguïtés sont d’autant plus fortes que la plupart des architectures théoriques proposées par les philosophies de la justice recouvrent ces trois grands principes-là : l’égalité, le mérite et la liberté – ici nommée autonomie afin d’être plus proche des catégories des acteurs et de ne pas dériver vers une métaphysique de la liberté. Cette proximité appelle quelques clarifications.

Les principes de justice sont-ils des principes ou des codes culturels, comme n’importe quelles valeurs ? Ceux que l’on appelle les « communautariens » inscrivent les principes de justice dans des cultures et des sociétés particulières. Ils rappellent que l’égalité, la liberté et le mérite ne sont pas indépendants des contextes culturels d’où ils émergent47. Ils font remarquer aux théoriciens de l’égalité libérale sensibles à la seule question du juste que ce point de vue ne peut suffire à caractériser une société bonne puisque l’égalité et la liberté seules ne peuvent définir le bien commun. La liberté – l’autonomie –, de son côté, ne peut reposer sur un « moi sans qualités » puisque l’intégration culturelle et sociale des individus est essentielle à la formation d’un moi autonome et, surtout, capable de concevoir son autonomie. Bref, la liberté cesse d’être abstraite et vaut pour autant que nous menons le « genre de vie que nous voulons mener »48. Cette objection est parfaitement recevable, surtout par un sociologue parfois « agacé » par l’abstraction de nombreuses théories philosophiques de la justice. Mais le fait que les normes de justice soient inscrites dans des cultures ne leur ôte ni leur pluralité, ni leur niveau de généralité, ni leur caractère à la fois systémique et contradictoire, sauf à faire des principes de justice de simples coutumes ou de simples attributs de groupes et de genres49. En définitive, la transformation des principes de justice en attributs culturels n’est pas convaincante parce que tous les acteurs réalisent des montées en généralité d’argumentation qui sont, par nature, décontextualisées et parce que les mêmes principes sont à l’œuvre en dépit de la diversité des situations, des itinéraires et des identités50. Ce qui change, ce ne sont pas les principes, mais ce que les acteurs en font, la manière dont ils les mobilisent dans des cadres sociaux singuliers.

Le fait que les principes de justice servent aux acteurs sociaux doit-il nous conduire à les considérer comme des idéologies51 ? « Notre propre intérêt étant encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux52 », pouvons-nous affirmer, comme Engels, que la justice est la « glorification des relations existantes » ? Nous définissons ici les idéologies comme des systèmes de croyances, de valeurs et de justifications dont la finalité, plus ou moins consciente et « cynique », est de justifier un ordre social et une domination en les masquant auprès de ceux qu’ils assujettissent53. Bien sûr, après bien d’autres, nous verrons que les ouvriers préfèrent l’égalité et que les cadres préfèrent le mérite, mais les uns et les autres sont attachés aux deux principes, ce qui n’en fait pas de simples idéologies. Un argument majeur plaide contre la réduction des principes de justice au rang de dispositifs idéologiques. C’est celui de la réversibilité critique des principes de justice. En effet, s’il est peu discutable que les principes de justice légitiment un ordre du travail et donc une domination dans le travail – le mérite donne un sens à l’exploitation, l’autonomie appelle l’engagement du travailleur, l’égalité définit ce qui est intolérable et, donc, quelques inégalités acceptables –, chacun de ces principes est aussi réversible et peut être opposé à l’ordre qu’il est censé justifier. C’est au nom de l’égalité que l’on combat les inégalités tenues pour injustes, c’est au nom du mérite que l’on critique les contrats de travail et les systèmes de rémunération, c’est au nom de l’autonomie que l’on s’oppose à l’aliénation du travailleur. Autrement dit, les principes de justice sont des principes parce que les acteurs peuvent en faire des idéologies bifaces conformes à leurs intérêts, y compris quand leurs intérêts sont opposés.

Ni coutumes ni idéologies, les principes de justice peuvent être définis comme des « fictions nécessaires », des croyances indispensables au développement de l’action, car, sans elles, on ne pourrait agir avec d’autres. Par exemple, il faut « croire » au mérite si l’on veut combiner l’égalité et l’autonomie, de même qu’il faut croire à l’égalité de « quelque chose » si l’on veut construire une organisation relativement rationnelle dans laquelle les individus sont interchangeables, enfin il faut bien croire à la créativité des individus si l’on souhaite que les travailleurs gèrent les situations imprévisibles et que l’organisation réponde efficacement à son environnement… Autrement dit, les principes de justice sont des sortes de cadres « fonctionnels » auxquels il n’est pas nécessaire de croire « vraiment » pour construire des relations stables et des ordres de jugement crédibles et partagés. Mais il faut faire « comme si » l’on y croyait. Bref, si l’usage des principes est d’une plasticité infinie, cela n’enlève rien au fait que les principes de justice sont des principes et pas de simples croyances dérivées des mœurs et de pures rationalisations ex post.




LA POLYARCHIE DES PRINCIPES

Il n’y a pas de principe de justice hégémonique parce que chaque principe mobilise une dimension particulière des rapports sociaux : du point de vue de l’égalité, alter est membre d’une communauté, du point de vue du mérite il est un concurrent, du point de vue de l’autonomie il est un sujet. Contrairement aux analyses qui assignent un principe de justice à une sphère d’activité – la famille, la politique, l’économie… –, nous faisons l’hypothèse que les individus mobilisent tous ces principes dans leur expérience de travail54. Parce qu’ils sont attachés à tous ces principes, et parce que ces principes sont liés entre eux, les acteurs développent une activité normative autonome les conduisant à les combiner : si nous sommes égaux, nous sommes aussi plus ou moins performants, tout en étant, en même temps, des individus singuliers enserrés dans des relations sociales. C’est en ce sens que l’on peut parler de système ou de syntaxe des principes de justice, mais il s’agit là d’un système très particulier, pas seulement parce que les divers principes sont nécessairement liés entre eux – par exemple, le mérite implique l’égalité et l’autonomie –, mais parce que chaque principe est aussi contradictoire avec les autres et appelle leur critique. Ainsi peut-on critiquer le mérite au nom de l’égalité et de l’autonomie, de la même manière que l’égalité entraîne une critique du mérite et de l’autonomie, tandis que l’autonomie porte une critique du seul mérite et de l’égalité perçue alors comme un égalitarisme. C’est toute cette dialectique qui fonde le travail normatif des acteurs.

Ces propositions conduisent à s’éloigner des stratégies théoriques postulant, en première ou dernière instance, la priorité d’un principe de justice. Pour Nozick par exemple, la primauté de l’égalité n’est qu’une dimension de la liberté car ce qui nous fait égaux, c’est la liberté dont nous disposons55. Et si nous sommes également libres, toute restriction de la liberté au nom de l’égalité devient ipso facto une atteinte à l’égalité la plus fondamentale, celle de notre égale liberté : « le droit égal que chacun a à ses libertés [et qui] fait que personne n’est sujet à la volonté ou à l’autorité d’un autre homme56 ». Mais la liberté l’emporte aussi sur les « besoins », en tout cas les besoins tels que les a conçus l’utilitarisme, car elle est la condition indispensable à la formation d’un sens subjectif de l’action qui nous fait accorder de la valeur aux choses, aux émotions et aux expériences. La liberté est une propriété de soi supposant que l’individu choisisse les activités qui lui semblent dignes d’être vécues, et l’injustice est alors ce qui nous limite. Mais la stratégie philosophique de Nozick donnant la priorité à un principe de justice sur les autres semble sociologiquement moins convaincante que celles qui s’efforcent de construire une combinatoire de principes plus ou moins antagoniques. Comme l’écrit Kymlicka : « Une théorie de la justice devra bien accepter des fragments et des morceaux de la plupart des théories existantes57. » Et puis, sociologiquement encore, on imagine assez mal que les acteurs sociaux ayant le sentiment d’être confrontés à des principes de justice divers remontent assez loin dans la chaîne de ces principes pour découvrir qu’ils sont subsumés par un seul d’entre eux. Les travailleurs veulent, à la fois, que soit garantie leur égalité, que soit reconnu leur mérite et que soit assurée leur autonomie. Et c’est parce qu’ils « veulent tout » que leur expérience sociale est une dynamique normative, car vouloir tout en ce domaine, c’est « vouloir tout et son contraire ».

Le postulat de la pluralité des principes nous éloigne aussi du cadre proposé par Walzer, situé cependant à l’autre bout de l’éventail théorique. Avec le modèle de l’égalité complexe, Walzer postule que chaque sphère, chaque grand type d’activité, met en jeu l’égalité, le mérite et le besoin – proche de l’autonomie ici – de manière spécifique58. Cela pose ce qu’il nomme un problème de monopole quand une sphère d’activité est dominée par un seul principe de justice : par exemple, quand l’activité économique est dominée par le seul mérite, il y a de fortes probabilités que l’égalité et le besoin en pâtissent. Or, si l’on peut admettre que les dirigeants du travail privilégient le mérite et l’efficience, rien n’indique que ce soit le cas des travailleurs qui « résistent » au nom d’autres principes, leur égalité et leurs « besoins ». Nous partons d’un a priori affirmant que le travail reste toujours enclavé dans une pluralité de principes accouplés aux logiques d’action qui se cristallisent dans chaque expérience de travail. La sphère du travail n’est pas soumise à une seule « cité » de justice. Pour les travailleurs, la pluralité des principes au sein de la même sphère trace l’espace de la critique élémentaire de ceux qui font de la philosophie sans le savoir en cherchant à définir en quoi ils sont victimes ou témoins d’inégalités injustes. En revanche, un autre problème apparaît avec ce que Walzer appelle la domination, c’est-à-dire l’imposition des inégalités d’une sphère, fussent-elles justes, vers d’autres sphères. Les « structures de conversion » d’une sphère d’inégalité dans l’autre posent des problèmes sociologiques assez traditionnels, et ceux qui dénoncent couramment les privilèges, les tricheries, les réseaux d’influence, les clientélismes, ne font que reprendre ce thème des transferts illégitimes d’inégalités. De ce point de vue, le problème de la domination défini par Walzer enrichit l’espace normatif et critique du travail puisque chacun se demande dans quelle mesure les inégalités engendrées par le travail sont justes en dehors du travail même, et surtout dans quelle mesure la justice au travail est pervertie par les inégalités venues du dehors.

Nous avons suffisamment suggéré le fait que les individus se comportent « comme des philosophes » pour évoquer, à rebours, le fait que les catégories des philosophes ne sont pas totalement éloignées de celles des acteurs. Aux yeux de nombreux philosophes de la justice, les sociétés modernes sont dominées par la pluralité des conceptions de la justice59. En réalité, la conscience du caractère contradictoire des principes de justice n’est pas nouvelle. Il y a longtemps que la pensée conservatrice s’est efforcée de montrer que le triomphe de la liberté et de l’égalité entraînerait fatalement le déclin de la solidarité au profit des égoïsmes exacerbés. Tocqueville s’est inquiété des menaces que la passion pour l’égalité fait courir à la liberté et Nietzsche a montré que cette même passion peut détruire la liberté puisque l’État peut seul la garantir et que « l’État est le plus froid des monstres froids… il ment froidement et voici le mensonge qui sort de sa bouche : moi, l’État, je suis le peuple60 ». Enfin, depuis longtemps, la critique marxiste nous a appris que la liberté peut être fatale à l’égalité car cette liberté-là est aussi celle du renard dans le poulailler.

La théorie de Rawls est celle qui rend le mieux compte des antinomies des principes de justice, en affirmant l’égale priorité de la liberté et de l’égalité tout en soulignant les conséquences contradictoires de ces principes61. À ses yeux, les inégalités ne sont acceptables que dans la mesure où les individus sont libres de concourir à égalité dans les épreuves qui définissent leurs positions sociales ; le véritable mérite doit donc procéder de l’égalité des chances. Des individus libres et égaux ne peuvent se hiérarchiser qu’en fonction d’épreuves de mérite ouvertes à tous. Mais les épreuves du mérite produisant à leur tour des inégalités, il importe d’en limiter la portée de deux manières. D’abord, en s’interrogeant sur la légitimité et la réalité du mérite face aux inégalités « naturelles » tenant aux handicaps physiques, intellectuels et sociaux, ce qui renvoie au problème de l’égalité hiérarchique et des biens premiers, des égalités fondamentales. Ensuite, en se demandant dans quelle mesure les inégalités engendrées par l’égalité des chances sont compatibles avec les inégalités sociales jugées acceptables, puisqu’il ne faut pas que les inégalités produites par le mérite dégradent le sort des moins favorisés ni qu’elles affectent un bien primaire comme le respect de soi et l’autonomie conçus comme une capacité d’agir. Cette exigence appelle ce que Rawls nomme le principe de différence, conduisant à limiter les effets de l’égalité et de la liberté afin de garantir une certaine égalité et une certaine liberté à tous. Pour le dire trop simplement, la liberté, l’égalité et le respect de soi – qui découle de l’autonomie individuelle et d’une solidarité sociale globale limitant les trop grandes inégalités – constituent les pôles fondamentaux d’une théorie de la justice dont tous les termes sont également désirables mais, en même temps, profondément contradictoires.

Les travailleurs qui sont la matière de ce livre ne sont pas « rawlsiens » parce qu’ils ne cherchent pas à établir un ordre de priorité, un ordre lexical, une hiérarchie des sacrifices potentiels, pas plus qu’ils ne recherchent les conditions d’un contrat initial62. Ni le « voile d’ignorance » ni le maximin ne semblent être les plus sûrs moyens de parvenir à un arbitrage et les acteurs leur préfèrent une représentation des inégalités simplement supportables63. La fiction du contrat initial est plus une nécessité philosophique qu’une exigence pratique imposée aux acteurs. Dans la « guerre » des principes de justice, aucun dieu ne s’impose aux autres, et c’est ce qui conduit d’une part à chercher des accords et des arrangements, d’autre part à ne jamais éteindre la critique, à ne jamais trouver l’accord parfait.




LES DYNAMIQUES CRITIQUES


ESPACE DES PRINCIPES DE JUSTICE
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Ce livre a pour objet de décrire et d’analyser les dimensions normatives et morales de l’expérience sociale. Son intention est de montrer que si les acteurs sociaux sont pris dans des cadres moraux, ceux-ci ne déterminent pas totalement leurs jugements. Non seulement leurs sentiments de justice dépendent des situations qui leur sont faites, mais ils possèdent une dynamique propre impliquant une activité morale autonome, obligeant chacun à construire son expérience morale de la même manière qu’il construit son expérience sociale64. La référence à trois principes de justice centraux et contradictoires engendre une dynamique critique à laquelle participent, peu ou prou, tous les individus et dans laquelle ils construisent leur expérience normative.

 

1. Le premier de ces mécanismes est de nature endogène. Chaque sujet critique sa situation de travail à partir de chaque principe de justice : au nom de l’égalité, au nom du mérite et au nom de l’autonomie. Le problème vient de ce que ces critiques sont souvent contradictoires car ce qui est juste du point de vue de l’égalité peut être injuste du point de vue des autres principes, mais chacune de ces critiques possède une rationalité propre.

 

2. Bien qu’ils soient, à la fois, nécessairement associés et contradictoires, les principes qui organisent les jugements de justice des travailleurs n’entraînent pas nécessairement des expériences éclatées et plus ou moins tragiques. En effet, ces principes sont rendus plus ou moins compatibles par des constructions de justice intermédiaires qui ne sont pas des principes « purs », mais des combinaisons stabilisées. Ces constructions cadrent les routines et les arbitrages quotidiens grâce auxquels les acteurs surmontent les « contradictions » fondamentales des principes.

Entre l’égalité et le mérite : les conventions. Comment composer entre le mérite découlant de l’activité de chacun et l’égalité des individus dans des collectifs de travail ? C’est là le rôle des conventions collectives et du droit du travail qui établissent un ensemble d’équivalences entre les diplômes et les postes occupés, entre les fonctions, les qualifications, les responsabilités et les rétributions, entre l’ancienneté et les promotions au choix65… Ainsi les individus disposent de tout un ensemble de règles et de cadres plus ou moins précis leur permettant d’ajuster leur mérite à leur égalité. Le sentiment d’injustice se fonde alors sur le non-respect de ces règles, dont les délégués du personnel, quand il y en a, sont les gardiens vigilants et grâce auxquelles les prud’hommes arbitrent les conflits du travail66. La règle et le droit du travail sont perçus par les travailleurs comme des points d’équilibre et non comme des incarnations directes de principes de justice67. Les normes des conventions sont moins l’expression des « valeurs » que des formes de régulation. La règle est bonne tant qu’elle permet de jouer, et, là, de jouer entre des principes opposés68.

Entre le mérite et l’autonomie : le pouvoir. Le travail se déroule dans un monde organisé visant une efficience globale, en distribuant les tâches et les compétences, en associant les machines, les techniques et les hommes69. En termes d’action, l’organisation du travail combine la division du travail et la liberté des acteurs, elle distribue des zones d’autonomie – zones d’incertitude – et des relations de pouvoir dans lesquelles se développent les stratégies mettant à l’épreuve le mérite et l’autonomie des individus. En termes de principes de justice, l’organisation distribue le mérite attaché à des positions et l’autonomie concédée ou conquise par les individus. La notion de pouvoir est ici centrale parce que le pouvoir est tendu entre deux pôles : celui de l’autorité attachée aux positions et celui des ressources conquises par les individus70. Les divers types d’organisation du travail engendrent des sentiments d’injustice tenant à tout ce qui peut être désigné comme des problèmes de pouvoir et d’autorité – comme des abus de pouvoir, d’autoritarisme, de compétence, ou comme des absences de pouvoir et de responsabilité laissant les acteurs dans le flou, accentuant les tensions interindividuelles.

Entre l’égalité et l’autonomie : la reconnaissance. Au travail comme dans l’ensemble de la vie sociale, les individus se perçoivent comme des égaux, irréductibles à leurs mérites, mais aussi comme des sujets singuliers, tout aussi irréductibles à leur égalité. Par convention de langage et parce qu’il faut bien choisir un vocabulaire stabilisé, on nommera « reconnaissance » les sentiments de justice liés aux exigences croisées de l’égalité et de l’autonomie71. Les travailleurs souhaitent être reconnus en tant que personnes dans leur travail. Ce désir de reconnaissance se décline selon plusieurs dimensions. Il s’agit d’abord de la reconnaissance de la dignité et de l’utilité du travail réalisé – notamment des activités généralement considérées comme des « sales boulots », dont l’infamie déborde sur le travailleur lui-même72. Ensuite, le désir de reconnaissance émerge comme une revendication de singularité ; les travailleurs veulent avoir un nom et un visage indépendamment de leur fonction, veulent que leurs compétences et leurs besoins soient reconnus et leurs suggestions écoutées. Enfin, la reconnaissance désigne celle du travail lui-même, notamment de son coût subjectif pour l’individu : fatigue, stress, engagement… Le thème de la reconnaissance comme critère de l’injustice est d’autant plus présent que les nouvelles formes d’organisation du travail mobilisent de plus en plus la subjectivité des travailleurs et que la modernité culturelle fait de l’autonomie, de l’authenticité et de la réalisation de soi des valeurs fondamentales73. L’absence de reconnaissance est vécue comme une atteinte au sujet lui-même et à l’égalité à laquelle il peut prétendre puisque c’est en tant que sujets autonomes que nous sommes égaux et… singuliers74.

 

3. La dynamique des principes de justice construit des rondes critiques d’autant plus inépuisables que l’adoption d’un principe conduit à critiquer les deux autres. Ainsi, du point de vue de l’égalité, le règne du mérite est celui de l’égoïsme, et le triomphe de l’autonomie est perçu comme celui de l’anomie et du désordre moral. Mais, quand le même individu se place du point de vue du mérite, l’ordre hiérarchique de l’égalité apparaît comme un système de castes et de privilèges, alors que l’autonomie engendre un désordre irrationnel. Enfin, quand ce même individu adopte le principe d’autonomie, le mérite est une forme de domination et l’égalité un égalitarisme niveleur. Ainsi les objets sur lesquels portent les jugements moraux peuvent changer de nature. Par exemple, on conviendra aisément que les chômeurs sont les victimes d’une grande injustice sociale en termes d’égalité, ce qui n’empêchera pas de soupçonner leur manque de responsabilité au nom de l’autonomie, et de condamner le faible différentiel entre les prestations sociales et le SMIC au nom du mérite. Et, souvent, la même personne forgera les trois images la conduisant à condamner, à la fois, le chômage et ses victimes.

Bien des travailleurs s’engagent dans une sorte de spirale critique selon laquelle le monde est nécessairement injuste et de plus en plus injuste puisque tous les principes de justice ne peuvent pas être satisfaits simultanément. Le rapport au monde se fonde moins sur l’adhésion et la croyance que sur la critique, sur la distance qui découle de la pluralité des principes de justice eux-mêmes. Aussi les sujets ne peuvent-ils rompre avec cette ronde critique qu’en se détachant de leur propre situation, qu’en élargissant le champ des comparaisons, qu’en s’interrogeant sur leurs propres responsabilités et sur celles des dirigeants dans la production des injustices. Bref, ils ne peuvent atténuer les mécanismes critiques qu’en sortant d’eux-mêmes et de leur situation et en substituant progressivement les questions du bien à celles du juste.




UNE RECHERCHE

Ce livre ne propose pas un « nouveau » point de vue critique, il ne teste pas des théories de la justice déjà constituées, mais il essaie de comprendre comment la critique sociale s’enracine dans l’action et participe ainsi de la formation de sujets partiellement « désemboîtés » des mécanismes sociaux qui structurent leur expérience. Au fond, ce livre reprend une des vieilles questions de la sociologie : comment des acteurs pleinement sociaux peuvent-ils aussi être les sujets de leur propre expérience, comment peuvent-ils être dans le monde et y agir, lui donner du sens, le construire et s’y opposer ? C’est pour cette raison que ce travail est consacré à la rencontre de principes « universels », universels dans notre type de société en tout cas, et de situations sociales. Comment les individus vivent-ils et organisent-ils cette rencontre qui passe nécessairement par eux ? La critique la plus forte est celle que la société forge elle-même, bien plus que celle qui la surplombe ; c’est à la fois la banalité et la grandeur des sociétés démocratiques. Ce livre n’a pas pour vocation de « dénoncer » les injustices sociales et la dureté du monde ; les individus le font avec suffisamment de force pour qu’il ne soit pas utile d’y ajouter ou d’y superposer notre propre voix.

Si les principes de justice ne sont pas des idéologies, s’ils ne sont ni de simples rationalisations ni des ruses ultimes de la domination, la sociologie de la critique doit se substituer à la sociologie critique. Plutôt que juger de la globalité d’une situation sociale considérée comme injuste, mieux vaut se demander ce que les acteurs pensent de la justice de leur situation et du monde dans lequel ils vivent. Après tout, la capacité critique des individus est largement suffisante pour que nous ne lui substituions pas la nôtre en déclarant que les travailleurs sont aveugles et aliénés quand ils ne comblent pas nos attentes. N’ayant accès ni au sens de l’histoire ni au secret des âmes, il faut observer ce que les individus pensent de leur sort et de la société dans laquelle ils vivent, quitte à être déçus quand ils ne s’indignent pas assez ou quand ils s’indignent trop à notre goût, quitte à penser aussi que leur critique des injustices n’est pas toujours aussi juste que nous l’aurions aimé. Et puis, s’il ne s’agissait que de dire ce que l’on pense des injustices du monde, il ne serait pas nécessaire d’être sociologue. Il faut donc accepter le fait que les inégalités perçues ne sont pas les injustices « réelles », que toutes les inégalités réelles ne sont pas vécues comme injustes et que les seules inégalités « vraiment » réelles sont celles qui sont vécues comme des injustices.

Le sujet s’y prête : un livre consacré aux injustices est forcément sombre. Les optimistes seront déçus par sa noirceur. Ils penseront que les travailleurs sont trop sensibles à des injustices minuscules et mesquines, et que les gens ne sont pas aussi méchants et jaloux que le suggèrent les témoignages recueillis. Les pessimistes seront eux aussi déçus parce que certaines injustices scandaleuses selon eux ne sont pas aussi saillantes aux yeux des travailleurs qui s’accommodent de bien des injustices parce qu’il en est d’autres encore plus graves et parce que l’on peut toujours construire une vie bonne en dépit de l’injustice de la société et de la méchanceté des autres. Les uns trouveront que les hommes ne sont pas assez sages, les autres qu’ils le sont trop. À travers leurs jugements, les lecteurs réagiront peut-être comme les travailleurs qui parlent dans ce livre.

Afin d’essayer d’entrer dans le travail normatif des individus, nous avons recueilli trois grands types de matériau auprès des travailleurs75 :


	Le premier est un ensemble d’entretiens individuels conduits auprès de 350 personnes, dont 261 ont été analysés. Cet échantillon est globalement représentatif de la population active.


	Le deuxième est constitué de 11 entretiens collectifs réalisés avec des groupes de travailleurs homogènes : paysans, ouvriers, aides-soignantes, jeunes cadres… Ces groupes ont été formés afin de saisir les systèmes d’argumentation qui se développent dans des univers professionnels. Le choix de ces groupes a été aléatoire dans la mesure où il tenait aux opportunités de l’équipe de recherche.


	Enfin, un questionnaire a été soumis à 1 144 personnes. Il visait à mettre en relation de façon contrôlée les jugements et les opinions des individus avec les variables définissant leur situation personnelle76.




Dans tous les cas, nous avons pris les jugements et les sentiments d’injustice pour « argent comptant », même quand les plaintes nous semblaient « excessives » ou « trop timides » par rapport aux situations de travail décrites par les individus. Un médecin six fois mieux payé qu’un ouvrier peut se plaindre plus qu’un ouvrier qui pense avoir une vie acceptable tant qu’il n’est pas au chômage et qu’il peut s’adonner aux loisirs qu’il aime. Un diplômé peut s’estimer injustement traité alors qu’il est mieux payé qu’un collègue faisant exactement le même travail mais sans diplôme. Le même patron peut sembler tour à tour odieux ou sympathique… Sommes-nous naïfs ? Pas vraiment. Car en construisant leurs jugements, en exposant leurs sentiments, les individus sont tenus de produire des arguments, de dire quels principes ils mettent en œuvre, quelles comparaisons ils mobilisent, et souvent, parce qu’ils changent d’angle, de focale et de perspective, les sujets énoncent des jugements hétérogènes et contradictoires. On peut dénoncer bien des injustices et dire que, au bout du compte, on jouit d’une situation acceptable. Alors le sociologue peut construire sa propre critique sur les critiques banales de chacun de nous, sur ses doutes, ses flottements et ses retournements.

 

Les trois premiers chapitres de ce livre sont consacrés à la manière dont les acteurs mettent en œuvre les trois principes de justice fondamentaux : l’égalité, le mérite et l’autonomie. Le quatrième chapitre porte sur les formes d’articulation de ces principes autour des problèmes tenant au droit, au pouvoir et à la reconnaissance. Le cinquième chapitre tend à montrer comment le caractère contradictoire des principes de justice engendre une ronde critique sans fin, puisque chaque principe central appelle la contestation des autres.

Les trois chapitres qui suivent visent à analyser les sentiments d’injustice dans les contextes sociaux où ils se forment. Appuyé sur les réponses au questionnaire, le sixième chapitre explique comment les sentiments de justice sont plus ou moins associés à des positions sociales et à des situations de travail. Le septième chapitre montre comment les divers types d’organisation du travail et de management sont fondés sur des principes de justice, et comment ceux-ci sont contestés par les travailleurs. Le huitième chapitre est consacré à divers univers professionnels et aux sentiments d’injustice qu’ils engendrent ; il s’appuie sur les débats des groupes constitués pour cette recherche.

Le neuvième chapitre porte sur les liens entre les sentiments d’injustice et l’action ; en fait, il insiste sur la distance entre l’action et les jugements de justice. Enfin, le chapitre 10 évoque l’expérience individuelle des injustices, la manière dont les injustices peuvent à la fois détruire et renforcer la subjectivité des sujets. Ces deux derniers chapitres suggèrent que la question du juste ne domine pas totalement l’expérience et l’action, et que, pris dans ses impasses, les individus lui substituent le problème du bien, de la vie bonne, sage et désirable en dépit des injustices du monde.

Valérie Caillet a rédigé le chapitre 10 et Françoise Rault le chapitre 8. David Mélo est l’auteur du chapitre 7. Régis Cortéséro a écrit le chapitre 6 et, avec Benjamin Castets-Fontaine, a réalisé le traitement statistique des réponses au questionnaire. François Dubet a rédigé l’introduction, les chapitres 1, 2, 3, 4, 5, 9 et la conclusion ; il a assuré la relecture et la mise au point de l’ensemble du manuscrit.
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