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			LIVRE 1
LES FIANCÉS DE L’HIVER

			Après la Déchirure, le monde a explosé en arches suspendues dans les airs où vivent des familles aux pouvoirs particuliers. Ophélie, capable de lire le passé des objets et de traverser les miroirs, est contrainte de se rendre à l’arche lointaine du Pôle, pour y conclure secrètement un mariage arrangé avec l’énigmatique Thorn. Dissimulée sous une fausse identité, elle découvre les coulisses d’une cour où des clans rivaux s’affrontent pour les faveurs de leur esprit de famille, Farouk. Ophélie comprend vite que Thorn souhaite l’épouser pour hériter de son pouvoir de liseuse, qui lui permettra de déchiffrer le Livre, un mystérieux document pour lequel Farouk nourrit une véritable obsession. Mais de tragiques événements obligent Thorn et sa tante Berenilde à révéler la présence d’Ophélie et à demander sa protection à l’esprit de famille.
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			LIVRE 2 
LES DISPARUS DU CLAIRDELUNE

			Le pouvoir de liseuse d’Ophélie suscite l’intérêt de Farouk. Après l’avoir nommée vice-conteuse à la suite d’un malentendu, il charge la jeune fille de retrouver les quatre disparus de l’ambassade. Alors qu’elle mène son enquête, elle met au jour des vérités qui perturbent toutes ses certitudes : « Dieu » existe bel et bien. Il aurait provoqué la Déchirure, créé les esprits de famille et volé leur mémoire. Et surtout, il peut prendre l’apparence et le pouvoir de tous ceux qu’il croise. Alors que Thorn est condamné à mort et emprisonné, le mariage est prononcé et il hérite du pouvoir de passe-miroir d’Ophélie, dont il use pour s’échapper. Restée seule avec ses interrogations sur le rôle qu’elle a à jouer dans l’avenir du monde et sur son lien avec « Dieu », Ophélie est renvoyée sur Anima, où elle n’a de cesse de guetter un signe de Thorn.
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			LIVRE 3 
LA MÉMOIRE DE BABEL

			Après presque trois ans à se morfondre, Ophélie retrouve la trace de Thorn sur Babel, une arche cosmopolite et joyau de modernité. Elle s’y rend avec le concours de Gaëlle, Renard et Archibald, qui traquent Arc-en-Terre depuis des mois à l’aide des Roses des Vents. 

			Dès son arrivée sur l’arche des jumeaux Pollux et Hélène, Ophélie rejoint l’académie de la Bonne Famille sous un faux nom afin de mener son enquête sur la véritable identité de Dieu. Elle se confronte alors à la toute-puissance des Lords de LUX, et à la loi du silence qui semble paradoxalement régir ce haut lieu de l’information. Dans le sillage de ses recherches, d’étranges morts se produisent : des gens figés dans une expression de terreur pure… 

			Les études acharnées d’Ophélie lui permettent enfin de retrouver Thorn au cœur du Mémorial de Babel, une bibliothèque immense se voulant la « mémoire du monde » où il s’est réfugié pour tenter de retrouver la trace de Dieu. Mais contre toute attente, c’est dans des livres pour enfants que se cache son identité : Eulalie Dilleux, auteure de son état. La déformation du nom l’a peu à peu instituée au rang de Dieu. 

			Mais si Dieu est Eulalie, alors qui est l’Autre, cet alter ego qu’Ophélie perçoit dans le miroir et qui provoquera l’effondrement définitif des arches ? Et que sont les échos que Lazarus, l’un des alliés de Dieu, considère comme « la clef de tout » ?
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			OPHÉLIE

			 

			Ophélie, née sur l’arche d’Anima, a refusé deux demandes en mariage avant de se voir contrainte d’épouser Thorn, du Pôle. La variation de son pouvoir familial lui permet de lire le passé des objets et de se déplacer en traversant les miroirs. D’un accident de miroir, dans sa jeunesse, elle a gardé une maladresse hors norme, une élocution fluette et une propension désarmante à faire surgir les ennuis. Petite, elle abrite sa timidité derrière ses lunettes aux verres rectangulaires, dont la couleur reflète son humeur, ainsi que derrière sa vieille écharpe tricolore, contaminée par son animisme et dont elle ne se sépare jamais. Sa famille se lamente de ses robes austères et passées de mode, et ses gants de liseuse, si précieux soient-ils, se décousent à force d’être rongés par la nervosité de leur propriétaire. Néanmoins, pour passer inaperçue sur l’arche de Babel, elle sacrifiera ses épaisses boucles brunes pour une coupe courte mais parfaitement indomptable et cachera son manteau et son écharpe pour adopter l’uniforme bleu nuit de la compagnie des avant-coureurs.

			Sous ses abords discrets, Ophélie cache une détermination et une résilience à toute épreuve : d’abord désemparée face à la cruauté du Pôle, elle n’en reste pas moins animée d’un sens profond de la justice et de la vérité, et refuse de se plier à la volonté des autres lorsque celle-ci va à l’encontre de la sienne propre. Entêtée et volontaire, elle a passé plus de deux ans à traquer la moindre trace de Thorn, son mari disparu, et traversé les arches pour pouvoir enfin lui avouer ses sentiments et faire de lui son meilleur allié. Elle se révèle toujours plus intrépide et plus ingénieuse dans sa quête pour découvrir l’identité de « Dieu » et l’origine du cataclysme qui a divisé l’ancien monde en multiples arches.
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			THORN

			 

			Thorn, l’intendant du Pôle, n’est en apparence qu’un comptable abrupt et maussade, aussi grand et aussi acéré qu’Ophélie est petite et affable. Descendant bâtard du clan des Dragons et placé sous la protection de sa tante Berenilde, il a également hérité de sa mère le pouvoir des Chroniqueurs, un clan déchu doté d’une mémoire exceptionnelle. La silhouette de Thorn est à l’image de son caractère : réservé et froid comme la glace qui recouvre son arche ; profondément misanthrope, il ne respecte que les chiffres et ne supporte pas le désordre. Chaque action se voit chronométrée par l’aiguille de la montre à gousset qu’il porte en permanence ; et le poids d’une enfance difficile semble tirer son sourire vers le bas. Néanmoins, il dévoile peu à peu une réelle répulsion pour la violence, une volonté féroce de protéger ceux qui lui sont chers et un sens du devoir inflexible. Obsédé par le désir de réhabiliter sa famille, il comptait sur les pouvoirs de liseuse d’Ophélie pour découvrir les secrets du Livre de Farouk, l’esprit de famille du Pôle. Hélas ! les choses ont échappé à son contrôle : l’horrible complot dans lequel il a plongé sa fiancée, sa tante et ses proches manque plus d’une fois de les conduire tous à la mort. 

			Résolu à ne plus impliquer Ophélie contre son gré, Thorn choisit de disparaître pour mener l’enquête sur l’identité de « Dieu » et sur cette force implacable qui semble régir en secret la vie sur les arches. Pourtant, c’est lorsqu’il fait équipe avec Ophélie que chacun révèle le meilleur de lui-même, comme si leurs failles et leurs insécurités se voyaient guéries par les yeux de l’autre. Le corps couturé de cicatrices et désormais estropié de Thorn se dessine comme le contre-pied de son esprit brillant, et comme le témoignage de son vœu ultime de faire le bien, le mieux, pour les siens et pour le monde dans lequel il vit. 
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			ARCHIBALD

			 

			Membre du clan de la Toile, doté d’une variation des pouvoirs familiaux du Pôle relevant de la télépathie, Archibald est l’ambassadeur du Pôle, sans que l’on sache exactement de quoi relèvent ses fonctions, car l’on attendrait d’un ambassadeur un certain sens… diplomatique. Or, il se dévoue corps et âme à faire exactement le contraire : débraillé, désinvolte et coureur de jupons, il a également pour habitude de ne jamais mentir et ne se soucie pas toujours des sentiments de son interlocuteur. Paradoxalement, il est à la fois extrêmement respecté et méprisé pour ses frasques. Peut-être, du fait de sa beauté séraphique, est-on plus prompt à lui pardonner ses errements, à moins que sa position à la cour et la crainte pleine de déférence qu’inspire sa famille ne lui confèrent un prestige dont il s’échine à démériter. Nonobstant, l’irrévérence d’Archibald cache en réalité une vive intelligence et une profonde mélancolie. Sous ses dehors insouciants, l’ambassadeur est un redoutable stratège politique, et il a l’art et la manière de faire croire qu’il ne sert que ses propres intérêts, quand la plupart de ses actions permettent à Ophélie, Berenilde et même Thorn de survivre face à leurs ennemis. Depuis qu’il a été enlevé au cœur de son domaine du Clairdelune, réputé être l’endroit le plus sûr de la Citacielle, la Toile a coupé son lien avec lui. Archibald, détaché de tout ce qui constituait ses repères, est désormais un électron libre, capable de trouver des passages entre les Roses des Vents, ces portes qui permettent de voyager d’un bout à l’autre du monde…
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			ROSELINE

			 

			La tante Roseline n’avait rien demandé à personne quand elle fut envoyée au Pôle comme chaperon d’Ophélie. Bougonne et raide comme un gond de porte mal huilé, elle se distingue par son inébranlable sens des réalités. 

			Sous son chignon austère se cachent en effet un farouche instinct de protection et une morale incorruptible, même en milieu hostile. Sa variation de pouvoir lui confère une affinité toute particulière avec le papier, et il n’est donc pas rare de voir la tante Roseline tromper son ennui ou sa nervosité en réparant tous les livres ou les tapisseries qui peuvent lui tomber entre les doigts. Elle déteste le froid glacial du Pôle, mais elle aime vraiment sa filleule, Ophélie, et elle adore Berenilde, avec qui elle a tissé des liens d’amitié forts et sincères. Lorsqu’elle est contrainte de revenir sur Anima, son devoir de chaperon accompli, le Pôle et Berenilde lui manquent terriblement, même si elle préférerait avaler ses précieux papiers plutôt que de l’avouer. Aussi, dès que l’occasion se présente, la tante Roseline saute sans hésitation aucune dans la première Rose des Vents venue pour rejoindre sa famille d’adoption et la soutenir dans l’adversité. 
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			BERENILDE ET VICTOIRE

			 

			Belle et impitoyable, tels sont les premiers mots qui viennent à l’esprit pour décrire l’éblouissante Berenilde, unique survivante du clan des Dragons et tante de Thorn. Favorite de Farouk, elle est adorée pour sa beauté et redoutée pour ses manigances au sein de la Citacielle. Les dissensions claniques et les intrigues de cour lui ont arraché la vie de son mari, Nicolas, et de ses trois enfants : Thomas, Marion et Pierre. Nourrie par la rage, la douleur et le besoin d’être mère à nouveau, Berenilde ne recule devant rien pour asseoir sa position à la cour. Ses humeurs capricieuses plongent souvent Ophélie dans une situation délicate mais, sous ses abords parfois rudes, Berenilde est profondément attachée à cette dernière. 

			Sa grossesse la placera dans une position bien particulière puisqu’elle donnera naissance à la première descendante directe d’un esprit de famille depuis des siècles. Bien qu’elle le méprise en apparence, elle accorde une foi aveugle à la loyauté et à la bonté d’Archibald, qu’elle nommera parrain de sa fille, Victoire. On raconte que Berenilde et Victoire sont les deux seules personnes dont Farouk se préoccupe réellement. Heureusement, car le nouveau pouvoir développé par Victoire lui confère la capacité de se dédoubler, envoyant errer un double astral que seul « Dieu » et Farouk semblent être capables de repérer… Mais pour sauver le dernier enfant qu’il lui reste, Berenilde n’hésitera pas à sortir ses griffes… 
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			GAËLLE ET RENARD

			 

			Renard, de son vrai nom Renold, est domestique au Clairdelune, au service de dame Clothilde, la grand-mère d’Archibald. C’est un colosse roux, au caractère aussi flamboyant que sa chevelure. Lorsque Ophélie arrive au Clairdelune sous une fausse identité, celle de Mime, valet de Berenilde, Renard la prend sous son aile et accepte de l’initier aux arcanes de la cour en échange de ses dix premiers sabliers verts. Lorsqu’il est victime d’un vice de forme à la suite de la mort de sa maîtresse, Ophélie le prend à son service comme conseiller. Renard est un ami fidèle, un guide loyal et une épaule solide sur laquelle on peut s’appuyer. Il nourrit depuis des années une affection mâtinée d’admiration pour Gaëlle, la mécanicienne du Clairdelune. 

			Protégée de la Mère Hildegarde, Gaëlle est la dernière survivante du clan des Nihilistes, un clan qui possédait le pouvoir d’annuler celui des autres. Pour dissimuler son ascendance, elle teint ses courts cheveux couleur nuit, et porte un monocle noir devant ce qu’elle désigne comme son « mauvais œil ». Plus réservée que Renard, elle partage néanmoins ses sentiments sans jamais les lui avouer vraiment. Fondamentalement honnête, Gaëlle déteste les intrigues de cour et apporte à Ophélie son soutien indéfectible.
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			ELIZABETH ET OCTAVIO

			 

			Elizabeth, aspirante virtuose, est à la tête de la division des apprentis avant-coureurs qu’intègre Ophélie sur Babel. Grande, élancée, le visage constellé de taches de rousseur, Elizabeth maîtrise très mal les arcanes de l’humour mais très bien ceux de l’information. Elle est d’ailleurs spécialisée dans les bases de données. Filleule d’Hélène, elle est issue des sans-pouvoirs mais se montre l’une des rares alliées d’Ophélie au sein des avant-coureurs.

			Octavio, quant à lui, descend de Pollux. Il se rattache à la branche familiale des Visionnaires : comme sa mère, Lady Septima, professeure au sein de la Bonne Famille, il est doté d’une acuité visuelle inégalable. Il étudie pour devenir aspirant virtuose au sein de la compagnie des avant-coureurs. Tandis que sa mère entend bien faire de lui le meilleur de sa division, Octavio tient à mériter sa place par lui-même. Totalement étranger aux manigances de Lady Septima, il se prend d’amitié pour Ophélie et s’acharne alors à lui prouver qu’il est « quelqu’un de bien », quitte à se retrouver entraîné dans des situations périlleuses qui le dépassent. 
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			AMBROISE ET LAZARUS

			 

			Lazarus voyage d’arche en arche, comme l’explorateur réputé qu’il est. Il raconte qu’un jour il a tenté de sauter en scaphandre du bord du monde, mais qu’il a dû être remonté avant de pouvoir apercevoir autre chose que des nuages. Quand il ne baroude pas à travers le monde, il se consacre à ses inventions : c’est grâce à lui que Babel se dote de multiples automates pour lutter contre « la domestication de l’homme par l’homme ». Malheureusement, son apparence enjouée et amicale cache sa loyauté envers « Dieu ». Ses intentions ne sont peut-être pas aussi pures qu’il semble le prétendre.

			A contrario, son fils, Ambroise, est l’innocence et la bonté incarnées. Handicapé de naissance, il a le bras gauche à la place du droit et ses jambes sont pareillement inversées. Aussi se déplace-t-il en fauteuil et nourrit-il l’ambition de devenir tac-si, afin de pouvoir acheminer les gens à travers Babel. Il est le premier à accueillir et aider Ophélie lors de son arrivée sur cette arche inconnue. Néanmoins, il a connaissance de l’existence de « Dieu » et de l’implication de son père dans ce vaste complot qui régit l’ordre du monde. Alors qu’Ophélie entre à la Bonne Famille et lui envoie des messages désespérés, les télégrammes du jeune homme se font rares et laconiques. Elle croira alors qu’il l’a abandonnée, tandis que de son côté Ambroise, embrigadé par son père, pensera qu’elle est « l’Autre », cet être mystérieux à l’origine de l’effondrement des arches. 
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			ESPRITS DE FAMILLE

			 

			On ne sait pas vraiment comment sont nés les esprits de famille, ni quelle catastrophe leur a coûté la mémoire. Ils sont là depuis des siècles, immortels et tout-puissants, avec pour seul repère leurs Livres, vieux ouvrages faits d’une matière semblable à de la peau humaine : inquiétants, mystérieux, écrits dans une langue que plus personne ne comprend, recelant des secrets que même les plus compétents liseurs d’Anima ne sont pas parvenus à percer. Ils ont transmis leurs pouvoirs à leurs descendants humains, et règnent, chacun à leur manière, sur leurs arches respectives qu’ils ne quittent jamais.

			 

			Artémis, la géante rousse qui veille sur Anima, s’est réfugiée dans les étoiles qu’elle étudie avec fascination. Elle n’a que peu de contacts avec ses descendants, mais elle s’érige en esprit bienveillant pour eux. Elle semble se désintéresser fortement de tout ce qui touche au passé. 

			 

			Farouk, l’esprit du Pôle, est capricieux et colérique comme un enfant. Il possède une mémoire si défaillante qu’il consigne toutes ses pensées et décisions dans un carnet tenu par un aide-mémoire, mais la puissance de ses pouvoirs psychiques est immense. Il ne s’est jamais vraiment préoccupé de les maîtriser et, souvent, les ondes mentales qu’il dégage provoquent de vives migraines à son entourage. Farouk, comme tous les esprits de famille, est incroyablement beau, mais d’une beauté si froide qu’on le croirait taillé dans le marbre. Il se tient souvent avachi, dans une attitude parfaitement indifférente à tout. Il n’a qu’une idée fixe : percer les secrets de son Livre et de son passé. 

			 

			Sur Babel, les jumeaux Pollux et Hélène forment un duo complémentaire. Pollux est la beauté, Hélène l’intelligence. Contrairement aux autres esprits de famille, Hélène montre un physique disgracieux, disproportionné, et se meut à l’aide d’une crinoline à roulettes ou de membres automatisés. Comme elle ne peut avoir de descendance, elle se voue à la protection des sans-pouvoirs, appelés les Filleuls d’Hélène. Pollux, lui, témoigne d’un intérêt presque paternel pour ses descendants, que l’on appelle les Fils de Pollux. Tous deux amoureux du savoir, Hélène et Pollux dirigent l’établissement de la Bonne Famille, qui forme l’élite de la nation, et supervisent la gestion du Mémorial, l’immense bibliothèque recensant tous les livres et le savoir accumulés depuis la Déchirure du monde. Ils règnent sur l’arche la plus cosmopolite, mais également la plus militariste qu’Ophélie ait explorée. 

			Si la vie sur Anima est légère, celle du Pôle constituée d’intrigues et de débauche, la vie sur Babel est soumise à un respect des lois implacable et à la recherche de la connaissance. Néanmoins, les Lords de LUX semblent tirer les ficelles dans l’ombre, et gare à ceux qui s’en mêleraient d’un peu trop près !

		

	
		
			DIEU

			 

			 

			 

			 

			Il peut reproduire l’apparence et le pouvoir de tous les humains qu’il approche d’assez près.

			Il veut obtenir le dernier pouvoir qu’il lui manque, la maîtrise de l’espace des Arcadiens.

			Il est à l’origine une petite romancière de Babel.

			Son véritable nom est Eulalie Dilleux.

			Il n’a pas de reflet.

			Il cherche l’Autre.

			 

			 

			 

		

	
		
			L’AUTRE

			 

			 

			 

			Personne, à part Dieu, ne sait qui il est vraiment et à quoi il ressemble.

			Ophélie l’a libéré pendant son premier passage de miroir.

			Il a presque entièrement détruit l’ancien monde.

			Et aujourd’hui, il recommence.
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			LA PASSE-MIROIR 
LIVRE 4

		
		
			LA TEMPÊTE
DES ÉCHOS

		

	
		
			À toi, maman. 
Ton courage inspire le mien.

			C. D.

		

		
	
		
			– Tu es impossible.

			– Impossible ?

			– Peu probable, si tu préfères.

			– …

			– Tu es toujours là ?

			– Toujours là.

			– Tant mieux. Je me sens un peu seule. 

			– Un peu ?

			– Beaucoup, en fait. Mes serpillières… supérieurs… ils ne descendent pas souvent me voir. Je ne leur ai pas encore parlé de toi.

			– De toi ?

			– Non, pas de moi. De toi.

			– De moi.

			– Voilà. Je ne sais pas s’ils te pondraient quand… s’ils te comprendraient. Même moi, je ne suis pas bien sûre de te comprendre. J’ai déjà du mal à me comprendre.

			– …

			– Tu ne m’as pas encore dit ton nom.

			– Pas encore.

			– Je pense pourtant que nous semonçons… commençons à bien nous connaître. Moi, je suis Eulalie.

			– Je suis moi. 

			– C’est une réponse intéressante. D’où est-ce que tu émets ?

			– …

			– D’accord, ma question était un peu compliquée. Où es-tu, là, maintenant ?

			– Ici.

			– Où, ici ?

			– Derrière. 

			– Derrière ? Mais derrière quoi ? 

			– Derrière derrière.	

		

	
		
			RECTO

		

	
		
			EN COULISSES

			Il regarde la glace ; il n’a pas de reflet. Aucune importance, seule compte la glace. Elle est toute simple, pas très grande, pas bien droite non plus sur son mur. Elle ressemble à Ophélie.

			Son doigt glisse sur la surface réfléchissante sans y laisser de trace. C’est ici que tout a commencé ou, selon le point de vue, que tout s’est terminé. En tout cas, c’est ici que les choses sont vraiment devenues intéressantes. Il se souvient comme si c’était hier du premier passage de miroir d’Ophélie, lors de cette nuit mémorable.

			Il effectue quelques pas dans la chambre, jette un coup d’œil d’habitué aux vieux jouets qui s’agitent sur les étagères et s’arrête devant le lit superposé. Ophélie l’a partagé avec sa grande sœur d’abord, son petit frère ensuite, avant de quitter précipitamment Anima. Il est bien placé pour le savoir ; voilà des années qu’il l’observe avec attention des coulisses. Elle a toujours préféré le lit du bas. Sa famille a laissé en l’état les draps défaits et l’oreiller creusé, comme s’ils s’attendaient tous à ce qu’elle rentre à la maison d’un instant à l’autre.

			Il se penche et examine, amusé, les cartes des vingt et une arches majeures punaisées sous le lit du haut. Piégée ici à cause des Doyennes, Ophélie y a longuement cherché son mari perdu.

			Il descend l’escalier, puis traverse la salle à manger où refroidissent les assiettes. Il n’y a personne. Ils sont tous sortis au milieu du souper – à cause du trou, évidemment. Dans ces pièces vides, il a presque l’impression d’être présent, d’être réellement là. La maison elle-même semble ressentir son intrusion : les lustres grelottent sur son passage, les meubles grincent, la pendule sonne un grand coup interrogatif. C’est ce qu’il trouve divertissant chez les Animistes. On finit par ne plus savoir qui, de l’objet ou du propriétaire, est celui qui appartient réellement à l’autre.

			Une fois dehors, il remonte nonchalamment la rue. Il n’est pas pressé. Curieux, oui, mais jamais pressé. Pourtant, le temps est compté désormais ; pour tout le monde, lui inclus.

			Il rejoint le rassemblement de voisins autour de ce qu’ils appellent « le trou » en s’échangeant des coups d’œil inquiets. Ça évoque une bouche d’égout au milieu du trottoir, sauf que, quand ils approchent leurs lanternes, aucune lumière ne pénètre. Pour en sonder le fond, quelqu’un déroule une bobine qui sera bientôt à court de fil. Le trou n’était pas là pendant la journée, c’est une Doyenne qui a lancé l’alerte après avoir failli tomber dedans.

			Il ne peut s’empêcher de sourire. Ceci, madame, n’est que le début. 

			Il remarque dans la foule la mère et le père d’Ophélie ; eux, comme toujours, ne le remarquent pas. Il brille dans leurs yeux écarquillés la même interrogation muette. Ils ignorent où se cache leur fille – ils ne savent pas davantage que c’est sa faute, en partie, s’il y a ce gouffre dans le trottoir –, mais il est facile de deviner que ce soir ils pensent à elle plus fort que jamais. C’est avec cette même force qu’ils étreignent leurs autres enfants sans pouvoir répondre à leurs questions. De beaux et grands enfants, pleins de santé. Les lampadaires font pétiller à l’unisson leurs cheveux dorés.

			Il ne se lasse jamais de constater à quel point Ophélie est différente d’eux, et pour cause.

			Il poursuit sa promenade. Deux pas et le voici à l’autre bout du monde, au Pôle, quelque part entre les étages supérieurs et les bas-fonds de la Citacielle, dans le manoir de Berenilde, sur le seuil de l’entrée. Ce domaine, plongé dans un automne perpétuel, lui est aussi familier que la maison d’Anima. Partout où Ophélie est allée, il est allé aussi. Quand elle a servi de valet à Berenilde, il était là. Quand elle est devenue la vice-conteuse de Farouk, il était là. Quand elle a enquêté sur les disparus du Clairdelune, il était là. Il a assisté au spectacle de ses mésaventures avec une curiosité croissante, sans jamais quitter les coulisses.

			Il se plaît à revenir régulièrement sur les hauts lieux de l’histoire, la grande histoire, leur histoire à tous. Que serait-il advenu d’Ophélie si, parmi toutes les liseuses d’Anima, Berenilde ne l’avait pas choisie pour la fiancer à son neveu ? N’aurait-elle donc jamais croisé la route de ce qu’ils appellent « Dieu » ? Bien sûr que si. L’histoire aurait simplement emprunté une autre voie. Chacun doit jouer son rôle comme il jouera le sien.

			Alors qu’il longe le vestibule, une voix lui parvient du salon rouge. Il regarde par les vantaux entrebâillés. Dans cet étroit champ de vision, il aperçoit la tante d’Ophélie qui va et vient sur le tapis exotique, aussi illusoire que les tableaux de chasse et les vases de porcelaine. Elle croise et décroise les bras, agite un télégramme durci sous l’effet de son animisme, parle d’un lac drainé comme un bidet, traite Farouk de « bac à linge », Archibald de « savonnette », Ophélie de « pendule à coucou », et l’ensemble de la corporation médicale de « latrines publiques ». Assise sur une bergère, Berenilde ne l’écoute pas. Elle fredonne en brossant les longs cheveux blancs de sa fille, dont le petit corps est avachi mollement contre le sien. Rien à ses oreilles ne paraît exister, hormis ce souffle ténu entre ses mains. 

			Il détourne aussitôt les yeux. Il les détourne chaque fois que les choses deviennent trop personnelles. Il a toujours été curieux, jamais voyeur.

			Il remarque alors seulement l’homme à côté de lui, assis à même le sol dans la pénombre du couloir, dos au mur, occupé à briquer rageusement le canon d’un fusil de chasse. Il semblerait que ces dames se soient trouvé un garde du corps.

			Il poursuit sa promenade. D’une enjambée, il quitte le vestibule, le manoir, la Citacielle, le Pôle, pour un autre bout du monde. Le voilà maintenant à Babel. Ah, Babel ! Son terrain d’étude préféré. L’arche où l’histoire et le temps arriveront à leur terme, le point de toutes les convergences.

			C’était le soir sur Anima, c’est le matin ici. Une pluie épaisse tombe sur les toits. 

			Il arpente les promenoirs de la Bonne Famille, comme Ophélie les a arpentés durant son apprentissage d’avant-coureuse. Elle a été à un cheveu d’obtenir ses ailes et de devenir une citoyenne de Babel, une situation qui lui aurait ouvert bien des portes pour sa prochaine enquête. Elle a échoué, fort heureusement selon lui. Cela n’a rendu son observation depuis les coulisses que plus stimulante encore. 

			Il grimpe l’escalier en colimaçon d’une tour de guet. De là-haut, en dépit de la pluie, il distingue au loin les arches mineures du voisinage. Le Mémorial en face, l’observatoire des Déviations derrière. Les deux auront un rôle essentiel à jouer dans l’histoire.

			À cette heure, les apprentis virtuoses de la Bonne Famille devraient déjà être en uniforme, un casque de leçon radiophonique sur la tête, Fils de Pollux d’un côté, Filleuls d’Hélène de l’autre. Au lieu de cela, ils se sont tous mélangés sur les murailles de l’arche mineure. Leurs pyjamas sont trempés par la pluie. Ils poussent des cris horrifiés, se montrent la cité du doigt, au-delà de la mer de nuages. La directrice elle-même, Hélène en personne, le seul esprit de famille à n’avoir jamais eu de descendance, s’est jointe à eux sous un énorme parapluie, posant sur l’anomalie une attention perçante.

			Depuis son poste d’observation privilégié, il les regarde tous. Ou plutôt, il essaie de regarder à travers leurs yeux effrayés, de voir comme eux ce vide qui, aujourd’hui, a gagné du terrain.

			À nouveau, il ne peut retenir un sourire. Il a suffisamment profité des coulisses, c’est le moment d’entrer en scène.

		

	
		
			LE VIDE

			Ophélie conservait des jardins botaniques de Pollux un souvenir flamboyant. C’était le premier endroit qu’elle avait visité à Babel. Elle revoyait les imposantes terrasses en étages et les innombrables marches d’escalier qu’il lui avait fallu gravir pour s’extraire de la jungle.

			Elle se rappelait les odeurs. Les couleurs. Les bruits. 

			Il ne restait plus rien. 

			Un glissement de terrain avait emporté dans le vide jusqu’au dernier brin d’herbe. Il avait aussi avalé un pont entier, la moitié du marché voisin et plusieurs arches mineures. Ainsi que toutes les vies qui s’y trouvaient.

			Ophélie aurait dû être horrifiée. Elle ne ressentait que de la stupeur. Elle contemplait l’abîme à travers la grille qui avait été improvisée au bord de la nouvelle frontière entre terre et ciel. Elle essayait, du moins. La pluie avait cessé, mais la mer de nuages s’était mise à déborder sur la cité entière. Cette marée bouillante, en plus de rendre la visibilité aléatoire, recouvrait ses lunettes de buée.

			– L’Autre existe bel et bien, constata-t-elle. Jusque-là, c’était une notion abstraite. On a eu beau me répéter que j’avais commis une bêtise en le libérant, qu’il allait provoquer l’effondrement des arches à cause de moi, que j’étais liée à lui que je le veuille ou non, je ne me suis pas vraiment sentie concernée. Comment aurais-je pu sortir une créature apocalyptique du miroir de ma propre chambre et ne pas être capable de m’en souvenir correctement ? Je ne sais même pas à quoi il ressemble, comment il s’y prend et pourquoi il fait ça.

			Le brouillard était si dense autour d’Ophélie qu’elle avait l’impression de n’être qu’une voix désincarnée au milieu du néant. Elle se cramponna à la grille lorsqu’une trouée dévoila un fragment de ciel parmi les nuages, là où se dressait auparavant le quartier nord-ouest de la cité.

			– Il n’y a plus rien. Et si Anima… peut-être même le Pôle…

			Elle laissa sa phrase en suspens. Des hommes, des femmes et des enfants étaient tombés dans le vide qui lui faisait face, mais ses pensées allaient d’abord vers sa propre famille. 

			Un tourbillon d’oiseaux déboussolés cherchait les arbres disparus. Où finissaient les choses qui passaient par-dessus bord ? Toutes les arches, majeures et mineures, gravitaient autour d’un gigantesque océan de nuages où aucune forme de vie ne s’aventurait. L’on racontait que le noyau du monde n’était qu’une concentration d’orages perpétuels. Lazarus lui-même, le célèbre explorateur, n’était jamais allé jusque-là.

			Ophélie espérait que personne n’avait souffert. 

			La veille encore, elle s’était sentie si apaisée. Si complète. Elle avait découvert la véritable identité du Dieu aux mille faces qui contrôlait leurs existences. Eulalie Dilleux. De connaître enfin son nom, de savoir que c’était à l’origine une petite romancière idéaliste, de comprendre que cette femme n’avait jamais eu aucune légitimité de décider ce qui était bien et ce qui était mal : tout cela avait libéré Ophélie d’un tel poids ! Sauf que l’ennemi le plus redoutable n’était peut-être pas celui qu’elle croyait.

			« Tu me mèneras à lui. »

			– L’Autre s’est servi de moi pour échapper au contrôle d’Eulalie Dilleux et aujourd’hui Eulalie Dilleux se sert de moi pour retrouver l’Autre. Puisque ces deux-là me mêlent à leurs crimes, j’en fais une affaire personnelle.

			– Nous.

			Ophélie tourna la tête vers Thorn sans le voir. Dans ce brouillard, il n’était lui-même qu’un murmure lointain, un peu sinistre, et pourtant sa voix lui parut plus tangible que le sol sous ses sandales. D’un seul mot, il l’avait fait se sentir mieux.

			– S’il s’avère que cet Autre est à la fois lié à la Déchirure de l’ancien monde, aux effondrements des arches et à la transformation d’une simple humaine en tout-puissant, poursuivit Thorn sur le ton du bilan comptable, alors il devient une composante essentielle de l’équation à laquelle je m’attaque depuis des années.

			Il y eut un déclic de métal. C’était le son caractéristique que produisait la montre à gousset quand elle ouvrait et refermait son couvercle pour rappeler l’heure. Depuis qu’elle s’était animée, elle avait adopté les manies de son propriétaire.

			– Le compte à rebours se poursuit, dit Thorn. Pour le commun des mortels, un effondrement comme celui-ci est une catastrophe naturelle. Nous, nous savons désormais que non seulement il n’en est rien, mais qu’en plus cela va continuer. Nous ne pouvons en parler à personne tant que nous ignorons à qui nous fier et sur quelle preuve nous appuyer. Nous devons donc établir la nature précise de la relation qui unit Eulalie Dilleux à l’Autre, comprendre ce qu’ils veulent, ce qu’ils sont, où ils sont, comment et pourquoi ils font ce qu’ils font, puis nous servir de toutes ces connaissances contre eux. Et nous devons faire cela vite, de préférence.

			Ophélie plissa les paupières. La marée de nuages venait de se disperser autour d’eux sous l’effet du vent et, sans aucune transition, la lumière tomba sur eux en une cascade brûlante. 

			Elle voyait Thorn très distinctement, à présent. Il se tenait comme elle face à la grille, montre en main, le regard perdu dans l’infini du ciel, extrêmement droit, excessivement grand. Les dorures de son uniforme étaient aveuglantes au soleil, mais elles ne purent convaincre Ophélie de se détourner. Elle ouvrit davantage les yeux, au contraire, pour laisser tout cet éclat entrer en elle. Il se dégageait de Thorn une détermination aussi communicative qu’un courant électrique. 

			Ophélie réalisait de tout son corps ce qu’il était devenu pour elle, ce qu’elle était devenue pour lui, et rien ne lui paraissait plus solide au monde.

			Elle se garda bien de s’approcher de lui, cependant. Il n’y avait personne à la ronde – les lieux avaient été évacués par les autorités –, mais ils maintenaient entre eux la distance protocolaire qu’ils observaient toujours en public. Ils se situaient chacun à une extrémité de la stratification sociale. Depuis qu’elle avait échoué au conservatoire de la Bonne Famille, Ophélie ne valait plus grand-chose à Babel. Thorn, à l’inverse, était « Sir Henry », un respectable Lord de LUX.

			– Eulalie Dilleux a des milliers d’identités différentes, l’Autre n’en a aucune, ajouta-t-il. Nous ignorons à quoi ces deux-là ressembleront lorsque nos routes se croiseront, mais nous devons être prêts à les affronter avant de les trouver. Ou d’être trouvés par eux. 

			Thorn remarqua soudain l’insistance avec laquelle Ophélie le dévisageait. Il se racla la gorge.

			– Il m’est impossible de t’arracher à eux, mais je peux les arracher à toi.

			C’était presque mot pour mot ce qu’il lui avait déjà dit au Secretarium du Mémorial – le vouvoiement en moins. Ce qui inquiétait Ophélie, c’était qu’elle le croyait sur parole. Thorn avait sacrifié son nom et son libre arbitre pour la délivrer définitivement de cette surveillance à laquelle elle avait eu tant de mal à se soustraire et sous laquelle elle pouvait retomber au premier pas de travers. Oui, elle savait Thorn capable de renoncer à tout si cela lui permettait de parvenir à cette seule fin. Il avait même accepté l’idée qu’Ophélie pût se mettre en danger à ses côtés, du moment que c’était son choix.

			– Nous ne sommes pas seuls, Thorn. Face à eux, je veux dire. Au moment où nous parlons, Archibald, Gaëlle et Renard sont en train de chercher Arc-en-Terre. Peut-être l’ont-ils déjà trouvée. S’ils parviennent à convaincre les Arcadiens de rallier notre camp, ça pourrait faire toute la différence.

			Thorn eut un froncement de sourcils sceptique. Ophélie et lui avaient déjà abordé le sujet la veille, avant d’être arrachés du lit par les sirènes d’alarme, mais le seul nom d’Archibald déclenchait invariablement la même réaction.

			– Il est la dernière personne au monde en qui je place ma confiance.

			La parenthèse de soleil se referma ; la marée de nuages les happa à nouveau.

			– Je pars devant, annonça Thorn alors que sa montre cliquetait d’impatience. J’ai un nouvel entretien avec les Généalogistes. Les connaissant, la prochaine mission qu’ils vont me confier sera en rapport direct avec l’affaire qui nous concerne. Rendez-vous ce soir. 

			Un grincement mécanique indiqua à Ophélie qu’il s’était mis en marche. L’exosquelette l’empêchait de boiter, mais c’était le seul bienfait que les Généalogistes avaient apporté dans sa vie. Thorn espérait se rapprocher des secrets d’Eulalie Dilleux à travers eux, puisqu’ils avaient en commun le désir de mettre fin à son règne. Mais travailler pour les Généalogistes, c’était jongler avec des bâtons de dynamite. Ils avaient doté Thorn d’une fausse identité, ils pouvaient la lui reprendre à tout instant et, sans la façade de Sir Henry, il redevenait un fugitif.

			– Sois prudent.

			Le pas de Thorn se suspendit et Ophélie put deviner les contours anguleux de sa silhouette.

			– Toi aussi. Un peu plus que cela, même.

			Il s’éloigna jusqu’à ce que le brouillard eût tout absorbé de lui. Ophélie avait saisi l’allusion. Elle fouilla ses poches de toge. Il y avait là les clefs du domicile de Lazarus que lui avait confiées Ambroise et la petite note que lui avait adressée Hélène, son ancienne directrice d’apprentissage – Passez me voir à l’occasion, vos mains et vous. 

			Ophélie trouva enfin ce qu’elle cherchait : une plaque d’aluminium. Y étaient gravées les mêmes arabesques que celles qui composaient les Livres des esprits de famille, un code inventé par Eulalie Dilleux et indéchiffré à ce jour. Cette plaque, perforée en son centre par une balle de fusil, était tout ce qu’il restait du vieux balayeur du Mémorial. Ophélie avait la nausée rien qu’en pensant à lui. Il s’était révélé être un esprit de famille complètement à part, le gardien du passé d’Eulalie Dilleux, et il avait bien failli l’épouvanter jusqu’à ce que mort s’ensuive. Le fils du Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche l’avait sauvée en voulant venger son père. Heureusement pour elle, il avait visé la tête où était boulonnée la plaque. À peine le code avait-il été brisé que le vieux balayeur s’était dissipé comme un cauchemar. Une vie qui ne tenait qu’à quelques lignes… Thorn n’avait franchement pas apprécié cette histoire quand Ophélie la lui avait racontée.

			Elle jeta la plaque à travers les barreaux de la grille. L’aluminium étincela une dernière fois avant de se perdre sous les nuages et de rejoindre les malheureux qui étaient tombés dans le vide. 

			Elle eut une pensée brûlante pour ses faux papiers. Eulalie. Elle s’était choisi, sans le vouloir, le même prénom que son ennemie. Ça allait même plus loin : elle était parfois assaillie de souvenirs étrangers. Où commençait la mémoire d’Eulalie et où finissait la sienne ? Comment se construire au présent si son passé était un puzzle ? Comment penser à l’avenir si le monde s’écroulait ? Et comment se sentir libre si sa route était destinée à recroiser celle de l’Autre ? Elle l’avait libéré, elle se sentait le devoir d’en prendre la responsabilité, mais elle leur en voulait à tous les deux – Eulalie Dilleux et cet Autre – de la déposséder de ce qu’elle aurait pu être sans eux.

			Ophélie souffla sur le brouillard pour l’éloigner d’elle. Elle exploiterait chaque piste que cette deuxième mémoire lui offrirait, afin de découvrir leurs points faibles. C’était à Babel que l’histoire d’Eulalie, de l’Autre, des esprits de famille et du nouveau monde avait commencé. Effondrement ou non, Ophélie ne partirait pas de cette arche avant d’avoir arraché jusqu’à son dernier secret.

			Elle pivota sur ses talons pour laisser le vide en arrière. 

			Quelqu’un se tenait juste à côté d’elle. Une ombre indéterminée à cause du brouillard.

			Le quartier était interdit au public. Depuis quand cette personne était-elle là ? Avait-elle épié ce que Thorn et Ophélie s’étaient dit un peu plus tôt ? Ou bien se recueillait-elle innocemment sur le lieu de la catastrophe ?

			– Bonjour ?

			L’ombre ne répondit pas, mais elle s’éloigna à pas lents dans le brouillard. Ophélie lui laissa prendre de l’avance, puis elle décida de la suivre entre les silhouettes des tentes à l’abandon. Peut-être se faisait-elle des idées, mais si ce curieux – ou cette curieuse – les avait délibérément écoutés, elle voulait au moins connaître son visage.

			Il régnait dans le marché embrumé, coupé en deux par l’effondrement, une atmosphère de fin des temps. Faute d’avoir été remonté, un automate destiné à distribuer les journaux s’était figé comme une statue au milieu de la place, un exemplaire de la veille brandi en l’air. Ce qui était troublant dans ce silence, c’étaient les bruits minuscules qu’Ophélie n’aurait pas remarqués en temps normal. Les gargouillis de l’eau le long du caniveau. Le bourdonnement des mouches autour des marchandises laissées sur place. Le son de sa propre respiration. En revanche, elle n’entendait rien de l’ombre qu’elle était en train de perdre de vue. 

			Elle accéléra le pas. 

			Alors qu’un coup de vent dissipait le brouillard, Ophélie sursauta face à son propre reflet. Encore un peu et elle s’assommait contre la devanture d’une boutique.

			VITRERIE - MIROITERIE

			Ophélie eut beau tourner les lunettes dans tous les sens, il n’y avait plus personne à la ronde. L’ombre l’avait semée ; tant pis. 

			Elle s’approcha de l’entrée de la vitrerie-miroiterie. Le commerçant, effrayé par l’effondrement, était parti sans seulement fermer sa porte. De l’intérieur émanait le murmure d’un poste radiophonique encore allumé :

			– … est avec nous au Journal officiel. Citoyen, vous faites partie des rares témoins de la tragédie… tragédie qui a endeuillé Babel hier matin. Racontez-nous.

			– J’arrive pas encore à y croire et pourtant, je l’ai really vu. Ou plutôt, non, je l’ai pas vu. C’est compliqué.

			– Dites-nous simplement ce qui s’est passé, citoyen.

			– J’étais à mon emplacement. J’avais monté ma tente. Il pleuvait comme jamais. Un torrent venu du ciel… du ciel. On se demandait si on allait pas remballer les marchandises. Et là, j’ai senti comme un hoquet.

			– Un hoquet ?

			– Un tout petit sursaut. J’ai pas vu, pas entendu, mais ça, oui, je l’ai senti. 

			– Et après, citoyen ?

			– Après, j’ai compris que les autres aussi l’avaient senti, le hoquet. On est tous sortis des tentes… tentes. Quel choc ! L’étal voisin : il avait disparu. Il en restait rien, juste des nuages. Ça aurait pu être moi.

			– Merci, citoyen. Chers auditeurs… auditeurs, vous écoutez la fréquence du Journal officiel. Les Lords de LUX ont interdit le secteur nord-ouest à la circulation, pour votre sécurité. Ils vous recommandent de ne surtout pas lire les tracts prohibés qui troublent l’ordre public. Nous rappelons aussi qu’un recensement… recensement est actuellement organisé au Mémorial. 

			Ophélie renonça à écouter la suite ; les échos la perturbaient. Ce phénomène, rare autrefois, occasionnel l’avant-veille encore, affectait maintenant toutes les transmissions. Avant de s’envoler pour un nouveau voyage, Lazarus avait affirmé que les échos étaient « la clef de tout ». Cela étant, il avait également dit à Ophélie qu’elle était une inversée, qu’il en était un lui-même, qu’il explorait les arches pour le compte de Dieu et qu’il avait créé les automates afin de contribuer à rendre son monde plus parfait encore. Bref, Lazarus disait tout et n’importe quoi, mais il disposait d’une belle demeure au centre-ville où Thorn et elle avaient établi leurs quartiers.

			Ophélie soutint son propre regard dans le miroir de la vitrine. La dernière fois qu’elle en avait traversé un, elle avait effectué un énorme bond dans l’espace, comme si son pouvoir familial avait mûri en même temps qu’elle. Passer les miroirs l’avait sortie de bien des impasses, mais le monde se serait mieux porté si elle s’était abstenue dès la toute première fois. Si seulement elle pouvait se remémorer ce qui s’était précisément produit dans la glace de sa chambre d’enfance ! De sa rencontre avec l’Autre, elle ne conservait que des miettes. Une présence sous son reflet. Un appel qui l’avait réveillée au milieu de la nuit. 

			Libère-moi.

			Elle l’avait libéré, soit, mais par où était-il ressorti et sous quelle forme ? Personne à sa connaissance, ni sur Anima ni ailleurs, n’avait signalé le débarquement d’une créature apocalyptique.

			Ophélie écarquilla les yeux. Quelque chose ne tournait pas rond dans le miroir de la vitrine. Elle se voyait avec son écharpe, alors qu’elle était absolument certaine de l’avoir laissée au domicile de Lazarus. Le code vestimentaire de Babel lui interdisait de porter des couleurs en public et elle n’avait pas voulu attirer l’attention. Elle s’aperçut alors que ce n’était pas la seule anomalie dans ce miroir. Sa toge était en sang, ses lunettes en morceaux. Elle mourait. Eulalie Dilleux et l’Autre étaient là aussi, sans forme précise, et partout, partout autour d’eux, il n’y avait que le vide. 

			– Vos pièces d’identité, please.

			Ophélie se détourna de la vision, le cœur en feu. Un garde tendait vers elle une main autoritaire.

			– Le secteur est interdit aux civils.

			Tandis qu’il examinait les faux papiers, Ophélie eut un nouveau coup d’œil pour le miroir de la vitrine. Son image était revenue à la normale. Plus d’écharpe, plus de sang, plus de vide. Il lui était déjà arrivé, à l’époque où elle vivait au Pôle, d’être abusée par des illusions. Une ombre d’abord, son reflet ensuite : avait-elle été victime d’une hallucination ? Ou pire, d’une manipulation ? 

			– Animiste au huitième degré, commenta le garde en lui rendant ses documents. Vous n’êtes pas native de la cité, Miss Eulalie.

			Patrouiller si près de l’effondrement ne le mettait pas à l’aise. Ses longues oreilles se tournaient et se retournaient sans cesse comme celles d’un chat agité. Chaque descendant de Pollux, l’esprit de famille de Babel, possédait un sens surdéveloppé. Ce garde était un Acoustique. 

			– Mais je dispose d’un logement, répondit Ophélie. Je peux y aller ?

			Le garde eut un regard prononcé pour son front, comme s’il cherchait quelque chose qui aurait dû y être.

			– Non. Vous n’êtes pas en règle. Vous n’avez pas entendu les annonces ? Vous devez vous rendre au Mémorial pour le recensement. Now.

		

	
		
			LA SIGNATURE

			Le tramoiseaux était comble. Ophélie y fut pourtant introduite de force par le garde avant la fermeture des portières. Elle ne pouvait changer de position sans écraser une babouche. L’air était bouillant et l’odeur de transpiration surpassait celle, pourtant féroce, des volatiles géants sur le toit. Quelque part, un bébé hurlait. Autour d’Ophélie, tout le monde paraissait plongé dans la même confusion. Pourquoi les conduisait-on au Mémorial ? À quoi rimait ce soudain recensement ? Était-ce en rapport avec le glissement de terrain ? Malgré l’inquiétude, personne n’osait hausser la voix. Si Ophélie se fiait au code vestimentaire, étaient entassés ici des Totémistes, des Florins, des Devins, des Héliopolitains, des Métamorphoseurs, des Nécromanciens et des Fantômes, des hommes et des femmes issus des quatre coins des arches comme on en croisait tant à Babel. Chaque invention de la cité était le fruit de leurs savoir-faire familiaux conjugués, à commencer par ce tramoiseaux dans lequel ils étaient en train de suffoquer et qui tardait à décoller. 

			Ils se sentaient nerveux, mais Ophélie l’était bien davantage. Elle n’avait aucune envie d’être recensée, pas avec des faux papiers en poche et une apocalypse à empêcher. Le reflet dans ce miroir de boutique, qu’elle l’eût imaginé ou non, l’avait remuée. 

			Plaquée contre la vitre de la portière, elle contempla la foule au-dehors. Un marchand encordait ses tapis dans un chariot, une vieille dame manœuvrait une fourgonnette chargée d’enfants et un zébu empêchait tout le monde de circuler au milieu de la rue. Ce n’était pas seulement le quartier touché par l’effondrement que l’on fuyait : c’était le bord, c’était le vide. Les gens avaient peur. Ophélie ne les en blâmait pas ; l’Autre aurait pu être n’importe lequel d’entre eux… Elle était prétendument liée à lui, mais elle ne l’aurait pas reconnu sur un trottoir.

			Un automate surgit au guidon d’une bicyclette. Ce fut un spectacle singulier de voir ce mannequin sans yeux, sans nez et sans bouche pédaler droit devant lui pendant qu’une voix éraillée de tourne-disque lui jaillissait du ventre :

			– J’ARRACHE VOS MAUVAISES HERBES, J’ASTIQUE VOS CUIVRES, JE RACCOMMODE VOS BABOUCHES… BABOUCHES… ET JE NE ME FATIGUE JAMAIS. ENGAGEZ-MOI POUR METTRE UN TERME À LA DOMESTICATION DE L’HOMME PAR L’HOMME.

			Les yeux d’Ophélie croisèrent à travers la vitre ceux d’un monsieur, assis sur une malle trop lourde pour lui. Il avait l’expression hagarde de celui qui ignore où il passera la prochaine nuit. Il cria à Ophélie, ainsi qu’à tous les passagers à bord du tramoiseaux :

			– Cherchez-vous une autre arche ! Laissez Babel à ses vrais citoyens !

			Le tramoiseaux quitta enfin le quai. Ophélie se sentait ébranlée, et pas uniquement par les secousses du vol. Tout au long du trajet, elle s’efforça de ne pas regarder le vide par-dessous la mer de nuages. Elle respira mieux lorsque les portières s’ouvrirent sur le parvis du Mémorial. 

			Elle leva les lunettes aussi haut que possible pour embrasser cette folie architecturale qui tenait à la fois du phare et de la bibliothèque, si colossale qu’elle dévorait toute l’arche mineure – à quelques mimosas près. Ophélie avait passé des jours entre ses murs, des nuits parfois, à catalographier, expertiser, classifier, perforer. 

			Ici, elle était un peu chez elle.

			La garde familiale de Pollux distribua des ordres. « Descendez, please ! Avancez, please ! Patientez, please ! » À peine les passagers eurent-ils fini de débarquer qu’un flot de civils, déjà recensés, prit leur place à bord du tramoiseaux pour être reconduits en ville. Ils portaient tous une trace étrange sur le front. 

			Ophélie fut prise au piège d’une interminable file d’attente, en plein soleil. Elle enviait le vieux Sourcier derrière elle qui se promenait avec un petit nuage de pluie au-dessus du crâne. 

			Elle stationna longtemps devant la statue du soldat sans tête, aussi ancienne que le reste des lieux. Le Mémorial existait déjà à l’époque de l’ancien monde. C’était ici même qu’Eulalie Dilleux avait élevé les esprits de famille. Était-ce ici aussi qu’elle avait rencontré l’Autre ? Ici qu’ils avaient déclenché ensemble la Déchirure ? Le Mémorial en portait la marque. Sa moitié s’était écroulée dans le vide et avait été, depuis, ambitieusement reconstruite au-dessus de la mer de nuages. Chaque fois qu’Ophélie contemplait l’édifice, elle se demandait comment il faisait pour ne pas pencher.

			Soudain, elle ne vit plus rien. Un coup de vent avait plaqué un tract orange sur ses lunettes.

			NOUS ALLONS BOIRE. NOUS ALLONS FUMER.

			NOUS ALLONS TRANSGRESSER TOUS LES INTERDITS.

			ET VOUS, COMMENT FÊTEREZ-VOUS LA FIN DU MONDE ?

			Ophélie retourna le tract. Une seule ligne était imprimée de l’autre côté :

			REJOIGNEZ LES SALES GOSSES DE BABEL !

			Le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche était mort, mais ses adeptes sortaient le grand jeu.

			Un garde arracha le tract des mains d’Ophélie.

			– Entrez, please !

			Elle franchit enfin les portes du Mémorial. Comme à chaque fois, elle se sentit d’abord diminuée par le gigantisme des lieux, par l’immense atrium, par les hauts étages en anneaux, par les couloirs verticaux des transcendium, par les salons de lecture aménagés sur les plafonds, par le globe terrestre du Secretarium qui flottait sous la coupole et, peut-être plus encore que tout le reste, par la foule de bibliothèques qui débordaient de savoir. Puis, passé cette première impression écrasante, Ophélie se sentit agrandie par l’unisson de toutes ces pages, toutes ces voix silencieuses qui semblaient lui murmurer qu’elle avait aussi le droit de faire entendre la sienne. 

			La file d’attente se subdivisa en plusieurs branches qui se poursuivaient jusqu’au fond de l’atrium. Les rares mémorialistes qu’Ophélie surprenait aux étages marchaient d’un pas furtif, le regard dérobé, comme s’ils étaient embarrassés par ce recensement qu’on pratiquait chez eux. Ophélie chercha le visage familier de Blasius parmi eux, mais elle sut vite qu’il n’y était pas : le pauvre commis était affligé d’une malchance telle qu’il ne passait jamais inaperçu. Il y avait en revanche beaucoup d’automates qui allaient et venaient avec des machines à écrire portatives.

			Elle laissa échapper un « oh, non » quand, au bout d’une éternité, elle vit enfin le comptoir vers lequel menait sa file. Il était tenu par une avant-coureuse longue et mince, dont les cheveux fauves étaient négligemment attachés en queue-de-cheval.

			Elizabeth. 

			Cette jeune femme avait été sa responsable de division. Ophélie appréciait sa singularité et admirait son intelligence, mais elle était exaspérée par sa loyauté aveugle envers la classe dirigeante de la cité. Si ses faux papiers posaient bel et bien problème, Elizabeth ne ferait pas dans le sentiment.

			– Encore toi ? dit celle-ci en guise de bonjour quand ce fut au tour d’Ophélie de se présenter. Bienvenue au guichet des non-natifs de Babel.

			Elle ne souriait guère, conformément à ses habitudes. Ses paupières, épaisses et grises, lui tombaient au milieu des yeux comme des abat-jour. Ses taches de rousseur ne réussissaient pas à égayer sa pâleur. Ophélie, à force de prendre le soleil, ressemblait plus à une Babélienne qu’elle.

			– Tu n’es pas très présentable, dit Elizabeth en désignant de son stylographe son nez dégoulinant de sueur.

			– Tu n’as pas très bonne mine non plus, rétorqua Ophélie.

			C’était un peu facile ; Elizabeth n’avait jamais bonne mine. Cette dernière haussa légèrement les sourcils, sans doute étonnée de se faire tutoyer, mais elle dut se rappeler qu’elle n’était plus sa supérieure hiérarchique car elle se dérida.

			– Le maquillage nous est interdit. Nous avons le devoir d’afficher une complète transparence pendant l’exercice de nos fonctions. Passe-moi donc tes pièces d’identité pour que je vérifie ta propre transparence, Eulalie.

			– Que se passe-t-il ? Pourquoi nous avoir tous convoqués ici ?

			– Hmm ? fit Elizabeth sans relever les yeux des papiers dont elle prenait connaissance. Les Lords de LUX ont décidé de lancer une procédure de recensement obligatoire pour celles et ceux qui sont arrivés à Babel il y a moins de dix ans. Et je te prie de croire que ça fait un paquet de monde, assura-t-elle avec un geste flegmatique vers les files d’attente dont les lignes se perdaient au loin. Je me suis portée volontaire pour aider. C’est évidemment provisoire, je devrais bientôt connaître mon prochain lieu de transfert. J’ai déjà reçu plusieurs propositions.

			À cet instant, Ophélie se faisait moins de souci pour l’avenir d’Elizabeth que pour le sien. Ses faux papiers avaient été confectionnés à la diable par Archibald. Il suffisait d’un cachet au mauvais endroit pour révéler son imposture.

			– Mais pourquoi ? insista-t-elle. Pourquoi les Lords nous recensent-ils ?

			– Pourquoi ne le feraient-ils pas ?

			Ophélie s’en doutait ; même après avoir décroché son dernier grade, Elizabeth n’avait rien d’une initiée. Comme tous les Babéliens, elle ignorait que les Lords de LUX étaient au service secret d’Eulalie Dilleux. S’ils avaient organisé une procédure d’une telle ampleur au lendemain d’un effondrement, Ophélie ne pouvait pas croire que ce fût une coïncidence. Il se tramait quelque chose. 

			– Elizabeth, murmura Ophélie en se penchant sur le comptoir, sais-tu s’il y a eu des glissements de terrain ailleurs qu’à Babel ?

			– Hmm ? Pourquoi saurais-je une chose pareille ?

			– Parce que tu es une avant-coureuse.

			Face à son expression impassible, Ophélie se sentit excédée. Il lui fallait une meilleure source de renseignements. Elle tourna la tête vers les comptoirs voisins.

			– Octavio est là, lui aussi ?

			Ce n’était pas seulement le fils de Lady Septima, elle-même membre de la caste de LUX, qu’Ophélie souhaitait voir. C’était surtout une personne en qui elle avait confiance – ce qui était assez ironique quand on savait qu’Octavio et elle se méfiaient cordialement l’un de l’autre durant leur apprentissage commun à la Bonne Famille.

			– Il vient de commencer un contrat à mi-temps au Journal officiel, répondit Elizabeth. Et ce n’est pas à nous de te communiquer des informations. Je vais te poser une série de questions pour compléter ton dossier ; tu réponds avec le moins de mots possibles.

			Ophélie dut subir un interrogatoire comme jamais elle n’en avait connu. Quand était-elle arrivée à Babel ? Pour quelle raison s’y était-elle installée ? De quelle arche venait-elle ? Quel était son pouvoir familial ? Était-elle actuellement sous contrat ? Avait-elle des antécédents judiciaires ? Un membre de sa famille présentait-il une déficience physique ou psychologique ? Sur une échelle de un à dix, quel était son degré d’attachement à la cité ? Quelle était sa marque de friandises préférée ?

			Ophélie avait beau s’être préparée à être un jour questionnée sur ses fausses origines, il lui fallut tout son sang-froid pour répondre. Elle eut néanmoins du mal à le conserver en voyant approcher un couple qui, par sa seule apparition, propagea un silence respectueux le long de chaque file d’attente : les gens avaient brusquement cessé de chuchoter, de s’impatienter, de bâiller, de tousser. Ophélie n’avait vu les Généalogistes que de loin, à l’occasion de la cérémonie de remise des grades qui s’était déroulée ici même, au Mémorial, mais elle les reconnut sans la moindre difficulté : ils étaient tout d’or vêtus. Même leurs cheveux et leurs visages étaient teints. Ils flânaient en souriant, l’un contre l’autre, doigts entrelacés, comme s’il leur était habituel de se promener au milieu des formalités administratives plutôt que dans un parc.

			Thorn était supposé avoir rendez-vous avec eux, mais il n’était pas auprès d’eux, ce qui ne manqua pas d’inquiéter Ophélie. L’attendait-il comme prévu au domicile de Lazarus ? Elle espérait qu’il avait eu moins d’ennuis qu’elle. Les Généalogistes étaient escortés par une jeune Pharaonne qui sursautait d’un air effarouché dès que l’un d’eux lui effleurait le bras ou lui glissait un mot à l’oreille. 

			Ophélie se raidit quand ils vinrent dans sa direction. Pourquoi, de tous les guichets du Mémorial, s’intéressaient-ils précisément à celui où elle se trouvait ?

			Les Généalogistes se penchèrent tous deux de part et d’autre d’Elizabeth.

			– Que fait la détentrice du prix d’excellence à un poste aussi indigne d’elle ? déplora l’homme.

			– Vous avez révolutionné la base de données du Mémorial à vous seule, enchaîna la femme. Vos compétences sont bien mal employées ici, citoyenne !

			Si peu expressive fût-elle, Elizabeth était visiblement déconcertée de faire ainsi l’objet de leur attention. Elle se leva pour se mettre au garde-à-vous et leur adresser le salut obligatoire – « La connaissance sert la paix ! » – mais ils l’invitèrent à se rasseoir en posant leurs mains sur ses épaules.

			– Ne vous dérangez pas pour nous, jeune lady. Faites-nous simplement savoir si vous avez réfléchi à notre proposition.

			– C’est que je n’ai pas eu le temps de…

			– Un simple « oui » suffit, dit la femme.

			– C’est pile dans vos cordes, dit l’homme.

			– Et vous rendriez un grand service à la cité ! conclurent-ils en chœur.

			Ophélie ignorait de quoi ils parlaient, mais elle s’estima heureuse de ne pas être à la place d’Elizabeth, dont les joues avaient brusquement pris des couleurs. À présent qu’elle pouvait observer les Généalogistes de près, elle remarqua le grain étrange de leur peau sous la poudre d’or dont ils la recouvraient, comme s’ils subissaient les effets d’une chair de poule permanente. Des Tactiles. Elle ne connaissait rien de cette variante du pouvoir familial de Pollux.

			– In fact, mon premier choix était le poste d’assistante personnelle de Lady Hélène, leur expliqua respectueusement Elizabeth. Sans elle, je serais à la rue, je lui dois chacun de mes galons.

			Les Généalogistes échangèrent un regard complice.

			– C’est une histoire very émouvante, citoyenne, mais votre travail à l’observatoire concernera aussi Lady Hélène. Vous ne pourriez lui être plus utile qu’en acceptant cette offre !

			Le masque imperturbable d’Elizabeth se fissura. Ophélie eut un coup de lunettes pour la jeune Pharaonne qui faisait semblant de rester en dehors de la conversation, les yeux rivés sur ses babouches. Il lui était facile de deviner son rôle dans cet entretien surprise. Le charme des Pharaons leur permettait de moduler les émotions des autres en douceur, de façon à les mettre en confiance. Ils travaillaient en général dans le milieu médical pour apaiser les patients et ce n’était manifestement pas la fonction de celle-ci. 

			– Tu ne devrais pas décider maintenant.

			Ophélie n’avait pu refréner cet avertissement en voyant Elizabeth se perdre en hésitations, mais elle le regretta aussitôt. Les Généalogistes, qui ne lui avaient pas accordé un seul regard jusqu’à présent, venaient de se tourner vers elle dans un même mouvement fluide. Leurs cils aussi étaient teints en or.

			– Avez-vous quelque chose à dire, miss ? demanda l’homme en consultant ses faux papiers.

			– Une modification à apporter à votre dossier, peut-être ? suggéra la femme avec une caresse pour le formulaire.

			Ils inspirèrent à Ophélie une antipathie si viscérale qu’elle se recula. Depuis son mariage avec Thorn, au cours duquel ils avaient partagé leurs pouvoirs familiaux, elle avait hérité des griffes des Dragons. Si les siennes n’étaient pas dangereuses, elles lui jouaient des tours quand elle se mettait en colère. Les Généalogistes ne la connaissaient pas mais, elle, elle les connaissait. Ils ne désiraient pas le bien de la cité, ils voulaient devenir ce qu’Eulalie Dilleux était elle-même devenue. Ophélie devait rester pour eux une petite étrangère insignifiante, sans quoi elle causerait des ennuis à Thorn autant qu’à elle-même.

			Elle ravala sa salive, sa fierté, ses griffes.

			– Non.

			– Alors ? insistèrent les Généalogistes en revenant à Elizabeth. Vous acceptez notre offre, citoyenne ? 

			– Milady, milord, je… J’en serai honorée.

			La femme sortit de son décolleté un contrat qu’elle déroula sur le comptoir. L’homme tendit un stylo-plume à Elizabeth. 

			Elle signa.

			– Good girl.

			Sur ces mots, qu’ils avaient chacun susurrés à une oreille d’Elizabeth, les Généalogistes s’éloignèrent main dans la main, leurs capes d’or flottant derrière eux, suivis à bonne distance par la jeune Pharaonne. Ophélie se rendit compte que sa bouche s’était asséchée en leur présence.

			Elizabeth épongea son front où ses cheveux s’étaient collés.

			– J’ai… j’ai peut-être signé un peu vite.

			– C’était quoi, cette offre ? lui demanda Ophélie.

			Il y eut aussitôt un concert de protestations. À présent que les Généalogistes étaient loin, toutes les personnes de sa file d’attente perdaient patience. Le vieux Sourcier menaça de déclencher un orage ; Elizabeth était, elle, encore tout hébétée.

			– C’est confidentiel, je ne peux pas en parler. J’ai signé vraiment trop vite.

			Elle battait des paupières d’un air si désorienté qu’Ophélie eut pitié d’elle.

			– Cette Pharaonne y a veillé.

			– J’espère pour toi que tu n’insinues pas qu’il y ait eu une quelconque manipulation, l’avertit Elizabeth en lui rendant ses papiers avec sévérité. Nous parlons des Lords de LUX. C’est une accusation extrêmement grave, en particulier venant d’une personne dont le dossier n’est pas conforme. Tu vas devoir comparaître devant un tribunal. 

			Sans laisser le temps à Ophélie de réagir, l’avant-coureuse se pencha sur le comptoir et lui administra un coup de tampon au milieu du front. 

			– Je plaisante. Tout est en règle pour le moment. Il te reste une visite médicale et tu pourras rentrer chez toi. 

		

	
		
			LA MAISON

			– Vous, au moins, vous n’êtes pas banale.

			Assise sur un tabouret, Ophélie considéra le visage flou du docteur en face d’elle. Elle avait dû ôter ses lunettes pour l’auscultation, aussi ne voyait-elle clairement de lui que deux prunelles qui étincelaient dans la pénombre. Plusieurs cabinets médicaux avaient été improvisés dans les locaux de reprographie, au premier étage du Mémorial. Ophélie était en sous-vêtements au milieu des miméographes, des cyclostyles et des ronéos. Sans ses gants de liseuse, posés sur le plateau d’un automate avec le reste de ses affaires, elle se sentait vulnérable.

			Elizabeth lui avait dit qu’elle était en règle pour le moment. C’était « pour le moment » qui l’inquiétait. Que se passerait-il si l’on décidait qu’elle n’était pas conforme aux desiderata de l’administration babélienne ? Le jour déclinait derrière les fenêtres et Ophélie commençait sérieusement à se demander si elle verrait le bout de ce recensement. Elle voulait retrouver Thorn pour commencer leurs recherches ensemble.

			– Est-ce que je peux partir ? Je suis attendue ailleurs.

			Le docteur se rapprocha. Ses yeux de Visionnaire, lumineux comme des ampoules, valaient tous les appareils d’imagerie médicale. Il n’avait pas touché Ophélie une seule fois depuis qu’elle était entrée, pas même pour prendre son pouls, mais il y avait quelque chose de dérangeant dans son regard.

			– Avez-vous été victime d’un accident, Miss Eulalie ? demanda-t-il en parcourant son dossier.

			Il avait prononcé le mot « accident » avec une intonation spéciale qui n’était pas uniquement liée à l’accent de Babel.

			Ophélie sourcilla. Faisait-il allusion aux traces de coupures dont son corps était parsemé depuis que des Devins avaient versé du verre brisé pendant qu’elle prenait sa douche ? À la cicatrice sur sa joue, plus ancienne, qu’elle devait à la demi-sœur de Thorn ? À ses os qui avaient subi de multiples fractures ces dernières années ? 

			Elle comprit qu’il était dans son intérêt de ne pas passer pour une personne à la santé fragile. Elle portait sur le front le coup de tampon d’Elizabeth, mais elle ne se sentirait vraiment tirée d’affaire qu’une fois dehors.

			– Quelques-uns, répondit-elle évasivement. Ça ne m’a jamais empêchée de faire ce que j’avais à faire.

			Le docteur hocha la tête. Ophélie s’aperçut alors que c’était le bas de son ventre qu’il examinait avec le moins de discrétion. 

			– J’avais à l’esprit un accident d’un genre… particulier, articula-t-il en choisissant prudemment ses mots. Miss Eulalie, d’après votre dossier, vous n’êtes pas engagée d’un point de vue matrimonial. Vous me le confirmez ? 

			– C’est ma vie privée.

			Elle n’appréciait pas du tout la tournure que prenait cette conversation. En fait, elle n’appréciait rien de ce qu’on lui faisait subir depuis qu’elle avait été conduite de force au Mémorial. L’administration de Babel s’aventurait de plus en plus profondément dans son intimité et l’attitude intrusive de ce docteur lui était insupportable. 

			– Je vais me rhabiller.

			– Vous souffrez d’une malformation, miss.

			Ophélie, qui s’était levée du tabouret pour arracher ses affaires à l’automate, se rassit lentement. Elle enfila ses gants, puis mit ses lunettes comme si ça pouvait lui permettre d’entendre mieux.

			Les yeux du docteur brillèrent d’un éclat plus intense, tandis qu’ils la sondaient non sans une certaine fascination.

			– J’ai déjà observé quelques curiosités, mais jamais rien de comparable. C’est un peu comme si toutes les particules de votre corps s’étaient… I don’t know… retournées sur elles-mêmes. Je ne sais vraiment pas quelle sorte d’accident peut provoquer cela.

			« Un accident de miroir », répondit Ophélie en pensée. Le tout premier. Celui qui avait libéré l’Autre.

			– J’ignore également comment vous parvenez à coordonner vos mouvements, poursuivit le docteur dont les yeux s’éteignirent comme des lampes. Vous deviez être jeune quand ça vous est arrivé, votre organisme a pu se réparer presque completely. Presque, souligna-t-il avec une bienveillance toute paternelle. Est-ce que vous voyez où je veux en venir, chère petite ?

			– Je suis une inversée. Je sais, on me l’a déjà…

			– Vous ne pourrez jamais avoir d’enfants, l’interrompit-il. Cela vous est physiquement impossible.

			Ophélie regarda le docteur compléter son dossier. Elle comprenait les mots qu’il venait d’employer, mais ils n’avaient aucun sens pour elle. Elle ne trouva rien d’autre à répondre que :

			– Je peux m’en aller ?

			– Vous devriez consulter à l’observatoire des Déviations. Ils ne pourront rien faire pour vous, mais cela les intéresserait sans doute de vous étudier de près. Ils se spécialisent dans les cas comme le vôtre. Rhabillez-vous, ajouta-t-il avec un geste désinvolte. Nous en avons terminé.

			Ophélie dut s’y prendre à plusieurs reprises pour attacher ses sandales, comme si ses mains n’étaient plus capables de se mettre d’accord sur rien. Elle sortit afin de céder sa place à la personne suivante. Le premier étage du Mémorial était submergé d’hommes et de femmes qui attendaient leur tour. La vue de tous ces fronts marqués d’un coup de tampon donnait à Ophélie la sensation d’être dans un abattoir. La garde familiale rassemblait les personnes qui avaient passé leur visite médicale pour les acheminer vers la sortie. Ophélie n’avait aucune intention de se laisser enfermer dans un nouveau tramoiseaux.

			Elle devait s’isoler. Maintenant.

			Il n’y avait ni escalier ni ascenseur au Mémorial, mais elle était habituée à la gravité artificielle de ses transcendium. Elle emprunta discrètement un couloir vertical qui l’éloigna de la foule, puis se réfugia dans les toilettes. Hormis un singe qui lapait l’eau d’un lavabo, elle était enfin seule. 

			Ophélie se dévisagea crûment dans l’une des glaces. Elle n’avait plus peur d’y voir quelque chose qui n’existait pas, comme cela lui était arrivé ce matin à la vitrerie-miroiterie. Elle avait peur de ce qu’elle ne voyait pas et qui existait vraiment. 

			Elle posa une main sur son ventre avec précaution, comme si elle risquait de se casser davantage en appuyant trop fort. L’Autre ne s’était pas contenté de déchirer le monde. Il lui avait aussi déchiré le corps. Alors pourquoi n’éprouvait-elle plus rien, tout à coup ? Il n’y avait aucun cri de révolte en elle, juste du silence.

			– Je ne me suis jamais imaginée en mère de famille et Thorn déteste les enfants, murmura-t-elle en regardant son reflet bien en face. Il n’y a donc pas de problème.

			Elle escalada maladroitement le lavabo, pensa « maison » et se plongea dans son reflet.

			 

			Ophélie était déroutée. Littéralement. En entrant dans le miroir du Mémorial, elle s’était préparée à ressortir par celui du domicile de Lazarus. Au lieu de cela, elle eut une sensation de chute, vertigineuse, incompréhensible, comme si elle tombait de bas en haut.

			Tout était devenu flou. 

			Les images. 

			Les sons. 

			Ses pensées.

			Ophélie se rendit compte soudain que quelqu’un lui tenait fermement la main. Elle se sentait entraînée un pas après l’autre à travers un décor indéfinissable. Elle essaya de se concentrer sur chaque fragment de réalité capté par ses sens. Il y avait une statue. La statue du soldat sans tête. La statue du soldat sans tête quand il avait encore sa tête. Elle se trouvait donc à nouveau sur le parvis du Mémorial, à l’époque où ce n’était pas encore le Mémorial.

			L’école militaire.

			D’associer des mots aux objets leur dessinait des contours plus précis. La bâtisse vers laquelle elle se dirigeait n’avait pas encore l’allure majestueuse que les architectes de Babel lui conféreraient plus tard, bien plus tard, mais elle en imposait déjà. Tout ce bleu et tout cet or, alentour, c’étaient l’océan et les mimosas. Une île. Ophélie pouvait presque sentir ce parfum étourdissant, moitié sel, moitié sucre. Presque. Son nez était congestionné, elle peinait à respirer. 

			Des marches. La femme qui tenait sa main lui faisait à présent monter le perron de l’entrée. Une femme ? Oui, cette voix qui lui murmurait de se dépêcher appartenait bien à une femme. Elle lui parlait dans une langue qui n’était pas la sienne, mais qu’Ophélie aurait pu comprendre si tout n’avait été à ce point brouillé par le flou ambiant. 

			La femme la fit asseoir dans ce qu’elle supposa être un hall ; le décor était trop trouble pour qu’Ophélie en fût certaine. Elle avait la sensation d’évoluer dans une aquarelle sur laquelle on aurait renversé un verre d’eau. Elle fut un tantinet choquée quand elle s’aperçut que ses propres pieds ne touchaient plus le sol. Avait-elle rapetissé ? Et où était passée la femme ? Ophélie ne sentait plus sa main agrippée à la sienne, mais sa voix lui parvenait de loin. Ce n’était plus à elle qu’elle s’adressait à présent. En y mettant beaucoup de bonne volonté, Ophélie réussit enfin à traduire en mots compréhensibles la conversation qu’elle entendait :

			– Et puis j’ai déjà tous mes enfants à m’occuper, comment que je peux en nourrir un autre ? Et puis mon mari est parti à la guerre, comment que je fais, moi, sans argent ? Et puis, faut pas croire, elle est travailleuse, polie, intelligente avec ça ! Très intelligente. Oui, oui, elle parle parfaitement la langue. Plusieurs, même. Son passe-temps favori, c’est d’en créer des nouvelles, figurez-vous ! Et puis qu’elle vous tape tout ça à la machine comme une adulte. Elle a parfois des sautes d’humeur, ça, je ne dis pas, mais la pauvre petite… Elle a perdu ses parents, ses frères, ses sœurs, ses oncles, ses tantes, ses cousins : tous déportés ! Une famille d’imprimeurs, que je crois. Ils ont dû imprimer ce qu’il fallait pas, même que ça rigole pas par là-bas. Un miracle qu’elle ait pu en réchapper. Comment ? Dilleux. Non, non, pas Dieu ! Dilleux, avec deux « l » au milieu. Oui, c’est un nom de par chez elle, tout le monde ici qu’on fait la faute. Alors je sais que vous cherchez des enfants avec… comment que vous dites, déjà ? Des enfants avec un fort potentiel, voilà. Je m’y connais pas comme vous autres, mais la petite, là, elle a de la ressource et elle demande qu’à participer à l’effort de guerre.

			Ophélie leva la tête quand quelqu’un s’approcha d’elle. Ce n’était plus la femme, mais un homme. Même si Ophélie le distinguait mal, il dégageait quelque chose de familier. Elle comprit d’instinct qu’elle devait aller avec lui et le suivit à travers des dédales d’escaliers aussi flous que le reste. L’homme marchait d’un pas militaire, portait un turban, grommelait bizarrement. Ophélie le connaissait, elle en était certaine. À force de centrer son attention sur lui et de la décentrer d’elle-même, ainsi qu’elle l’aurait fait au cours d’une lecture, elle vit sa silhouette gagner en précision. L’étoffe de son turban essayait de dissimuler, sans y parvenir vraiment, le bas de son visage, où une horrible blessure, visiblement récente, mal cicatrisée, avait emporté une partie de sa mâchoire. Le vieux concierge. Le vieux concierge qui n’était pas encore vieux.

			Ophélie fut alors introduite dans un endroit, au tout dernier étage, qui lui procura un sentiment aigre-doux. Elle allait passer de nombreuses, très nombreuses nuits ici. 

			Maison.

			Des garçons et des filles de tout âge s’attroupèrent autour d’elle, curieux et méfiants à la fois. Des orphelins, comme Ophélie. Elle ne voyait aucun de leurs visages, mais elle pouvait entendre leurs questions.

			– C’est quoi, ton nom ?

			– De quel pays tu viens ?

			– T’es une espionne ?

			– T’as vu la guerre ?

			Ophélie s’entendit leur répondre très sérieusement, d’une voix qui était la sienne sans être la sienne :

			– Je m’appelle Eulalie et je vais sauver le monde.

			 

			Les orphelins disparurent tous dans un nuage de poussière. Ophélie toussa encore et encore, avalant des toiles d’araignée dès qu’elle essayait de prendre une inspiration. Elle s’était écroulée sur un parquet dont les échardes lui mordaient la chair.

			Elle eut un regard hébété pour le miroir duquel elle était tombée. La vision qu’elle venait d’avoir s’estompait déjà. La mère de famille, le concierge, les orphelins : ils avaient tous été inclus dans une minuscule fraction de seconde, le temps d’un simple passage.

			Cela n’avait rien eu d’une hallucination, cette fois. Elle avait assisté à une scène qui s’était réellement déroulée, plusieurs siècles auparavant.

			Ophélie se remit debout. Le miroir, suspendu dans les airs, était l’unique élément du mobilier de la pièce où elle se trouvait. Pas de porte, pas de fenêtre : seul un petit orifice au plafond laissait pénétrer un filet de lumière. Elle connaissait les lieux. C’était une chambre secrète, entièrement contenue dans un globe en flottaison au cœur du Secretarium, lui-même en flottaison au cœur du Mémorial de Babel.

			Elle s’approcha du miroir suspendu qui renvoya d’elle une image poussiéreuse. Comme lors de sa première venue, elle pouvait deviner les contours fantomatiques du mur auquel il avait été autrefois accroché. Ophélie savait, pour avoir déjà lu ce miroir, qu’Eulalie Dilleux avait vécu ici à l’époque où elle n’était pas encore devenue Dieu. Elle revoyait cette petite femme, qui lui ressemblait tant tout en étant si différente, en train de taper ses histoires pour enfants à la machine. Ophélie comprenait à présent que cette chambre représentait beaucoup plus qu’un atelier d’écriture pour Eulalie Dilleux. Avant d’être l’école de la paix où elle avait élevé les esprits de famille, le Mémorial avait d’abord été l’orphelinat militaire où elle avait passé son enfance.

			Maison.

			C’était le souhait qu’Ophélie avait formulé avant de franchir le miroir des toilettes. Et il l’avait ramenée ici, réveillant en elle cette autre mémoire qui n’était pas la sienne.

			– Ce n’est pas chez moi, reprocha Ophélie à son propre reflet, comme s’ils ne se comprenaient plus. Je ne suis pas elle.

			L’évidence la frappa au moment même où elle prononça ces mots. Lors de sa première venue ici, elle avait vu Eulalie faire face à son reflet dans le miroir ; un reflet auquel Eulalie s’était directement adressée ; un reflet qu’Eulalie ne possédait plus aujourd’hui.
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Anima, I'arche d’Artémis (maitresse des objets)

Le Pole, I'arche de Farouk (maitre des esprits)
Totem, 'arche de Vénus (maitresse des animaux)
Cyclope, I'arche d’Ouranos (maitre du magnétisme)
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La Sérénissime, I'arche de Fama (maitresse

de la divination)
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(maitres des sens)

Le Désert, I'arche de Djinn (maitre du thermalisme)
Le Tartare, I'arche de Gaia (maitresse du tellurisme)
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Titan, I'arche de Yin (maitresse de la masse)
Corpolis, I'arche de Zeus (maitre de la métamorphose)
Sidh, I'arche de Perséphone (maitresse
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Séléné, I'arche de Morphée (maitre de I'onirisme)
Vespéral, I'arche de Viracocha (maitre
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Al-Ondalouze, I'arche de Ré (maitre de 'empathic)
Létoile, I'arche neutre (si¢ge des institutions
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