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  Nauroy, 1917, les Allemands occupent les restes du village détruit, le Cornillet et les monts de Champagne. La guerre fait rage sur le front ouest. De la mer du nord à la frontière suisse, tout n’est que ruines. Dans cette désolation, Émilie, une orpheline de dix ans, sème des fleurs sur les tombes des soldats…




   




  Né en 1963 à Sissonne dans l’Aisne, auteur de près de dix romans, Aïssa Lacheb a notamment publié au Diable vauvert Plaidoyer pour les justes, Scènes de la vie carcérale et Dieu en soit garde. Il vit à Reims.




  




  

    

      Aïssa Lacheb

    


  




  

    

      Émilie
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  Créneaux de la mémoire, ici nous accoudâmes




  Nos rêves de vingt ans au ciel en porte-à-faux.




  Ce n’était pas l’amour, mais le Chemin des Dames ;




  Voyageur, souviens-toi du moulin de Laffaux.




  Aragon, Les Yeux d’Elsa




   




  Voyageur, souviens-toi du Cornillet et de Nauroy.




   




  Père, avant que toute la terre me repousse,




  Donne encor un miracle, un seul à ton héraut.




  Fais avant que mes pieds ne m’aient traîné là-haut




  Refleurir pour un soir les fleurs de la montagne,




  Que leur parfum errant m’enchante et m’accompagne,




  Et qu’il me soit plus doux d’aller mourir ainsi.




  Déchire enfin la nuit et qu’au ciel obscurci,




  Ainsi qu’à ma naissance, une étoile apparaisse.




  Bernard Marcotte, La Passion, 1908




   




   




   




   




  Cette histoire est vraie. Elle m’a été racontée par M. Georges, berger à Beine-Nauroy, à qui deux soldats allemands stationnés au lieu-dit Nauroy et revenus quelques années après la guerre pour s’y recueillir l’avaient rapportée.




  Aujourd’hui, M. Georges n’est plus, mais en ce temps-là il faisait paître ses moutons autour du village dont il était l’un des plus anciens habitants. Il y était né bien avant que la guerre ne l’oblige à fuir. Il résida alors dans les Ardennes, puis, lorsqu’elle fut finie, revint s’installer non loin, à Beine, qui devait quelques décennies plus tard devenir Beine-Nauroy, car Nauroy n’existait plus.




  De ce village de cent trente âmes avant la guerre ne restent aujourd’hui que quelques pierres ; tout n’y est plus que bois, herbes et futaies. Le sol y est partout creusé d’énormes cratères d’obus que ni les hommes ni le temps n’ont voulu combler. De grands arbres ont poussé, certains au centre même des cratères, et c’est une vision étrange que cette volonté de la nature s’obstinant à prendre racine en des lieux de désolation et de mort. Nauroy n’est plus qu’un bois entouré de champs, traversé de trois petites routes goudronnées qui retrouvent pour l’essentiel l’ancien tracé des vieilles rues du village, au cœur de la Champagne crayeuse et pauvre du nord-est de Reims.




  Le lieu est depuis classé militaire « zone rouge », c’est-à-dire qu’il est encore aujourd’hui périlleux de s’y risquer et surtout d’en creuser le sol, pollué de millions de débris d’acier et recelant d’innombrables munitions non explosées. Cet endroit, malgré le bois qui le recouvre, tout verdoyant l’été, est en vérité mort. Seul subsiste son nom, rattaché en 1950 à celui de la commune voisine de Beine, en souvenir. On dit désormais Beine-Nauroy.




  Pourtant, ici, c’était Nauroy et des gens y vivaient.




  En 1789, ils avaient rédigé un cahier de doléance qui commence par ces mots : « Puisqu’il nous est enfin permis de faire éclater nos plaintes si longtemps cachées, puisqu’il nous est maintenant libre de faire couler jusqu’aux pieds du trône de notre Souverain nos larmes jusqu’alors méprisées, nous soussignés, sindic, municipaux principaux et autres habitans de la communauté dudict Nauroy, assemblés au lieu accoutumé pour procéder à la rédaction du cahier à nous mandé, à l’effet de faire parvenir à la connoîssance de S.M. Les plaintes, doléances, remontrances et autres objets exprimés. Pour faire connoître clairement l’étendue des maux que nous souffrons, nous exposerons d’abord nos sujets de plaintes par rapport à la taxe des impôts qui nous écrasent, eu égard à la situation la plus désavantageuse du pays que nous habitons, à la stérilité, la sécheresse et l’ingratitude des terres que nous cultivons et que nous arrosons de nos sueurs, privés bien souvent de la récolte après avoir semé. Une description du paysage désagréable où se trouve le petit village que nous habitons, un tableau des désastres arrivés plusieurs années presque de suite, une notice du produit de nos terres, un exposé des frais royaux qu’on exige de nous, y joint les dépenses communes et particulières auxquelles nous sommes assujettis, prouveront la légitimité de nos plaintes. Placé à quelques lieues de Reims, du côté du levant, il occupe un des endroits les plus ingrats de la Champagne ; dépourvu de tout ce qui fait l’agrément d’un pays, il est accompagné de tout ce qui peut le rendre triste et désagréable. Pas un seul petit ruisseau, pas un seul petit buisson pour rafraîchir et mettre à couvert les voyageurs accablés de la longueur des chemins dans les chaleurs de l’été. On connoît assez les affreux ravages causés par la fonte des neiges en 1784 : on en peut conclure le dommage, irréparable dans des terres dont le fond est sitôt épuisé et si difficile à recouvrer. On n’ignore pas non plus celle de cette année, moins considérable, à la vérité, mais toujours fort nuisible, d’autant qu’elle ne nous pas donné le tems d’oublier la première. Les gelées et dégels sont si nuisibles au sol du terrain de la Champagne, particulièrement à celui de Nauroy, etc. La stérilité des terres est si grande que les deux tiers au moins ne peuvent produire que de trois ans en trois ans, plusieurs même que de cinq ou six en six ans, et le grain qu’on en récolte peut à peine payer au cultivateur ses travaux qui souvent sont perdus pour lui aussi bien que ses semences. Le reste des terres propres à produire du seigle ne rapporte, année commune, par arpent que moitié au-delà de la semence. Reste donc au cultivateur cette moitié pour vivre et subvenir à tous les frais qu’on exige de lui et à toutes les autres dépenses indispensables qu’il est obligé de faire. Le village de Nauroy est composé de 44 feux. Nous payons dans la communauté pour frais royaux :




  

    

      	Vingtièmes



      	422

    




    

      	Tailles



      	505

    




    

      	Capitation



      	407

    




    

      	Accessoire



      	382

    




    

      	Corvées



      	216

    




    

      	Logement des cavaliers de maréchaussée



      	6

    


  




  Total : 1 938




  Qu’on juge après cela de ce qui doit nous rester après avoir donné en outre le treizième de notre travail à la dixme destinée à la subsistance des ministres de la religion. Ce n’est pas tout : On peut connoître, sans que nous en parlions, les dépenses considérables d’une communauté pour soutenir les réparations d’une église tombant en ruine, de même le presbitère, l’entretien de toutes les personnes au service de la même communauté. Nous ne parlons pas non plus des droits des seigneurs qui accablent quantité de villages de la campagne. On sait également les dépenses qu’est obligé de faire chaque particulier pour l’entretien de sa maison. Le détail de tout cela nous mèneroît trop loin : on en pourra juger par celui que d’autres en ont fait. Où trouver de quoi suffire à tant de choses ? Il faut donc se priver de la vie même pour subvenir à la vie. Voilà donc par conséquent notre misère évidente : il s’agit maintenant d’en trouver le remède. »




   




   




   




   




  À la veille de la Grande Guerre, la langue française parlée et écrite n’avait qu’à peine changé depuis la Révolution et les conditions de vie des habitants s’étaient bien peu améliorées.




  Cette terre de craie était dure à travailler. La plupart étaient fermiers, paysans, quelques-uns possédaient des vaches et des moutons qu’ils laissaient paître librement près des habitations, mais souvent les villageois s’en allaient chercher de l’ouvrage jusqu’à Reims, qu’on rejoignait en trois heures à pied, deux dans la charrette tirée par le vieux cheval de la ferme.




  En 1917, me raconta M. Georges, tout ceci n’existait plus, tout n’était que ruines et même le sol des environs avait pris la couleur noire, grise et crevée de la lune. La ligne de front passait exactement ici ; les Allemands occupaient Nauroy, Beine, Ponfaverger, Moronvillier et tous les villages du secteur dit des monts de Champagne ; les Français, eux, avaient repris Reims et tenaient leurs lignes depuis les limites nord de la ville jusqu’au sud des monts. À Nauroy, les Allemands avaient une vue de toute la plaine de Reims, dite encore vallée de la Vesle.




  En novembre 1917, bien après la reprise de Reims par les Français, la situation s’était figée. Entre Reims et Nauroy, c’était le champ de bataille, et tout ce qui auparavant vivait paisiblement ici n’était plus. La plupart des habitants avaient fui à l’arrière, certains jusqu’en Touraine auprès de leurs familles ; d’autres qui étaient restés avaient été tués, surpris par les bombardements incessants ; d’autres encore vivaient avec les Allemands qui occupaient leurs villages. C’était le cas à Nauroy.




  Mais peu à peu, même les habitants de Nauroy et des villages alentour eux aussi occupés commençaient à partir, où ils pouvaient mais loin d’ici, loin de la ligne de front. Leurs villages étaient régulièrement pris pour cible par l’artillerie française qui affirmait ainsi sa présence dans ses propres lignes. Les jours, les semaines et les mois se vivaient dans une situation étrange où, entre deux bombardements réciproques, les soldats des deux camps vaquaient à leurs occupations hors de leurs tranchées respectives.
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