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I

O RAPAZ QUE SOBREVIVEU

Mr. e Mrs. Dursley, que vivem no número quatro de Privet Drive, sempre afirmaram, para quem os quisesse ouvir, ser o mais normal que
  é possível ser-se, graças a Deus. Eram as últimas pessoas que alguém esperaria ver envolvidas em algo estranho ou misterioso porque, pura e simplesmente,
  não acreditavam nesses disparates.

Mr. Dursley era director de uma empresa chamada Grunnings que fabricava brocas. Era um homem atarracado, quase sem pescoço, apesar do seu farto bigode. Mrs. Dursley era magra e loira e
  tinha um pescoço com o dobro do tamanho normal, que lhe era extremamente útil para espreitar os vizinhos através das sebes, o que sucedia com grande frequência. Os
  Dursley tinham um filho pequeno chamado Dudley que, na opinião de ambos, era melhor do que qualquer outro rapazinho à face da Terra.

Tinham tudo o que queriam, mas, infelizmente, tinham também um segredo e o seu maior pavor era a ideia de que este pudesse alguma vez ser descoberto. Seria insuportável se
  alguém suspeitasse da existência dos Potter.

Mrs. Potter era irmã de Mrs. Dursley, mas não se viam havia muitos anos. A verdade é que Mrs. Dursley fazia-se passar por filha única, porque a irmã e o
  imprestável do cunhado eram o mais diferentes deles que imaginar se pode. Os Dursley ficavam arrepiados só de pensar no que diriam os vizinhos se os Potter alguma vez aparecessem
  lá na rua. Sabiam que tinham também um filho pequeno que eles nunca tinham visto e esse rapazinho era mais um motivo para os querer manter afastados. A última coisa que lhes
  interessava era verem Dudley perto de uma criança daquelas.

Quando Mr. e Mrs. Dursley acordaram, na manhã cinzenta e pesada de terça-feira em que começa a nossa história, nada fazia prever naquele céu enevoado as coisas
  insólitas e misteriosas que começariam em breve a suceder por todo o país. Mr. Dursley retirou do armário a sua gravata mais vulgar para levar para o trabalho, enquanto
  Mrs. Dursley tagarelava e se debatia para conseguir sentar na cadeirinha das refeições o pequeno Dudley, que não parava de gritar.

Nenhum deles reparou na janela, através da qual se teria podido ver uma enorme coruja amarelada esvoaçando em grande alvoroço.

Às oito e meia da manhã, Mr. Dursley pegou na pasta, deu um beijo de despedida a Mrs. Dursley e tentou fazer o mesmo a Dudley, mas não conseguiu porque ele estava a meio de
  uma birra, atirando com papa às paredes. «Que peste!», queixou-se Mr. Dursley depois de sair de casa, entrar no carro e afastar-se do número quatro.

Só quando chegou à esquina teve o primeiro sinal de que algo estranho se passava — uma gata estudava um mapa. No primeiro segundo, Mr. Dursley não teve
  consciência do que vira — mas, depois, voltou a cabeça para olhar melhor. E lá estava a gata malhada, na esquina de Privet Drive, mas não havia mapa nenhum à
  vista. Onde diabo tinha ele a cabeça? É claro que tinha sido uma ilusão de óptica. Mr. Dursley piscou os olhos e fixou bem a gata. Ela olhou para ele. Quando virou a
  esquina para subir a rua, espreitou pelo retrovisor. A gata lia agora a tabuleta onde estava escrito «Privet Drive» — não, não lia, olhava, os gatos não podem
  ler mapas nem tabuletas. Mr. Dursley sacudiu a cabeça para afastar aquele episódio e, enquanto atravessava a cidade, não pensou senão na grande encomenda de brocas que
  esperava receber nesse mesmo dia.

Todavia, à saída da cidade, o seu espírito foi afastado das brocas por outra coisa. Enquanto esperava no habitual engarrafamento, não pôde deixar de reparar que
  havia uma série de gente vestida de uma forma muito pouco usual. Gente coberta com longas capas. Mr. Dursley não suportava as pessoas que se arranjavam de modo excêntrico
  — as figuras de alguns jovens! — e partiu do princípio de que se tratava de uma nova moda estúpida. Tamborilou com os dedos no volante do automóvel e os olhos
  prenderam-se-lhe num desses grupos tumultuosos de exibicionistas. Murmuravam entre si, num estado de grande excitação e Mr. Dursley ficou ainda mais irritado ao constatar que alguns
  deles não eram de todo jovens. Que lata, aquele indivíduo devia ser mais velho do que ele e usava uma longa capa verde-esmeralda! Porém, nessa altura, pensou que muito
  provavelmente se trataria de uma manobra de propaganda ou de um peditório — sim, devia ser isso. O trânsito avançou e, alguns minutos mais tarde, Mr. Dursley chegava ao
  estacionamento da Grunnings, novamente a pensar nas brocas.

No escritório, era seu costume sentar-se de costas para a janela. Se assim não fosse, ter-lhe-ia sido bem mais difícil concentrar-se no trabalho durante a manhã.
  Assim, não viu as corujas descendo rapidamente em plena luz do dia, apesar de todos os transeuntes apontarem estarrecidos e de boca aberta enquanto coruja após coruja passava sobre as
  suas cabeças a grande velocidade. A maior parte nunca tinha visto uma ave daquelas, nem mesmo à noite, mas Mr. Dursley teve uma manhã absolutamente normal e livre de corujas.
  Gritou com cinco pessoas e fez várias chamadas telefónicas de grande importância, nas quais gritou ainda mais. Esteve bastante bem-disposto até à hora de
  almoço, quando decidiu dar um pequeno passeio para esticar as pernas e ir comprar um pão de leite à padaria da frente.

Tinha esquecido por completo as pessoas com capas até deparar com um grupo que se encontrava junto da padaria. Lançou-lhes um olhar enfurecido. Não sabia explicar
  porquê, mas faziam-no sentir-se desconfortável. Este grupo estava também a murmurar, denotando uma grande excitação. Só quando passou por eles, levando um
  enorme donut num saco, conseguiu apanhar no ar algumas palavras do que eles estavam a dizer.

— Os Potter, sim, foi o que ouvi dizer.

— Sim, o filho deles, o Harry.

Mr. Dursley ficou transido. O medo apoderou-se dele. Olhou para trás, para os indivíduos que estavam a falar, como se quisesse dizer-lhes alguma coisa, mas, pensando melhor,
  desistiu.

Desceu a rua a correr direito ao escritório, disse à secretária que não o interrompesse, pegou no telefone e estava quase a acabar de discar o número quando
  mudou de ideias. Pôs o auscultador no descanso e cofiou o bigode. Pensando bem, estava a ser estúpido. Potter não era um nome assim tão raro. Devia haver imensos Potter
  com filhos chamados Harry. Aliás, ele nem tinha a certeza se seria esse o nome do sobrinho, nunca sequer o tinha visto. Podia ser Harold ou Harvey, não havia motivo para deixar Mrs.
  Dursley preocupada. Ela ficava sempre tão fora de si quando se tocava no nome da irmã. E não podia censurá-la, se ele tivesse tido uma irmã assim… mas, ao
  mesmo tempo, toda aquela gente de capas longas…

Foi bastante mais difícil naquela tarde concentrar-se nas brocas e, quando deixou o edifício, às cinco horas, estava ainda tão preocupado que chocou contra uma pessoa
  logo à saída da porta.

— Desculpe — resmungou, enquanto o homenzinho se desequilibrava, quase caindo. Só alguns segundos mais tarde Mr. Dursley se apercebeu de que o homem vestia uma capa roxa.
  Não parecia minimamente preocupado por ter tropeçado e por quase ter ido parar ao chão. Pelo contrário, o seu rosto abriu-se num enorme sorriso e disse numa voz
  tão aguda que levou alguns transeuntes a pararem para olhar:

— Não se preocupe, meu caro senhor, no dia de hoje nada poderia aborrecer-me! Alegremo-nos porque o Quem-Nós-Sabemos desapareceu finalmente do mapa! Até os Muggles,
  como você, deviam festejar este dia tão feliz!

O velhote envolveu-o num grande abraço e em seguida afastou-se.

Mr. Dursley ficou pregado ao chão. Tinha sido abraçado por um indivíduo que lhe era totalmente estranho e que lhe tinha chamado «Muggle», fosse lá isso o
  que fosse. Estava confuso. Apressou-se a chegar ao carro e dirigiu-se para casa na esperança de que tudo aquilo não passasse de imaginação sua, coisa que até
  então nunca tinha desejado, uma vez que não era muito adepto da imaginação.

A primeira coisa que avistou ao aproximar-se do número quatro — e que não melhorou em nada o seu estado de espírito — foi a gata malhada que vira de
  manhã. Estava agora sentada no muro do seu jardim. Tinha a certeza de que era a mesma por causa das marcas em volta dos olhos.

— Choo! — enxotou-a bem alto.

A gata não se moveu. Limitou-se a lançar-lhe um olhar ríspido. Seria o comportamento normal de uma gata?, questionou-se Mr. Dursley. Depois, fazendo um esforço por
  aparentar um ar absolutamente normal, entrou em casa, ainda decidido a não falar em nada daquilo à mulher.

Mrs. Dursley tinha tido um dia igual a todos. Contou-lhe, durante o jantar, os problemas que os vizinhos do lado estavam a ter com a filha e que Dudley aprendera a dizer «não
  quero». Mr. Dursley tentou agir com a maior naturalidade. Depois de terem deitado Dudley, encaminhou-se para a sala chegando mesmo a tempo de ouvir a última notícia do
  telejornal:

— E, por fim, os observadores de pássaros comunicaram-nos que as corujas do país tiveram um comportamento bastante estranho durante o dia de hoje. Apesar de ser hábito
  caçarem durante a noite, não sendo praticamente vistas à luz do dia, milhares destas aves foram vistas a voar em todas as direcções desde o nascer do Sol. Os
  peritos não conseguem explicar esta súbita alteração do seu padrão de sono. — O apresentador permitiu-se um sorriso. — Muito misterioso. E agora
  passemos a Jim McGuffin e às previsões do tempo. Continuará a haver chuva de corujas durante a noite, Jim?

— Bem, Ted — disse o meteorologista —, quanto a isso não posso afiançar, mas as corujas não foram o único fenómeno do dia de hoje.
  Observadores de Kent, Yorkshire e Dundee têm telefonado insistentemente a informar-nos de que, em vez da chuva que eu previra ontem, têm tido uma tempestade de estrelas cadentes!
  É como se as pessoas tivessem decidido festejar mais cedo a Bonfire Night1… que é só na próxima semana…
  mas posso prometer-vos chuva para esta noite.

Mr. Dursley sentou-se petrificado na poltrona. Estrelas cadentes em toda a Grã-Bretanha? Corujas a voarem durante o dia? Gente estranha usando longas capas em todo o lado? E aqueles
  murmúrios sobre os Potter…

A senhora Dursley entrou na sala, trazendo duas chávenas de chá. Não podia ser, tinha de falar com ela. Clareou nervosamente a voz.

— Hã… Petúnia, minha querida… não tens sabido nada da tua irmã nos últimos tempos, pois não?

Como era de esperar, Mrs. Dursley ficou chocada e indisposta. Não tinham decidido esquecer que ela tinha uma irmã?

— Não — respondeu secamente. — Porquê?

— Informações estranhas no telejornal — resmungou Mr. Dursley. — Corujas… estrelas… e uma série de gente com um aspecto fora do normal que
  encheu as ruas durante o dia de hoje…

— E daí? — perguntou Mrs. Dursley.

— Bem… eu pensei que… talvez… tivesse alguma coisa a ver com… sabes… a gente dela.

Mrs. Dursley bebeu o chá aos golinhos, enquanto o marido se perguntava se deveria dizer-lhe que ouvira uma referência aos Potter. Decidiu não arriscar. Em vez disso, proferiu
  com tanta naturalidade quanto lhe foi possível: — O filho deles deve ter mais ou menos a idade do Dudley, não deve?

— Acho que sim — respondeu, constrangida, Mrs. Dursley.

— Como é que se chama o garoto? Howard, não é?

— Harry, o nome mais vulgar que podiam ter encontrado.

— Ah! — exclamou Mr. Dursley com o coração apertado. — Claro, concordo inteiramente contigo, que nome vulgar.

Não voltou a falar-se no assunto e subiram para se deitar. Enquanto a esposa estava na casa de banho, Mr. Dursley aproximou-se da janela do quarto e espreitou para o jardim. A gata ainda
  lá estava. Olhava para a parte de baixo da rua como se esperasse por alguma coisa.

Estaria ele a imaginar coisas? Haveria alguma relação entre tudo aquilo e os Potter? Se tivesse… se viesse a saber-se que eles eram da família de um casal de…
  bem, ele não suportaria isso.

Deitaram-se. Mrs. Dursley adormeceu rapidamente, mas o marido ficou acordado com a cabeça às voltas. O último pensamento reconfortante que teve, antes de adormecer, foi que,
  mesmo que os Potter tivessem alguma coisa a ver com aquilo, não havia motivo algum para se aproximarem. Sabiam perfeitamente o que ele e Petúnia pensavam sobre eles e os da sua
  espécie… não havia motivo para se verem envolvidos no que quer que fosse que estivesse a acontecer. Bocejou e virou-se na cama. Aquilo não iria afectá-los.

Como ele se enganava!

Mr. Dursley podia ter caído num sono agitado, mas a gata que continuava em cima do muro não aparentava o menor sinal de sono. Estava imóvel como uma estátua, os olhos
  bem abertos, fixos na esquina de Privet Drive. Nem sequer estremeceu quando a porta de um carro se fechou ruidosamente na rua de trás, nem quando duas corujas fizeram um voo rasante sobre a
  sua cabeça. Era quase meia-noite quando a gata se moveu.

Um homem surgira na esquina onde os olhos da gata tinham estado fixos. Apareceu tão súbita e silenciosamente que parecia ter saído do chão. A cauda da gata
  contorceu-se e os olhos contraíram-se.

Nunca fora visto em Privet Drive ninguém que se parecesse com aquele homem. Era alto, magro e muito velho, a julgar pela barba e pelo cabelo prateado, ambos tão longos que lhe
  chegavam à cintura. Usava uma capa até aos pés, um manto cor de púrpura que varria o solo e botas afiveladas de tacão. Tinha uns olhos azuis muito claros que
  brilhavam intensamente por detrás de uns óculos de meia-lua. O nariz era longo e torto como se lho tivessem partido pelo menos duas vezes. O nome desse homem era Albus Dumbledore.

Albus Dumbledore parecia não se dar conta de que acabava de chegar a uma rua onde tudo, desde o seu nome até às suas botas, era indesejável. Estava distraído a
  vasculhar na capa como quem procura alguma coisa, quando lhe pareceu estar a ser observado. Olhou subitamente para a gata que continuava a fitá-lo do outro lado da rua. A visão da
  gata pareceu diverti-lo. Riu-se entredentes e murmurou: — Eu devia ter adivinhado.

Encontrou o que procurava nos bolsos. Parecia um isqueiro prateado. Abriu a tampa, segurou-o no ar e carregou com o dedo, provocando um pequeno estalido. O candeeiro mais próximo
  apagou-se com um ruído seco. Ele voltou a premir o objecto e o outro candeeiro apagou-se também. Repetiu doze vezes aquela operação até que as únicas luzes
  acesas em toda a rua, dois minúsculos pontinhos lá longe, eram os olhos da gata a observá-lo. Se alguém espreitasse pela janela naquele momento, mesmo que fossem os
  olhinhos pequeninos e vivos de Mrs. Dursley, não conseguiria ver absolutamente nada do que estava a acontecer no passeio. Dumbledore guardou o Apagador no bolso da capa, aproximou-se do
  número quatro e sentou-se no muro, ao lado da gata. Não a olhou directamente, mas, passados alguns momentos, dirigiu-se a ela:

— Curioso vê-la aqui, professora McGonagall. — Voltou-se para sorrir à gata, mas esta tinha desaparecido. Estava agora a sorrir para uma mulher de aspecto austero, com
  óculos quadrados com a forma exacta das marcas que a gata tinha em volta dos olhos. Também ela vestia uma capa verde-esmeralda, tinha o cabelo negro apanhado num rolo e parecia
  claramente irritada.

— Como soube que era eu? — perguntou.

— Minha cara professora, nunca vi uma gata sentada de uma forma tão rígida!

— Também você ficaria rígido se estivesse um dia inteiro sentado num muro — ripostou a professora McGonagall.

— Todo o dia? Quando podia ter estado a festejar? Eu devo ter encontrado pelo caminho uma dúzia de festas e celebrações.

A professora McGonagall torceu o nariz, irritada.

— Ah! sim, estão todos a festejar — disse com impaciência. — Seria de esperar que fossem um pouquinho mais cautelosos, mas não, até os Muggles
  já se aperceberam de algo invulgar, deram a notícia no telejornal deles. — Fez um sinal com a cabeça na direcção da janela escura da sala dos Dursley.
  — Ouvi. Bandos de corujas… estrelas cadentes… Bem, eles não são totalmente estúpidos. Foram obrigados a perceber que se passa alguma coisa. Estrelas
  cadentes em Kent, aposto que anda por aí o dedo do Dedalus Diggle, ele não tem muito juízo naquela cabeça.

— Não pode censurá-los — disse Dumbledore suavemente —, tivemos muito pouco para festejar durante os últimos onze anos.

— Eu sei muito bem disso — respondeu, irritada, a professora McGonagall. — Mas não é motivo para perderem a cabeça. Têm andado para aí em
  plena luz do dia a espalhar boatos, sem sequer terem o cuidado de se vestir como os Muggles.

Lançou um olhar ríspido de lado a Dumbledore como se esperasse que ele dissesse alguma coisa, mas este manteve-se calado. Ela prosseguiu: — Era lindo se no dia em que o
  Quem-Nós-Sabemos parece por fim ter desaparecido, os Muggles descobrissem tudo a nosso respeito. Sim, porque eu julgo que ele desapareceu mesmo, não foi, Dumbledore?

— Parece que sim — respondeu ele. — Temos de estar muito gratos. Não quer tomar uma limonada comigo?

— Uma quê?

— Uma limonada. É uma bebida dos Muggles de que eu gosto muito.

— Não, muito obrigada — recusou a professora McGonagall, friamente, como se considerasse não ser aquele o melhor momento para tomar limonadas. — Como eu estava a
  dizer, mesmo tendo o Quem-Nós-Sabemos desaparecido…

— Minha querida professora, com certeza uma pessoa sensata como a senhora pode referir-se a ele usando o seu verdadeiro nome. Toda essa história disparatada do
  Quem-Nós-Sabemos; há onze anos que tento convencer as pessoas a proferirem o seu nome: Voldemort. — A professora McGonagall vacilou, mas Dumbledore, que estava a abrir
  duas limonadas, pareceu não dar por isso. — Torna-se tão confuso continuar a dizer o Quem-Nós-Sabemos. Honestamente nunca vi qualquer motivo para ter medo de proferir o
  nome de Voldemort.

— Eu sei que não — disse a professora McGonagall num tom que expressava surpresa e admiração. — Mas você é diferente. Todos sabem que era o
  único de quem o Quem-Nós-Sabemos…, oh! está bem, o Voldemort tinha medo.

— Sinto-me elogiado — disse Dumbledore calmamente —, Voldemort tinha poderes que eu nunca possuirei.

— Apenas porque você é demasiado… como direi, nobre, para os utilizar.

— Felizmente está escuro. Eu não corava tanto desde que a Madame Pomfrey me disse que adorava o meu novo barrete.

A professora McGonagall lançou um olhar penetrante a Dumbledore e disse: — As corujas não são nada comparadas com os boatos que correm. Sabe o que dizem por aí
  sobre o motivo do seu desaparecimento? Sobre o motivo que acabou com ele?

Parecia que a professora McGonagall tinha chegado ao ponto que lhe interessava mesmo discutir, à verdadeira razão que a levara a esperar num muro duro e frio durante um dia
  inteiro, pois nunca antes, nem como gata nem como mulher, tinha olhado para Dumbledore com um olhar tão penetrante como naquele momento. Era óbvio que, fosse o que fosse que se
  dissesse, ela só acreditaria depois de o ouvir da boca de Dumbledore. Mas este estava a escolher outra limonada e não lhe respondeu.

— Dizem — prosseguiu ela — que ontem o Voldemort apareceu em Godric’s Hollow e foi procurar os Potter. O que corre é que a Lily e o James Potter…
  morreram.

Dumbledore baixou a cabeça. A professora McGonagall suspirou.

— A Lily e o James… custa a crer… eu não queria acreditar… oh! Albus…

Dumbledore aproximou-se e deu-lhe uma palmadinha no ombro. — Eu sei, eu sei — disse, com pesar.

A voz da professora McGonagall tremia, à medida que continuava a falar. — E não é tudo. Dizem que ele tentou matar o filho deles, o pequeno Harry, mas que não
  foi capaz. Não conseguiu matar o rapazinho. Ninguém sabe porquê nem por que não, mas dizem que ao não lhe ser possível matar o Harry Potter, o seu poder se
  esvaiu e que foi por isso que o Voldemort desapareceu.

Dumbledore acenou com ar sorumbático.

— Mas, é… verdade? — hesitou a professora McGonagall. — Depois de tudo o que ele fez… toda a gente que matou… não foi capaz de matar
  um rapazinho? É tão confuso, como terá o Harry conseguido sobreviver?

— O máximo que podemos fazer são suposições — disse Dumbledore. — Talvez nunca cheguemos a saber.

A professora McGonagall puxou de um lenço de renda e limpou os olhos por detrás dos óculos. Dumbledore fungou, enquanto retirava um relógio de ouro do bolso e o
  observava. Era um relógio bastante insólito. Tinha doze ponteiros, mas não tinha números. Em vez deles, pequenos planetas movimentavam-se em círculos. Contudo,
  devia fazer sentido para Dumbledore, porque voltou a metê-lo no bolso, dizendo: — O Hagrid está atrasado. A propósito, deve ter sido ele quem lhe disse que eu viria aqui,
  não?

— Sim — confirmou a professora McGonagall. — E já agora não quererá explicar-me por que é que veio?

— Vim trazer o pequeno Harry à tia e ao tio. São a sua única família.

— Não está a querer dizer-me que… não pode estar a referir-se às pessoas que vivem aqui? — gritou a professora McGonagall, pondo-se em
  pé e apontando para o número quatro. — Dumbledore, você não pode fazer uma coisa dessas. Tenho estado a observá-los durante todo o dia e não é
  possível encontrar duas pessoas mais diferentes de nós. E têm um filho… vi-o a massacrar a mãe durante todo o caminho para lhe comprar doces. O Harry Potter,
  aqui?!

— É o melhor lugar para ele — declarou Dumbledore com firmeza. — A tia e o tio poderão explicar-lhe tudo um dia mais tarde, quando for mais crescido. Eu
  escrevi-lhes uma carta.

— Uma carta? — repetiu a professora McGonagall quase sem voz, voltando a sentar-se no muro. — Francamente, Dumbledore, acha que é possível explicar tudo isto numa
  carta? — Esta gente nunca na vida vai entendê-lo. Ele vai ser famoso… uma verdadeira lenda, não me espantaria nada se o dia de hoje viesse no futuro a ser conhecido como o
  dia de Harry Potter… vão escrever-se livros a seu respeito, todas as crianças do nosso mundo conhecerão o seu nome!

— Precisamente — afirmou Dumbledore com a maior seriedade, olhando-a por cima dos óculos de meia-lua. — Tudo isso daria a volta à cabeça de um rapazinho.
  Ser famoso antes mesmo de saber andar e falar! Famoso por uma coisa de que nem ele consegue lembrar-se. Não vê que é muito melhor para ele crescer afastado de tudo isso,
  até estar preparado para entender as coisas?

A professora McGonagall abriu a boca, mudou de ideias, engoliu em seco e em seguida disse: — Sim, claro, tem toda a razão. Mas como é que o rapaz cá chega, Dumbledore?
  — Olhou para o manto dele como se pensasse que ele podia estar a esconder o garoto.

— O Hagrid vai trazê-lo.

— Acha que é sensato confiar ao Hagrid algo tão importante como isto?

— Eu confiaria ao Hagrid a minha própria vida — afirmou Dumbledore.

— Não estou a dizer que ele não tenha bom coração — afirmou a professora McGonagall renitentemente —, mas não podemos ignorar que é
  pouco cauteloso. Tem tendência para… o que foi aquilo?

Um som semelhante ao ribombar de um trovão quebrou o silêncio. Tornou-se ainda mais intenso enquanto percorriam a rua com o olhar, procurando avistar um par de faróis e era
  já um verdadeiro estrondo quando olharam para o céu… e uma imensa motorizada aterrou, mesmo ao lado deles.

Se a moto era grande, o que dizer do homem que vinha lá sentado? Devia ter o dobro da altura de um indivíduo normal e era, pelo menos, cinco vezes mais largo. Parecia maior do que
  era humanamente possível e verdadeiramente animalesco — os cabelos e a barba negros, ambos emaranhados, ocultavam-lhe a maior parte do rosto, as mãos pareciam tampas de caixotes
  do lixo e os pés, dentro de umas enormes botas de couro, lembravam dois golfinhos-bebés. Nos braços fortes e musculados transportava uma trouxa de cobertores.

— Hagrid — disse Dumbledore parecendo aliviado —, até que enfim. Onde diabo arranjaste essa moto?

— Pedi-a emprestada, professor Dumbledore — respondeu o gigante, saindo com todo o cuidado da moto, enquanto falava. — Foi o Sirius Black que m’emprestou. Tenh’aqui
  a criança, senhor professor.

— Não houve problemas?

— Não, senhor… a casa estava praticamente destruída, mas eu consegui tirá-lo antes qu’os Muggles começassem a invadi-la. Ele adormeceu quando
  sobrevoávamos Bristol.

Dumbledore e a professora McGonagall inclinaram-se para a trouxa de cobertores. Lá bem no meio, muito pequenino, estava um bebé do sexo masculino a dormir. Sob um tufo de cabelo
  preto que lhe caía para a testa podia ver-se um golpe invulgar em forma de raio.

— Foi aí que…? — perguntou num sussurro a professora McGonagall.

— Sim — disse Dumbledore. — Ele vai ficar com esta cicatriz para sempre.

— Não pode fazer nada para a tirar, Dumbledore?

— Mesmo que pudesse, não o faria. As cicatrizes podem vir a ser muito úteis no futuro. Eu próprio tenho uma acima do joelho esquerdo que é um mapa
  perfeitíssimo do Metro de Londres. Bem, dá-o cá, Hagrid, é melhor resolvermos já isto.

Dumbledore tomou Harry nos braços e voltou-se de frente para a casa dos Dursley.

— Posso… posso despedir-me dele? — perguntou Hagrid.

Inclinou a grande cabeça hirsuta sobre Harry e deu-lhe um beijo que deve ter sido áspero devido ao roçar dos bigodes. Em seguida, Hagrid soltou um uivo que parecia vindo de
  um cão ferido.

— Shhhhhh — fez a professora McGonagall. — Vais acordar os Muggles!

— Deeeesculpem — soluçou Hagrid, pegando num enorme lenço de assoar onde enterrou toda a cara —, mas não consigo evitar… a Lily e o James mortos e o
  pobrezinho do Harry a ter d’ir viver com Muggles…

— Eu sei, eu sei que é triste, mas vê se te controlas, Hagrid, ou vão acabar por descobrir-nos — disse baixinho a professora McGonagall, dando uma palmadinha no
  ombro de Hagrid, enquanto Dumbledore entrava no jardim, em direcção à porta principal. Colocou cautelosamente o pequeno Harry no degrau da porta, retirou uma carta de dentro da
  capa, enfiou-a no meio dos cobertores que envolviam o bebé e veio juntar-se aos outros. Durante um minuto, ficaram os três a olhar para a trouxa. Os ombros de Hagrid estremeceram, a
  professora McGonagall piscou os olhos nervosamente e a luz brilhante que costumava irradiar do olhar de Dumbledore parecia ter desaparecido.

— Bem — disse por fim Dumbledore —, está feito. Não vale a pena ficarmos aqui. O melhor que temos a fazer é juntarmo-nos aos que estão a
  festejar.

— Sim — disse Hagrid numa voz abafada. — É melhor livrar-me desta moto. B’noite, professora McGonagall, b’noite professor Dumbledore.

Limpando os olhos húmidos à manga do casaco, Hagrid subiu para a moto e ligou o motor. Com um ruído, esta elevou-se no ar e desapareceu na escuridão da noite.

— Espero vê-la em breve, professora McGonagall — despediu-se Dumbledore, fazendo um aceno com a cabeça. A professora McGonagall assoou o nariz como resposta.

Dumbledore voltou-se e desceu a rua. Quando chegou à esquina, parou e pegou no Apagador prateado. Premiu o botão uma vez e doze bolas de luz regressaram aos candeeiros da rua,
  envolvendo Privet Drive numa luz alaranjada e permitindo avistar uma gata malhada a desaparecer furtivamente pela esquina oposta da rua. A trouxa de cobertores no degrau do número quatro mal
  se distinguia.

— Boa sorte, Harry — murmurou. Deu meia-volta e, cortando o ar com um golpe do manto, desapareceu.

Uma brisa forte agitou as sebes rigorosamente aparadas de Privet Drive, que continuou silenciosa e metódica sob a escuridão cerrada do céu. Aquele era o último lugar
  onde poderia esperar-se que algo fantástico pudesse suceder. Harry Potter rolou no meio dos cobertores sem acordar, uma mãozinha fechada sobre a carta que fora colocada ao seu lado,
  sem saber que era especial, sem saber que era famoso, sem saber que iria ser acordado dentro de algumas horas pelo grito de Mrs. Dursley, quando esta abrisse a porta para colocar no chão as
  garrafas vazias do leite, sem saber que durante as próximas semanas iria ser espicaçado e beliscado pelo seu primo Dudley e ignorando por completo que, naquele preciso momento, em
  festas secretas espalhadas por todo o país, milhares de pessoas brindavam com os copos no ar, gritando:

— Ao Harry Potter, o rapaz que sobreviveu!




II

O VIDRO DESAPARECIDO

Tinham passado quase dez anos desde o dia em que os Dursley haviam acordado e descoberto o sobrinho no degrau da porta, mas Privet Drive
  praticamente não mudara. O Sol nascia sobre os mesmos jardinzinhos bem arranjados em frente das casas e iluminava a placa de latão amarelo que tinha gravado o número quatro na
  porta principal dos Dursley, entrando lentamente pela sala de estar que se mantinha tal e qual como na noite em que Mr. Dursley ouvira na televisão aquelas notícias fatídicas
  sobre as corujas. Apenas as fotografias por cima da lareira deixavam ver como, de facto, o tempo tinha passado. Dez anos antes havia montes de fotos de uma coisa que parecia uma bola
  insuflável cor-de-rosa com chapéus com pompons de várias cores. Mas Dudley Dursley deixara de ser um bebé e agora as fotografias mostravam um rapaz gordo e loiro na sua
  primeira bicicleta, num carrocel no parque de diversões, a jogar um jogo de computador com o pai, a ser abraçado e beijado pela mãe. A sala não apresentava qualquer
  vestígio de que naquela casa vivesse outro rapazinho.

Contudo, Harry Potter ainda lá estava, a dormir naquele momento, mas não por muito mais tempo. A tia Petúnia tinha acordado e a sua voz estridente foi o primeiro
  ruído do dia.

— Toca a levantar, já!

Harry acordou sobressaltado. A tia bateu de novo na porta. «Levantar», guinchou. Harry ouviu-lhe os passos a dirigirem-se à cozinha e em seguida o som da frigideira a ser
  posta ao lume. Enroscou-se na roupa e tentou recordar-se do sonho que tinha tido. Era um sonho agradável onde entrava uma moto aérea. Não conseguia evitar a estranha
  sensação de que não era a primeira vez que tinha aquele sonho.

A tia estava de novo junto da porta.

— Já te levantaste? — perguntou.

— Quase — disse Harry.

— Bem, vamos a despachar, quero que tomes conta do bacon e não te atrevas a deixá-lo queimar. Tudo tem de estar perfeito no aniversário do Duddy.

Harry resmungou.

— O que é que disseste? — perguntou a tia, do lado de fora da porta.

— Nada, nada…

O aniversário de Dudley… como podia ter-se esquecido? Harry saltou da cama e começou a procurar as peúgas. Encontrou um par debaixo da cama e, depois de sacudir uma
  aranha de cima de uma delas, calçou-se. Já estava habituado às aranhas, porque o armário debaixo das escadas, onde dormia, estava cheio delas.

Quando acabou de se vestir, atravessou o vestíbulo e entrou na cozinha. A mesa quase não se via debaixo dos presentes de aniversário de Dudley. Parecia que ele tinha
  conseguido que lhe dessem o novo computador que tanto queria, para não falar da segunda televisão e da bicicleta de corrida. O motivo pelo qual Dudley queria uma bicicleta de corrida
  era um mistério absoluto para Harry, uma vez que ele era gordíssimo e detestava fazer exercício — a não ser, claro, que se tratasse de bater em alguém. O
  saco de pancada preferido de Dudley era Harry, mas geralmente não conseguia apanhá-lo, porque, apesar de não parecer, Harry era extremamente rápido.

Talvez isso se devesse ao facto de viver num armário sem luz, mas Harry fora sempre pequeno e franzino para a idade. Parecia ainda mais pequeno e mais franzino por ter de usar as roupas
  que deixavam de servir a Dudley, que tinha quatro vezes o seu tamanho. O rosto de Harry era magro e pálido, os joelhos ossudos, o cabelo preto e os olhos verdes brilhantes. Usava uns
  óculos redondos, ligados ao meio com fita-cola devido a todos os murros que Dudley lhe tinha dado no nariz. A única coisa de que Harry gostava, no seu aspecto físico, era
  daquela pequena cicatriz na testa que tinha a forma de um raio. Lembrava-se dela desde sempre e a primeira pergunta que se recordava de ter feito à tia Petúnia era qual a origem
  daquela cicatriz.

— Ficou-te do acidente de automóvel em que os teus pais morreram — respondeu ela —, e não faças perguntas.

Não fazer perguntas… aquela era a primeira regra para uma vida tranquila com os Dursley.

O tio Vernon entrou na cozinha no momento em que Harry estava a virar o bacon.

— Penteia-te — vociferou como forma de dar os bons-dias.

Cerca de uma vez por semana, o tio Vernon olhava por cima do jornal da manhã e dizia a gritar que Harry precisava de cortar o cabelo. Harry tinha de cortar mais vezes o cabelo do que
  todos os rapazes da sua turma juntos, mas mesmo assim ele continuava a crescer desordenadamente.

Estava a fritar os ovos quando Dudley chegou à cozinha com a mãe. O primo era fisicamente muito parecido com o tio Vernon. Tinha uma cara grande e rosada, um pescoço curto,
  olhos de um azul deslavado e espessos cabelos loiros, uniformemente penteados na sua cabecinha gorda. A tia Petúnia dizia muitas vezes que ele parecia um anjinho… Harry costumava
  dizer que ele parecia um porco de chinó.

Harry pousou os pratos de ovos com bacon sobre a mesa, o que não foi fácil, uma vez que esta estava cheia e não restava muito espaço. Dudley, entretanto,
  contava os presentes. De repente, a sua expressão tornou-se carrancuda.

— Trinta e seis — disse, olhando para o pai e para a mãe. — São menos dois do que no ano passado.

— Querido, não contaste com o da tia Marge, vês? Está aqui, debaixo deste grande do papá e da mamã.

— Está bem, trinta e sete — disse Dudley, corando um pouco.

Harry, que podia ver uma enorme birra a aproximar-se, começou a devorar o seu pequeno-almoço antes que Dudley virasse a mesa.

A tia Petúnia, naturalmente, sentiu o mesmo perigo, porque disse rapidamente: — Então vamos comprar-te mais dois presentes hoje à tarde, quando sairmos para o nosso
  passeio habitual. O que dizes, queridinho, mais dois presentes, achas bem?

Dudley pensou durante alguns segundos. Parecia complicado. Por fim, repetiu lentamente: — Então fico com trinta e… trinta e…

— Trinta e nove, fofinho — disse a tia Petúnia.

— Ah! — Dudley sentou-se e agarrou o embrulho que estava mais à mão. — Está bem, então.

— Meu grande maroto, quer tudo aquilo a que tem direito. Tal como o pai. É assim mesmo, Dudley! — elogiou-o Mr. Dursley, fazendo-lhe uma festa e desalinhando-lhe os
  cabelos.

Nesse momento tocou o telefone e a tia Petúnia foi atender, enquanto Harry e o tio Vernon observavam Dudley desembrulhando a bicicleta de corrida, uma câmara de filmar, um
  avião de comando à distância, dezasseis novos jogos de computador e um videogravador. Estava a rasgar o papel de um relógio de pulso de ouro quando a tia Petúnia
  regressou do telefone com um ar aborrecido e preocupado.

— Más notícias, Vernon — anunciou. — Mrs. Figg partiu uma perna e não pode ficar com ele — e acenou com a cabeça na direcção de
  Harry.

A boca de Dudley ficou aberta, expressando verdadeiro horror, mas o coração de Harry deu um salto. Todos os anos, no aniversário de Dudley, os pais levavam-no a passear, a
  ele e a um amigo, e iam a parques de diversões, hamburguerias ou ao cinema. E todos os anos Harry era deixado com Mrs. Figg, uma velhota meio tonta que vivia ali perto. Harry detestava ficar
  lá. A casa cheirava a couve e Mrs. Figg obrigava-o a ver as fotografias de todos os gatos que tinha tido ao longo da vida.

— O que é que podemos fazer agora? — perguntou a tia Petúnia, olhando com um ar furioso para Harry como se ele tivesse tido alguma culpa. Harry sabia que devia sentir
  pena de Mrs. Figg por ela ter partido uma perna, coitada, mas não era fácil pois agradava-lhe bastante a ideia de passar mais um ano sem ter de ver as fotografias do Tibbles,
  do Snowy, do Mr. Paws e do Tufty.

— Podíamos telefonar à Marge — sugeriu o tio Vernon.

— Que disparate, Vernon, ela detesta o miúdo. — Os Dursley falavam muitas vezes assim, como se ele não estivesse presente ou melhor, como se ele fosse uma coisa muito
  desagradável, incapaz de os entender, uma espécie de lesma.

— E aquela tua amiga, como é o nome dela? Ivonne?

— Está a passar férias em Maiorca — disse bruscamente a tia Petúnia.

— Podiam deixar-me ficar aqui — arriscou Harry, cheio de esperança (sempre podia ver o que lhe apetecesse na televisão, para variar, e talvez até jogar um pouco
  no computador de Dudley).

A tia Petúnia olhou para ele como se tivesse engolido um limão.

— E quando voltasse encontrava a casa em ruínas? — perguntou cinicamente.

— Eu não destruo a casa — assegurou-lhe Harry, mas ninguém o ouvia.

— O melhor será ele vir connosco até ao jardim zoológico — decidiu numa voz arrastada a tia Petúnia — … e depois ficar no carro à
  nossa espera…

— No meu carro novo, nem pensar em deixá-lo lá sozinho…

Dudley começou a chorar em altos berros. Não exactamente a chorar, chorar. Havia anos que ele não chorava, mas sabia perfeitamente que se contraísse os
  músculos do rosto e gritasse bem alto, a mãe dar-lhe-ia tudo e mais alguma coisa.

— Não chores, meu Dudleyzinho, lindo, a mamã não vai deixar que ele estrague o teu dia! — murmurou-lhe enquanto o envolvia num enorme abraço.

— Eu… não… quero… que… ele… venha! — gritava Dudley entre enormes gritos de pretenso choro. — Ele estraga… s…
  empre… tudo! — Lançou a Harry um sorriso maldoso enquanto a mãe o abraçava.

Foi então que a campainha da porta soou. — Oh! Santo Deus, eles chegaram! — exclamou a tia Petúnia muito nervosa, e, no momento seguinte, o melhor amigo de Dudley,
  Piers Polkiss, entrou com a mãe. Piers era um rapazinho magricela com carinha de rato. Era geralmente ele quem agarrava os braços dos outros garotos, enquanto Dudley lhes dava socos.
  O primo parou de imediato com aquele choro fingido.

Meia hora mais tarde, Harry, que nem acreditava na sua sorte, estava sentado no banco de trás do carro dos Dursley com Piers e Dudley, a caminho do jardim zoológico, aonde ia pela
  primeira vez em toda a sua vida. Os tios não tinham conseguido encontrar outra solução, mas, antes de saírem de casa, o tio Vernon chamara-o à parte.

— Estou a avisar-te — disse, aproximando a sua enorme cara rosada do rosto de Harry — e toma bem atenção, qualquer gracinha e ficas fechado no armário
  até ao Natal.

— Eu não vou fazer nada de mal — prometeu Harry —, a sério…

Mas o tio Vernon não acreditou. Nunca ninguém acreditava.

A verdade é que aconteciam coisas estranhas em volta dele e não servia de nada dizer aos Dursley que ele não as tinha provocado.

Certo dia, a tia Petúnia, farta de o ver regressar do barbeiro com o mesmo aspecto com que lá entrara, pegou numa tesoura e cortou-lhe o cabelo tão curtinho que ficou
  praticamente calvo com excepção da franja que ela deixou para lhe tapar «aquela horrível cicatriz». Dudley tinha-se fartado de o gozar e Harry passou a noite
  inteira sem conseguir dormir, a imaginar como seria a sua entrada na escola no dia seguinte, onde ele já era alvo de gozo por parte dos colegas por usar aquelas roupas larguíssimas e
  os óculos colados com fita-cola. Contudo, na manhã seguinte, descobriu que o cabelo estava exactamente como antes de a tia Petúnia lho ter cortado. Como castigo, passou uma
  semana inteira no armário, por mais que tivesse tentado explicar que não sabia como o cabelo crescera com aquela rapidez.

De outra vez, a tia Petúnia tentou obrigá-lo a vestir uma horrorosa camisola de lã de Dudley (castanha com borlas cor de laranja). Quanto mais ela se esforçava por
  lhe enfiar a camisola pela cabeça, mais pequena ela se tornava, até que, por fim, ficou reduzida às dimensões de uma camisola de boneco. A tia Petúnia concluiu
  que certamente encolhera na lavagem e, para seu grande alívio, dessa vez não foi castigado.

Por outro lado, meteu-se num tremendo sarilho ao ser encontrado no telhado da escola. O grupo de Dudley perseguira-o como era costume quando, para sua grande surpresa, deu consigo sentado na
  chaminé. Os Dursley receberam uma carta muito acintosa da directora a dizer que Harry andava a subir aos telhados da escola. Mas a única coisa que ele queria (como se fartou de gritar
  ao tio Vernon através da porta fechada do armário) era saltar por detrás dos grandes caixotes que estavam fora da cozinha. Harry pensava que uma rabanada de vento o empurrara a
  meio do salto.
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