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    La collection Janusz Korczak




    On connaît Janusz Korczak (1878-1942) avant tout par la grandeur de ses engagements, le caractère universel de son œuvre entièrement dédiée aux enfants, sa résistance morale face au nazisme et son ultime combat dans l’enfer du ghetto de Varsovie. De fait, le précurseur et l’inspirateur de la convention relative aux droits de l’enfant figure au Panthéon de l’humanité parmi ceux qui frayent la voie au progrès et éclairent de leurs idéaux la marche des générations.




    Encore insuffisamment traduit en français, Janusz Korczak a laissé derrière lui une œuvre considérable composée de romans pour enfants et adultes, poèmes, contes, pièces de théâtre, essais pédagogiques, articles de presse et feuilletons radiophoniques représentant dans sa langue d’origine, le polonais, une vingtaine d’ouvrages, plus de mille quatre cents textes publiés dans une centaine de revues, environ trois cents manuscrits et tapuscrits conservés à ce jour. Toutes ces œuvres ont une valeur didactique qui n’a rien d’académique. Rédigées avec humour, passion, humilité, et un sens inné de l’observation de son époque, visant toujours à susciter la réflexion et non pas à fournir des recettes, elles sont une lecture nourrissante pour les pédagogues, les enseignants, les éducateurs, les parents, et les enfants eux-mêmes qui peuvent beaucoup y apprendre.




    Ces textes nous projettent dans l’actualité de ce XXIe siècle avec une grande modernité. Les thèmes dominants du bon développement et de l’autonomisation de l’enfant, de la gestion des conflits et de la violence, la question aussi des représentations, des idées fausses et des malentendus qui régissent trop souvent les rapports adultes/enfants et institutionnels, le recours à la cogestion démocratique par les enfants, le droit de chaque enfant à forger son identité de façon personnelle et indépendante, etc. sont toujours bien présents dans nos préoccupations quotidiennes de parents, d’éducateurs, et le regard de Korczak reste encore précurseur sur bien des plans. C’est dire l’extraordinaire caractère anticipatoire, tant en pratique qu’en théorie, des apports de Janusz Korczak.




    Faire connaître l’essentiel de cette œuvre, telle est l’ambition de cette collection Janusz Korczak qui consacrera les valeurs de la confiance en l’Homme, de respect de l’enfant, d’éthique personnelle et de fidélité aux plus hauts impératifs moraux, en espérant que son caractère exemplaire se mue en force agissante contemporaine.




     




     




    « Les adultes ne devraient pas lire mon livre ; il y a là des chapitres inconvenants, ils ne les comprendraient pas et ils s’en moqueraient. Mais s’ils tiennent absolument à le lire, qu’ils essaient. Le leur interdire ne servirait de toute façon à rien. Ils n’obéiraient pas ! »




    Janusz Korczak
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    Janusz Korczak enfant.


    (Reproduction provenant du frontispice de la première édition de Krol Macius de 1922,


    avec l'aimable autorisation du Musée Historique de Varsovie.)


  




  

    Avertissement




    Quand j’étais ce tout jeune garçon que l’on voit sur cette photographie, je voulais faire moi-même tout ce qui est raconté dans ce livre. Ensuite, je l’ai oublié, et à présent, me voilà vieux. Je n’ai plus le temps ni les forces de mener des guerres, ni de partir chez les cannibales.




    Et si je présente ce portrait, c’est qu’il est plus important d’indiquer à quel moment j’ai vraiment désiré être roi, que de savoir quand j’ai écrit ce livre sur le roi Mathias.




    Je pense qu’il est préférable de montrer des photos de rois, de voyageurs ou d’écrivains sur lesquelles ils ne sont pas encore vieux. Autrement, on pourrait croire qu’ils ont toujours été aussi sages, et qu’ils n’avaient jamais été petits. Et les enfants penseraient à tort qu’ils ne peuvent pas devenir ministre, voyageur ou écrivain.




    Les adultes ne devraient pas lire mon livre ; il y a là des chapitres inconvenants, ils ne les comprendraient pas et ils s’en moqueraient. Mais s’ils tiennent absolument à le lire, qu’ils essayent. Le leur interdire ne servirait de toute façon à rien. Ils n’obéiraient pas !
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    Tout commença ainsi…




     




    « Le roi est gravement malade » dit le docteur.




    Et il ajouta :




    « S’il ne se rétablit pas d’ici trois jours, cela ﬁnira mal. »




    Tous en furent très affligés.




    Le Premier ministre chaussa ses lunettes et demanda :




    « À quoi faut-il nous attendre si le roi ne guérit pas ? »




    Le docteur ne voulait pas le dire ouvertement, mais tous comprirent que le roi allait mourir !




    Soucieux, le Premier ministre convoqua alors tous les ministres en Conseil.




    Les ministres se réunirent dans la grande salle du palais. Ils s’assirent dans de confortables fauteuils autour d’une longue table. Chacun avait devant lui une feuille de papier et deux crayons : l’un ordinaire, l’autre à mine bleue et rouge. Le Premier ministre avait en plus une sonnette.




    Pour ne pas être dérangés, les ministres fermèrent la porte à clé. Ils allumèrent toutes les lampes et restèrent un moment silencieux.




    Puis, le Premier ministre agita sa sonnette et déclara :




    « Malade, le roi ne peut plus gouverner. Messieurs, il nous faut prendre une décision !




    — Je pense, dit le ministre de la Guerre, qu’il faut d’abord consulter son médecin. Qu’il vienne ici et nous dise franchement s’il peut faire guérir le roi ou s’il ne le peut pas. »




    Tous craignaient le ministre de la Guerre. Il avait toujours sur lui une épée et un revolver… Alors, forcément, on l’écoutait !




    « Bien, rappelons le docteur » dirent les ministres.




    Ils l’envoyèrent chercher. Mais, occupé à poser au roi vingt-quatre ventouses, le docteur ne put les rejoindre sur-le-champ.




    « Tant pis, nous sommes obligés d’attendre ! dit le Premier ministre. Nous allons en proﬁter pour réﬂéchir à ce qu’il faudrait faire si le roi mourait.




    — Je sais, dit le ministre de la Justice. Conformément à la loi, après la mort d’un roi, son ﬁls aîné hérite de la couronne et gouverne. C’est pourquoi on lui donne le titre de Prince héritier. Donc, si le roi meurt, son ﬁls aîné va s’asseoir sur le trône.




    — Mais le roi n’a qu’un seul ﬁls !




    — Cela sufﬁt.




    — Sans doute. Mais son ﬁls, c’est le petit Mathias. Comment pourrait-il être roi alors qu’il ne sait même pas écrire !




    — Eh bien, répondit le ministre de la Justice, il va falloir faire avec. Un tel cas ne s’est encore jamais présenté dans notre royaume, mais en Espagne, en Belgique et dans d’autres pays, il est déjà arrivé qu’un roi meure en laissant un tout jeune ﬁls. Et ce tout jeune enfant était bien obligé de devenir roi !




    — Oui, oui, conﬁrma le ministre de la Poste et du Télégraphe. J’ai même vu des timbres-poste avec la photo d’un enfant-roi.




    — Mais, messieurs, objecta le ministre de l’Éducation, il est impensable qu’un roi ne sache ni écrire ni compter, ou qu’il ignore tout de la géographie et de la grammaire !




    — Je suis de votre avis, dit le ministre des Finances. Comment pourrait-il calculer et prévoir la quantité de nouveaux billets à imprimer s’il ne connaît même pas sa table de multiplication ?




    — Le pire de tout, messieurs, ajouta le ministre de la Guerre, est que personne ne craindrait un si petit roi ! Comment arriverait-il à se faire obéir des soldats et des généraux ?




    — C’est juste, dit le ministre de l’Intérieur, personne ne le craindrait, ni l’armée ni le peuple. Nous aurions des grèves et des révoltes à répétition. Je ne garantis rien si vous en faites un roi !




    — Je ne sais pas ce qui se passera, intervint le ministre de la Justice, rouge de colère. Je ne sais qu’une chose : la loi ordonne qu’après la mort du roi son ﬁls lui succède sur le trône ! »




    Une terrible querelle allait à coup sûr éclater, mais à ce moment la porte s’ouvrit et un ambassadeur étranger pénétra dans la salle.




    Cela peut paraître surprenant qu’un ambassadeur ait pu s’introduire dans la salle de réunion des ministres par une porte qu’on avait fermée à clé ! Je m’empresse donc de préciser que lorsqu’on était allé chercher le docteur, on avait oublié de refermer la porte. Certains diront même par la suite que c’était une trahison, que le ministre de la Justice avait laissé la porte ouverte exprès, sachant que l’ambassadeur devait venir.




    « Bonsoir, dit l’ambassadeur. Je viens ici au nom de mon roi pour exiger que Mathias soit élu roi. Si vous le refusez, ce sera la guerre. »




    Le Premier ministre, bien qu’il eût très peur, feignit l’indifférence. Prenant une feuille de papier, il écrivit dessus au crayon bleu : Eh bien soit ! va pour la guerre ! et il remit ce papier à l’ambassadeur.




    Celui-ci le prit, salua et dit :




    « Parfait, je le transmettrai à mon gouvernement. »




    À ce moment, le docteur entra dans la salle et tous les ministres se mirent à le supplier de sauver le roi, car la guerre menaçait et toutes sortes de malheurs allaient s’abattre sur le royaume si le roi mourait !




    « J’ai donné au roi tous les remèdes que je connais. Je lui ai posé des ventouses, je ne peux rien faire de plus. Mais vous pouvez toujours convoquer d’autres médecins en consultation, si vous le souhaitez… »




    Les ministres entendirent le conseil et décidèrent d’appeler au chevet du roi les plus célèbres médecins du royaume. Ils dépêchèrent à travers la ville toutes les voitures du palais et, en attendant, demandèrent au cuisinier royal de leur préparer un dîner. Ne sachant pas que le Conseil durerait aussi longtemps, ils n’avaient pas déjeuné chez eux et avaient maintenant très faim.




    Le cuisinier les servit dans des plats d’argent et remplit les carafes des meilleurs vins, car il tenait à conserver sa place à la cour, même après la mort du roi.




    Les ministres mangèrent et burent, tant et si bien qu’ils ﬁnirent tous par être un peu gais.




    Pendant ce temps, les médecins se réunissaient dans une des salles du palais.




    « Je pense, dit un vieux docteur barbu, qu’il va falloir opérer le roi.




    — Moi, dit un autre, j’essaierais plutôt des cataplasmes chauds et des gargarismes.




    — Il faut que le roi prenne aussi des cachets, déclara un célèbre professeur.




    — Des gouttes seraient préférables » protesta un autre. Chacun avait apporté un gros traité de médecine pour prouver que sa méthode pour soigner la maladie était de loin la meilleure !




    Il était déjà bien tard, les ministres avaient terriblement envie de dormir, et pourtant il leur fallait attendre la décision des médecins.




    Cependant, avec tout ce bruit dans le palais, le petit Mathias, l’héritier du trône, avait ﬁni par se réveiller !




    « Allons voir ce qui se passe là-bas ! » pensa-t-il. Il se leva, s’habilla à la hâte, et sortit dans le couloir.




    Il s’arrêta devant la porte de la salle à manger, non pour écouter, mais à cause des poignées des portes. Celles-ci étaient placées si haut dans tout le palais qu’il n’arrivait jamais à les atteindre tout seul.




    « Il est bon, le vin du roi ! criait le ministre des Finances. Buvons encore, messieurs ! Si jamais Mathias devient roi, il n’en aura pas besoin ! Le vin est interdit aux enfants.




    — Les cigares aussi, s’égosilla le ministre du Commerce. Nous pouvons même en emporter quelques-uns, il n’y a aucun mal à cela.




    — D’ailleurs, en cas de guerre, il ne restera rien de ce palais… et ce n’est pas Mathias qui pourra nous protéger ! »




    Tous se mirent à rire et à clamer :




    « À la santé de notre “protecteur”, le grand Mathias Ier ! » Mathias ne comprenait pas très bien ce qu’ils disaient. Il savait seulement que son papa était malade et que les ministres s’étaient réunis pour tenir conseil. Mais pourquoi se moquaient-ils de lui ? Et pourquoi l’appelaient-ils roi ? De quelle guerre s’agissait-il ?




    Un peu endormi, un peu effrayé, il avança dans le couloir. Et, à nouveau, de derrière une des portes du palais, lui parvint le bruit d’une conversation :




    « Je vous dis que le roi mourra. Vous pouvez lui donner ce que vous voulez comme médicaments, cela ne servira à rien !




    — Je donnerais ma tête à couper que le roi ne passera pas la semaine ! »




    Mathias n’écoutait plus. En courant, il remonta le couloir, traversa deux pièces des appartements royaux et, essoufflé, pénétra dans la chambre de son père.




    Le roi reposait, très pâle sur son lit, respirant avec difficulté. À son chevet se tenait ce même brave docteur qui soignait Mathias à chaque fois qu’il était malade.




    « Papa, papa ! s’écria Mathias en larmes ; je ne veux pas que tu meures ! »




    Le roi ouvrit les yeux et regarda tristement son ﬁls.




    « Mais je ne veux pas mourir, moi non plus, dit-il doucement. Je ne veux pas laisser mon petit garçon seul au monde ! »




    Le docteur prit Mathias sur ses genoux et ils demeurèrent tous les deux silencieux.




    Mathias se souvint alors d’avoir déjà été assis ainsi près de ce lit. Mais c’était alors son père qui le tenait sur ses genoux, et sur le lit reposait sa mère, aussi pâle que le roi et respirant avec autant de difficulté.




    « Papa mourra comme maman » pensa Mathias.




    Il ressentit une profonde tristesse. Et aussi une grande colère et un grand ressentiment envers les ministres qui, tout près d’ici, se riaient de lui et de la mort de son père.




    « Je leur rendrai la monnaie de leur pièce quand je serai roi ! » pensa Mathias.
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    Les funérailles du roi se déroulèrent en grande pompe. Les lampadaires furent voilés de crêpe noir, toutes les cloches sonnèrent, la fanfare joua la marche funèbre et les troupes déﬁlèrent canons en tête. Quant aux ﬂeeurs, on dut les faire venir des pays chauds à bord de trains spéciaux. Tout le monde était triste… Les journaux écrivaient que la nation entière pleurait la perte de son roi bien– aimé.




    Mathias restait le cœur triste dans sa chambre. Certes, il allait devenir roi, mais il avait perdu son père et maintenant il n’avait plus personne au monde.




    Il pensait à sa maman ; c’est elle qui lui avait donné son prénom. Bien que reine, elle n’était pas du tout ﬁère, elle jouait avec lui, lui apprenait à faire des constructions de cubes, lui racontait des histoires, lui montrait des images dans les livres… Quant à son père, Mathias le voyait plus rarement, car le roi s’absentait souvent. Tantôt il allait inspecter l’armée, tantôt il partait en voyage ofﬁciel. Il recevait aussi chez lui des monarques de différents pays et participait à toutes sortes de réunions et de Conseils. Pourtant, il trouvait parfois un instant libre à consacrer à Mathias. Ils allaient alors tous les deux jouer aux quilles ou partaient faire une promenade à travers les longues allées du parc royal, le roi à cheval, Mathias sur son poney. Et maintenant, qu’est-ce qui l’attendait ? Toujours cet ennuyeux précepteur étranger, avec une mine comme s’il venait juste d’avaler un verre de vinaigre ! D’ailleurs, est-ce vraiment si agréable d’être roi ? Pas sûr. S’il y avait eu la guerre, il aurait pu au moins se battre, mais que peut faire un roi en temps de paix ?




    Mathias était triste. Triste quand il restait seul dans sa chambre et triste quand, à travers les grilles du parc royal, il regardait les enfants des serviteurs jouer gaiement dans la cour du palais.




    Sept garçons y jouaient aux soldats et l’un d’eux, toujours le même, du genre voyou décomplexé, les commandait et les menait à l’attaque ! Il s’appelait Félix. C’est ainsi que les autres garçons l’appelaient, en tout cas…




    Mathias avait très envie de faire sa connaissance, d’échanger quelques mots avec lui, ne serait-ce qu’à travers la grille, mais il n’était pas sûr que c’était permis. Et puis, il ne saurait quoi lui dire une fois la conversation entamée.




    Pendant ce temps, dans toutes les rues, on collait de grandes afﬁches annonçant que Mathias était devenu roi, qu’il saluait ses sujets et qu’il conserverait les anciens ministres qui allaient l’aider à gouverner le pays.




    Les vitrines de tous les magasins étaient remplies de photos de Mathias. Mathias sur un poney… Mathias en marin… Mathias en uniforme militaire… Mathias passant en revue son armée… On le voyait sur les écrans de tous les cinémas… Les magazines illustrés, nationaux et étrangers, afﬁchaient de nombreuses pages consacrées à Mathias…




    Il faut dire la vérité : Mathias était aimé de tous. Les vieux le plaignaient d’avoir si jeune perdu ses parents. Les jeunes garçons se réjouissaient que ce soit l’un d’eux à qui tous dussent enﬁn obéissance. Devant lui, même les généraux étaient tenus de rester au garde-à-vous, et les soldats à présenter les armes. Ce petit roi, sur son joli cheval, plaisait aussi énormément aux ﬁllettes. Mais ceux qui l’aimaient le plus, c’étaient les orphelins.




    La reine, de son vivant, envoyait toujours des bonbons aux orphelins à l’occasion des fêtes. À sa mort, le roi ordonna de poursuivre cette initiative. Ce que Mathias ignorait, c’est que, depuis longtemps, l’envoi de friandises et de jouets aux orphelins se faisait en son nom. Ce n’est que bien plus tard qu’il comprit qu’une fois une dépense prévue dans le budget, on peut faire plaisir aux gens sans même le savoir.




    Après six mois de règne, un événement se produisit qui assura à Mathias une vraie popularité. Tout le monde se mettait à parler de lui, non pas parce qu’il était roi, mais parce qu’il avait fait quelque chose qui plût. Quoi par exemple ?




    Je m’explique.




    Cela faisait longtemps que Mathias embêtait son ami docteur aﬁn que celui-ci le conduisît, au moins une fois par semaine, au jardin public où jouaient tous les enfants.




    « Je sais que les jardins royaux sont beaux, disait-il, mais quand on est tout seul, on s’ennuie même dans le plus beau des jardins ! » Le docteur avait ﬁni par céder, et, par l’intermédiaire du Maréchal de la cour, il s’était rendu à l’administration du palais pour demander que le tuteur du roi obtienne, pour Mathias, l’autorisation de faire trois promenades à quinze jours d’intervalle.




    Cela peut paraître étrange qu’il faille tant de démarches difficiles pour permettre à un roi d’aller se promener à pied dans la ville ; il me faut donc ajouter que le Maréchal de la cour n’avait accepté d’appuyer la demande du docteur que parce que celui-ci l’avait guéri peu de temps auparavant de coliques provoquées par l’ingestion d’un poisson avarié ! Quant à l’administration du palais qui réclamait depuis longtemps de l’argent pour la construction d’une écurie, le tuteur du roi comptait, lui aussi, en tirer quelque agrément. Et si le ministre de l’Intérieur donna ﬁnalement son accord, ce ne fut que pour contrarier le ministre des Finances. Car, à l’occasion de chaque sortie du roi, la police royale recevait 3 000 ducats, et le département de la Santé un baril d’eau de Cologne et 1 000 pièces d’or !




    Avant chaque promenade du roi Mathias, deux cents ouvriers et cent femmes devaient nettoyer le parc de fond en comble : balayer et asperger d’eau de Cologne les allées, peindre les bancs, épousseter les feuilles de chaque arbre. Les médecins veillaient à ce que la propreté régnât partout car la saleté et la poussière sont nuisibles à la santé. Quant à la police, elle avait pour tâche de débarrasser le parc de voyous qui, durant la promenade royale, pourraient jeter des pierres, bousculer les promeneurs ou se battre en braillant.




    Habillé comme tous les autres garçons, Mathias s’amusait beaucoup. Personne ne le reconnaissait, car nul n’aurait imaginé qu’un roi pût se promener dans un jardin public. Après deux tours complets du jardin, Mathias exprima le désir d’aller s’asseoir sur un banc de la petite place où jouaient les enfants. À peine s’était-il assis qu’une petite ﬁlle s’approcha de lui.




    « Veux-tu jouer à la ronde ? » demanda-t-elle.




    Elle prit Mathias par la main et l’entraîna vers le groupe de ﬁllettes qui tournaient en rond en chantant diverses chansons. Ensuite, comme ils attendaient un autre jeu, elle se mit à lui poser des questions :




    « As-tu une petite sœur ?




    — Non, je n’en ai pas.




    — Et que fait ton papa ?




    — Mon papa est mort. Il était roi. »




    La petite ﬁlle avait dû penser que Mathias plaisantait parce que c’est en riant qu’elle observa :




    « Si mon papa était roi, il serait obligé de m’acheter une poupée grande à toucher le plafond ! »




    Et elle lui apprit que son père était capitaine des sapeurs-pompiers, qu’elle s’appelait Irène et qu’elle aimait les pompiers qui lui permettaient de temps en temps de monter à cheval.




    Mathias aurait aimé rester encore un peu, mais son autorisation prenait ﬁn à quatre heures vingt minutes et quarante-trois secondes…




    Il attendit avec impatience sa seconde sortie. Malheureusement, il avait plu ce jour-là et, comme on craignait pour sa santé, la promenade fut annulée.




    Quand il put enﬁn retourner au jardin public, un malheureux accident vint tout gâcher. Mathias jouait de nouveau à la ronde avec les petites ﬁlles quand plusieurs garçons s’approchèrent ; l’un d’eux s’écria :




    « Regardez, un gars qui joue avec des ﬁlles ! » Et tous se mirent à rire.




    Mathias s’aperçut alors qu’il était en effet le seul garçon à faire la ronde.




    « Viens plutôt jouer avec nous ! » dit le garçon.




    Mathias le dévisagea. Tiens, mais c’est Félix, ce même Félix dont il désirait tant faire la connaissance…




    Félix le dévisagea à son tour, puis s’exclama :




    « Vous avez vu, il ressemble au roi Mathias ! »




    Devenu rouge de honte, car tout le monde le regardait à présent, Mathias voulut se réfugier au plus vite auprès de l’adjudant qui, pour passer lui aussi inaperçu, s’était mis en civil. Mais, dans sa précipitation, ou peut-être seulement à cause de son embarras, Mathias ﬁt une chute et s’écorcha le genou !




    Alors, à la réunion du Conseil des ministres, il fut décidé de mettre un terme aux promenades du roi. On était prêt à réaliser tous ses désirs, mais Mathias ne pourrait plus aller au jardin public, où il y avait des enfants impolis qui le taquinaient et se moquaient de lui. Le Conseil des ministres ne pouvait pas permettre qu’on rît du roi, sinon le prestige royal en pâtirait…




    Mathias en fut très peiné. Il repensait souvent à ces deux amusantes sorties dans le jardin public, puis, un jour, il se rappela que la petite Irène rêvait d’avoir une poupée « grande à toucher le plafond ! » Cette pensée le hantait…




    « Puisque je suis roi, j’ai le droit de commander. Au lieu de quoi, je dois obéir à tous. J’apprends à lire et à écrire comme tous les autres enfants. Je dois me laver les oreilles, le cou et les dents tout comme les autres enfants. La table de multiplication est la même pour les rois et pour les autres. Alors, ça me sert à quoi d’être roi ? » Mathias s’insurgea. Le lendemain, au cours de l’audience, il éleva la voix pour exiger du Premier ministre l’achat de la plus grande poupée existant au monde et ordonna de la faire porter à Irène.




    « Que Votre Majesté daigne remarquer… » commença le Premier ministre.




    Mathias devina immédiatement ce qui allait suivre. Ce méchant homme parlerait longtemps pour dire un tas de choses incompréhensibles et, pour ﬁnir, l’achat de la poupée tomberait à l’eau. Il se rappela que ce même homme avait déjà tenu un pareil discours à son père, et que ce jour-là, frappant du pied, le roi s’écria :




    « C’est un ordre ! »




    Alors, imitant son père, Mathias aussi frappa du pied et dit très haut :




    « Monsieur le Premier ministre, c’est un ordre ! »




    Étonné, le Premier ministre regarda Mathias, puis, notant quelque chose dans son agenda, il grommela :




    « Je soumettrai le vœu de Sa Majesté au Conseil des ministres. » Comment la question fut-elle abordée au Conseil des ministres, ça, on ne le sut jamais car la séance eut lieu à huis clos.




    L’achat de la poupée fut néanmoins décidé, à la suite de quoi le ministre du Commerce courut pendant deux jours toutes les boutiques de jouets de la capitale où il se faisait montrer les plus grandes poupées. Mais nulle part il n’en trouva une de la taille recherchée. Il convoqua alors tous les industriels du royaume. L’un d’eux s’engagea, moyennant une rémunération très élevée, à fabriquer dans son usine, en quatre semaines, la poupée exigée. Lorsque la poupée fut prête, il l’exposa à la devanture de son magasin avec cet écriteau : Le fournisseur de la Cour de Sa Majesté Royale a fabriqué cette poupée pour Irène, ﬁlle du capitaine des Sapeurs-Pompiers.




    Aussitôt, tous les journaux insérèrent la photo des sapeurs-pompiers en train d’éteindre un incendie, de même qu’une photo d’Irène et de la poupée. Les gens se disaient que le roi Mathias devait aimer regarder les pompiers en action et les incendies. Quelqu’un écrivit au journal qu’il était prêt à mettre le feu à sa maison si l’incendie pouvait procurer quelque plaisir au bien-aimé roi Mathias ! De nombreuses ﬁllettes, quant à elles, écrivirent des lettres au roi pour lui faire savoir qu’elles aussi désiraient recevoir une poupée. Mais le secrétaire de la cour n’avait pas transmis ces lettres au roi Mathias, car le Premier ministre, furieux, le lui avait sévèrement interdit.




    Pendant trois jours, une foule se tint devant le magasin, admirant le cadeau royal, et ce n’est qu’au quatrième jour, à la suite de l’ordonnance du préfet de police, que la poupée fut retirée de la devanture pour ne pas gêner le passage des tramways et des autos…




    Mais longtemps encore on se raconta l’histoire de la poupée, ce magniﬁque cadeau offert par le roi Mathias à la petite Irène !
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    Mathias se levait à sept heures du matin, se lavait, s’habillait, cirait ses chaussures et faisait son lit tout seul, sans l’aide de personne. Cette coutume avait été introduite déjà par son arrière-grand-père Paul le Vaillant. Une fois lavé et habillé, Mathias buvait un verre d’huile de foie de morue puis allait s’asseoir pour le petit déjeuner, dont la durée ne pouvait dépasser seize minutes et trente-cinq secondes. C’était le temps que consacrait à ce repas son grand-père, le bon Jules le Vertueux. Ensuite, Mathias se rendait à la salle du trône où il faisait très froid et où il devait recevoir les ministres. Il n’y avait pas de chauffage dans la salle du trône, car l’arrière-grand-mère de Mathias, Anna la Pieuse, au temps où elle n’était encore qu’une enfant, faillit y mourir d’asphyxie. C’est donc pour commémorer sa miraculeuse survie qu’il fut décidé d’introduire dans les règlements du palais une clause interdisant l’usage du poêle dans la salle du trône durant les cinq cents ans qui allaient suivre.




    Assis sur le trône, Mathias claquait donc des dents en écoutant les ministres lui parler de ce qui se passait dans tout le royaume. Cela n’avait rien d’agréable, car la plupart des nouvelles n’étaient pas bonnes.




    Le ministre des Affaires Étrangères racontait qui s’était encore fâché contre leur royaume et qui cherchait à en devenir l’allié. Mathias n’y comprenait presque rien.




    Le ministre de la Guerre énumérait les forteresses et les canons hors d’usage et donnait la liste des soldats malades.




    Le ministre des Chemins de fer expliquait qu’il fallait acheter de nouvelles locomotives.




    Le ministre de l’Éducation se plaignait : les élèves apprenaient mal, ils arrivaient en retard à l’école… les garçons fumaient en cachette, arrachaient des feuilles à leurs cahiers, se battaient, lançaient des pierres et cassaient des vitres… les ﬁlles se fâchaient et se querellaient.




    Quant au ministre des Finances, il se mettait en colère sans arrêt… Il ne voulait rien acheter, ni canons, ni locomotives… Tout cela coûtait trop cher et il n’avait pas d’argent.




    De la salle du trône, Mathias se rendait dans le parc royal où, durant une heure, il pouvait courir et s’amuser. Mais comme il était tout seul, il ne s’amusait pas bien et il n’était pas mécontent de retourner au palais pour ses leçons.




    Mathias apprenait bien. Il comprenait que, sans instruction, on peut difficilement être roi. Aussi s’exerça-il à mettre au point sa signature en la soulignant d’un long paraphe. Il se mit aussi à apprendre le français et d’autres langues étrangères pour pouvoir s’entretenir avec les autres monarques lorsqu’il se rendrait en visite chez eux.




    Mathias aurait étudié encore plus, et même avec plus de zèle, s’il avait pu poser à son précepteur différentes questions qui lui passaient par la tête. Par exemple, était-il possible d’inventer une lentille capable d’enﬂammer à distance la poudre à canon ? S’il l’inventait lui-même, il pourrait déclarer la guerre à tous les rois ennemis et, la veille de la bataille, il ferait sauter toutes leurs poudrières. Étant alors le seul à posséder la poudre, il gagnerait la guerre et deviendrait tout de suite un grand roi, même s’il n’était encore qu’un enfant. Mais le précepteur haussait les épaules, faisait une grimace et ne répondait pas.




    Une autre fois, Mathias demanda s’il était possible qu’au moment de sa mort un père cédât son intelligence à son ﬁls ? Le père de Mathias, Stéphane le Sage, avait été connu pour son savoir. Mathias occupait maintenant le même trône et portait la même couronne, mais il lui fallait tout apprendre dès le début, sans même savoir s’il saurait un jour autant de choses que son père. Cependant, si cela était possible, il aurait pu hériter en même temps que de la couronne et du trône, de la bravoure de son arrière-grand-père Paul le Vaillant, de la piété de sa grand-mère et du savoir de son père. Mais cette nouvelle question ne fut pas mieux accueillie que les précédentes.




    Mathias se mit alors à rêver au moyen de se procurer une casquette capable de rendre invisible celui qui la porterait. Il la mettrait et se rendrait où il voudrait sans être vu de personne. Il prétendrait avoir mal à la tête, on lui permettrait alors de rester toute la journée au lit à dormir. Mais la nuit, coiffé de cette casquette, il sortirait pour aller en ville, ferait du lèche-vitrines, se rendrait au théâtre.




    Une seule fois, quand sa maman et son papa étaient encore en vie, il eut l’occasion d’assister à un gala… Il ne s’en rappelait pas grand-chose, car il était alors tout petit, mais il savait que c’était un spectacle merveilleux.




    Protégé par sa casquette magique, il n’aurait aucun mal à quitter le parc royal pour se rendre dans la cour où il ferait la connaissance de Félix. Il se promènerait dans tout le palais, irait dans les cuisines pour voir comment on prépare les repas, rendrait visite aux chevaux dans les écuries, partirait à la découverte de bâtiments dont l’entrée lui était interdite.




    Ça peut paraître étrange que tant de choses soient interdites à un roi. Je dois donc expliquer que dans les cours royales on est très à cheval sur l’étiquette. L’étiquette, c’est un ensemble de règles auxquelles depuis toujours tous les rois restent soumis, et tout nouveau roi est obligé de les respecter sous peine de perdre son honneur et l’estime de tous. Parce que manquer à l’étiquette signiﬁerait qu’il n’avait aucune considération pour ses grands ancêtres, ni pour le roi son père, ni pour son grand-père et son arrière-grand-père.




    Si un roi veut faire quelque chose qui irait à l’encontre de l’étiquette, il doit en référer au maître de cérémonie qui sait toujours ce qui est permis ou pas à la cour.




    J’ai déjà dit que le petit déjeuner du roi Mathias ne dépassait pas seize minutes trente-cinq secondes parce que c’était le temps qu’y consacrait aussi son grand-père ; et que la salle du trône était privée de poêle parce qu’un accident avait failli coûter la vie à son arrière-grand-mère ; celle-ci étant morte depuis longtemps, il était impossible de revenir sur une décision qui avait été prise de son vivant.




    Parfois, un roi peut arriver à modiﬁer un peu l’étiquette, mais cela exige alors de longues délibérations, comme cela s’était produit pour la promenade de Mathias. Et il est toujours désagréable de demander une chose, surtout quand on sait que la réponse mettra du temps à venir.




    La situation du roi Mathias était d’autant plus difficile que tous les usages de la cour étaient destinés à des rois adultes alors qu’il n’était qu’un enfant. Déjà, il avait fallu modiﬁer un peu certaines choses à cause de son âge. Ainsi, au lieu d’un bon vin, il devait boire deux verres d’huile de foie de morue qu’il n’aimait pas du tout. Au lieu de lire les journaux, il devait se contenter des images, car il ne lisait pas encore assez bien.




    Tout aurait été différent si Mathias avait eu la sagesse de son père et la casquette magique capable de le rendre invisible. Là, il aurait pu être un vrai roi ! Il se demandait parfois s’il n’eût pas été plus avantageux pour lui de naître en garçon ordinaire pour aller comme tout le monde à l’école, arracher des feuilles aux cahiers et jeter des cailloux.




    À ruminer ainsi, il eut brusquement une idée. Et s’il apprenait à écrire ? Il pourrait envoyer alors une lettre à Félix et si celui-ci lui répondait, ce serait déjà comme s’il conversait avec lui.




    À partir de ce jour, Mathias s’attela sérieusement à la tâche. Il écrivait pendant des journées entières, copiant dans des livres de petits contes et des poésies. Il se serait même bien passé, si seulement on le lui avait permis, de sa promenade matinale pour ne faire rien d’autre qu’écrire du matin au soir. Mais il ne le pouvait pas, car l’étiquette et le cérémonial de la cour exigeaient qu’un roi se rendît directement de la salle du trône au jardin ; vingt laquais se tenaient là aux aguets, prêts à lui ouvrir les portes au moment de son passage. Si Mathias avait été libéré de sa promenade, ces vingt laquais seraient restés sans travail et se seraient terriblement ennuyés.




    Quelqu’un dirait peut-être qu’ouvrir une porte n’est pas du vrai travail. Eh bien, ce serait ne rien connaître de l’étiquette de la cour. Car je peux vous assurer que ces laquais avaient de quoi s’occuper durant cinq heures chaque journée. Le matin, chacun d’eux devait prendre un bain froid. Un coiffeur venait ensuite les peigner, leur raser la moustache et la barbe. Leurs vêtements devaient être impeccables, sans un grain de poussière, car trois cents ans plus tôt, au temps du règne du roi Henri l’Impétueux, il arriva qu’une puce sauta d’un laquais sur le sceptre royal. Le laquais négligent eut la tête coupée par le bourreau, quant au Maréchal de la cour, il évita de justesse la peine de mort. Aussi, à compter de cet événement, le surveillant en chef lui-même contrôlait-il la propreté des laquais qui, baignés, coiffés et habillés dès onze heures sept minutes, se tenaient debout dans le couloir et attendaient jusqu’à une heure dix-sept le passage du maître de cérémonie chargé de l’inspection. Ils se tenaient sur leurs gardes, car, pour le moindre bouton non fermé, ils encouraient la peine de six années de prison ; pour une mèche de travers, c’était quatre ans de travaux forcés et pour un salut maladroit, deux mois de cachot avec du pain sec et de l’eau pour toute nourriture.




    Mathias qui connaissait déjà un peu tout cela n’avait aucune envie de se soustraire à la promenade matinale. Mais allez savoir ! S’ils arrivaient à dégoter dans l’histoire un roi qui ne se promenait jamais, ils seraient capables de lui dire de s’y conformer à son tour et à quoi lui servirait alors l’art de savoir écrire ? Il ne pourrait même pas remettre à Félix sa lettre à travers la grille !




    Comme Mathias était doué et qu’il avait une volonté de fer, il se dit :




    « Dans un mois, j’écrirai ma première lettre à Félix. »




    Et, en dépit de tous les obstacles, il s’entraîna tant et tant tous les jours qu’au bout d’un mois sa lettre fut prête.




     




    « Cher Félix, écrivait Mathias, ça fait longtemps que je vous regarde tous jouer dans la cour. J’aimerais aussi jouer avec vous. Mais comme je suis roi, je ne le peux pas. Mais tu me plais beaucoup. Écris-moi qui tu es parce que j’aimerais faire ta connaissance. Si ton papa est militaire, ils te permettront peut-être de venir parfois dans le jardin du palais. »




    « Signé : Roi Mathias. »     




     




    Le cœur de Mathias battait très fort quand il appela Félix à travers la grille pour lui remettre sa lettre.




    Et il battait tout aussi fort quand, le lendemain, il reçut, par la même voie, la réponse.




     




    « Roi, écrivait Félix, mon père est sergent de la garde royale et il est militaire, et ça me plairait beaucoup de venir dans le jardin du palais. Je te suis ﬁdèle, mon roi, pour toi je me jetterai dans le feu et dans l’eau et te défendrai jusqu’à la dernière goutte de mon sang. Chaque fois que tu auras besoin d’aide, sifﬂe seulement et je viendrai à ton premier appel. »




    « Félix. »     




     




    Mathias glissa cette lettre sous ses livres, tout au fond du tiroir, et il se mit aussitôt à apprendre à sifﬂer. Il décida d’être prudent pour ne pas prendre de risques inutiles. S’il demandait pour Félix l’autorisation de venir dans le parc royal, des questions pleuvraient : Pourquoi ? Et comment savait-il son prénom ? Et quand et où se sont-ils rencontrés ? Qu’arriverait-il s’ils découvraient son secret et lui interdisaient de fréquenter ce garçon ? Un ﬁls de sergent, voyons ! Si Félix était ﬁls d’ofﬁcier, ça irait peut-être, mais là, c’était l’interdiction pure et simple.




    Mathias décida donc d’attendre encore un peu. Pendant ce temps, il apprenait à sifﬂer.




    Ce n’est pas facile lorsqu’on n’a personne avec qui s’entraîner, mais Mathias avait de la volonté et il ﬁnit par y arriver tout seul.




    Et il sifﬂa !




    Il sifﬂa d’abord à l’essai, mais quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’un instant plus tard, Félix en personne se tint devant lui, raide comme un piquet !




    « Comment as-tu fait pour venir jusqu’ici ?




    — J’ai escaladé la grille. »




    Dans le jardin royal il y avait un coin plein de framboisiers. C’est là que Mathias entraîna son ami pour tenir Conseil.
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    « Écoute, Félix, je suis un roi très malheureux ! Depuis que je sais écrire, je signe tous les papiers, on dirait que je gouverne le pays. En réalité, je ne fais qu’exécuter des ordres, et ils me font faire que des choses ennuyeuses, et ils m’interdisent tout ce qui pourrait me faire plaisir !




    — Qui donc peut donner des ordres à Sa Majesté Royale ?




    — Les ministres ! Avant, ce n’était qu’à mon père que je devais obéir.




    — C’est normal, vous étiez alors Prince héritier, et le Roi, c’était votre père. Mais maintenant…




    — Maintenant, c’est cent fois pire ! Des ministres, il y en a des tas !




    — Ce sont des militaires ou des civils ?




    — Un seul est militaire, le ministre de la Guerre.




    — Et les autres, tous des civils ?




    — Je ne sais pas ce que cela signiﬁe, des civils.




    — Les civils, ce sont ceux qui ne portent ni uniformes ni sabres !




    — Ah oui ! ce sont donc des civils », conclut Mathias.




    Félix fourra dans sa bouche une poignée de framboises, puis il réﬂéchit profondément. Ensuite, avec une certaine hésitation, il demanda :




    « Y a-t-il des cerises dans le jardin royal ? »




    Mathias fut étonné de cette question, mais comme il avait une grande conﬁance en Félix, il lui avoua qu’il y avait bien des cerises et des poires dans le jardin du palais et promit de lui en apporter autant qu’il en voudrait.




    « Nous ne pourrons pas nous voir souvent, déclara Félix, ils ﬁniraient par nous pincer. Nous ferons semblant de ne pas nous connaître et nous nous écrirons des lettres. Ces lettres, nous les déposerons près de la grille du parc (on peut y déposer aussi des cerises). Une fois sa correspondance secrète déposée, Sa Majesté sifﬂera et je viendrai ramasser le tout.




    — Et quand tu m’écriras, tu sifﬂeras aussi ! se réjouit Mathias.




    — On ne sifﬂe pas un roi, s’indigna Félix. Mais je peux imiter le cri du coucou.




    — D’accord, acquiesça Mathias. Quand reviendras-tu ? » Félix réﬂéchit longuement avant de répondre :




    « Je ne peux pas venir ici sans l’autorisation de mon père. Il m’interdit même d’approcher de trop près la clôture du jardin royal. Et il a de très bons yeux, mon père ! Il m’a déjà mis plusieurs fois en garde : “Félix, je te préviens, ne t’avise pas d’aller chiper des cerises dans le jardin royal ; souviens-toi : aussi vrai que je suis ton père, si je t’y attrape, je t’arracherai la peau et tu ne sortiras pas vivant de mes mains !” »




    Mathias en fut tout penaud.




    Ce serait horrible ! Déjà, il avait eu tant de mal à trouver un ami, et voilà qu’à cause de lui, il pourrait perdre sa peau ? Ça devenait vraiment trop dangereux !




    « Et comment tu comptes rentrer chez toi ?




    — Que Sa Majesté Royale s’éloigne, je saurai bien me débrouiller. » Mathias trouva ce conseil judicieux et il sortit des buissons. Il était plus que temps parce que, inquiet de l’absence du roi, son précepteur le cherchait déjà en balayant du regard toutes les allées du parc.




    À partir de ce jour, Mathias et Félix, bien que séparés par la grille du jardin, agirent de concert.




    Mathias soupirait souvent en présence du docteur qui, chaque semaine, le pesait et le mesurait pour surveiller sa croissance. Il se plaignait aussi de la solitude. Un jour, il communiqua au ministre de la Guerre son désir de faire des exercices militaires.




    « Peut-être Monsieur le ministre connaît-il un sergent qui pourrait me donner des leçons ?




    — Le désir de Votre Majesté d’acquérir une instruction militaire est fort louable, mais pourquoi vous faut-il un sergent ?




    — Oh, ça pourrait être aussi le ﬁls d’un sergent ! » répondit




    Mathias fort réjoui.




    Le ministre de la Guerre fronça les sourcils et nota la demande du roi.




    Mathias soupira ; il devinait déjà sa réponse.




    « Je soumettrai la demande de Votre Majesté à la prochaine séance du Conseil des ministres. »




    Cela ne donnera rien du tout ! Ils lui enverront sûrement un vieux général.




    Mais les choses se passèrent autrement.




    Un seul sujet occupa les délibérations des ministres lors du Conseil suivant : trois royaumes à la fois venaient de déclarer la guerre au roi Mathias !
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« Les adultes ne devraient pas lire mon livre; il y a I3 des chapitres
inconvenants, s ne fes comprendraient pas et i s'en moqueraient.
Maissis tiennent absolumenta leire, qu'is essaient. Le leur interdire
e servira de toute fagon  rien. I nobéiraient pas | »

Mathias n'a que dix ans quand, 3 la mort de son pére, le.
Stéphane le Sage, il st appelé & ui succéder sur le tréne. l prend son
16le au sérieux, mas il ui faut compter avec ses ministres qui lui font
comprendre qu'il est beaucoup trop jeune pour gouverne e pays.
doit aussi se pler aux exigences de [‘étiquette qui lexaspérent. Mais
Mathias a du caractére, il saura prouver qu'il st capable de défendre
son royaume quand les trois monarques ennemis lui déclarent la
guerre. Pour sauver la paix il n'hésitera pas 3 faire un dangereux
Voyage en Afique, chez des rofs anthropophages qui deviendront
ses meilleurs alliés. Mathias a de grandes aspirations qui fameneront
3 devenir un ol réformateur. i va transformer son royaume en
monarchie constitutionnelle, en le dotant de deux parlements, 'un
pourlesadultes, 'autre pourlesenfants. Ces demiersauront mémeleur
journal o s pourront s'exprimer librement. Mathias réve de devenir
le roi e tous les enfants. C'est ainsi,pense-ti, qu'il éusira peut-&tre
2 réorganiser le monde en le transformant en un monde de justce et
de paix. Hélas | Mathias manque d'expérience et ses beaux projets, en
bouleversant Fordre établj, finissent en catastrophe. Le prix 3 payer
pour ses erreurs sera lourd.

Henryk Goldszmit dit Janusz Korczak (Varsovie 1878 - Treblinka 1942),
médecin, éducateur et écivain visionnaie, voua 52 vie 3 [ cause de lenfant.
 une époque troublée de Fhitoireentre fes deu guerres mondiales

Son acton sociale et éducative, son ceuvre littéraire et pédagogique, ses
deux orphelnats pilotes 4 Varsovie organisés en républiques d'enfants, son
autorté moral et son implication constante depus e début du X siécle
dans a press, & la ado et jusque dans Fenfer du ghetto, pour far recon-
naltre fes enfants comme des sujets de droft et les défendre en toutes cir-
constances, luf ont valu d'étre consideéré comme le grand précurseur de fa
‘Convention internationale des droits de fenfant.
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