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INTRODUCTION
PAR ANDRÉ SAINT-LU





Dans le volumineux ensemble des écrits lascasiens, l’Histoire des Indes occupe une place de toute évidence exceptionnelle. Non que ce soit, loin s’en faut, l’œuvre la plus célèbre de fray Bartolomé, dont la figure historique a été et continue à être si souvent identifiée, à tort ou à raison, à travers la seule Très Brève Relation de la destruction des Indes, publiée durant la vie de l’auteur et diffusée dans le monde entier. Tout autre, assurément, est le cas de l’Histoire, livre fort épais et d’un caractère bien différent, dont le manuscrit, d’autre part, est resté inédit durant plus de trois siècles. Mais outre qu’il s’agit du plus long des principaux écrits du défenseur des Indiens, ce qui n’est pas de mince importance s’agissant d’un auteur à la prolixité bien connue, c’est probablement celui qui lui a demandé, tout au long d’une carrière extrêmement occupée, le plus de temps et de travail : il en a en effet poursuivi l’élaboration jusqu’à un âge fort avancé, sans pouvoir mener à leur terme ses projets de départ.

Dans sa catégorie, l’Histoire se distingue surtout par l’abondance et la précision des informations, cautionnées par une énorme documentation de première main, quand ce n’est pas par la propre expérience de l’historien, plus que quiconque connaisseur des réalités du monde indigène et du comportement des Espagnols. Elle se signale également par l’abondance des commentaires, évidemment presque toujours accusateurs, qui accompagnent systématiquement la relation des événements, et n’occupent pas moins d’espace, et parfois davantage, que la narration elle-même. Mais elle se singularise aussi, quant à la matière, par la richesse et la pluralité insolites de ses thèmes et même de ses genres. Il est vrai que Las Casas, attentif uniquement à la valeur démonstrative de ses écrits, ne se plie généralement pas à des genres ou des thèmes strictement définis. Il n’en reste pas moins remarquable qu’une Histoire d’abord consacrée, en conformité avec les chroniques de l’époque, à la relation ordonnée de faits en fonction de leur date et de leur lieu, offre à chaque pas d’amples argumentations d’ordre politique, juridique ou théologique, sans parler de références érudites et de considérations sur toute sorte de matières, assez souvent étrangères à son principal sujet.

Il résulte de ce qui vient d’être dit que cette œuvre, outre son précieux contenu historiographique, est peut-être, parmi tant d’écrits plus ou moins spécialisés, celle qui recueille et synthétise de la façon la plus complète les connaissances empiriques et la science livresque, en même temps que l’idéologie théorique et pragmatique du protecteur des Indiens. Œuvre hautement représentative, par conséquent, et aussi œuvre fondamentale par rapport aux finalités de l’engagement lascasien : rédigée, selon les propres déclarations de l’auteur, pour rétablir la vérité, d’après lui inconnue et adultérée, de tout ce qui s’était passé aux Indes depuis l’arrivée des Espagnols, c’est-à-dire, d’une façon générale, pour dénoncer les offenses et méfaits perpétrés aux dépens des naturels, l’Histoire est bien, sans qu’on puisse la comparer à un simple réquisitoire à la façon de la Très Brève Relation, une pièce maîtresse – car c’est en effet dans cette intention qu’elle a été composée, même si elle est restée inédite – de l’imposant arsenal des écrits de Las Casas, au service de son grand combat pour la défense des Indiens.

En tenant compte de tout cela, et après un examen opportun de la structure de l’œuvre et de son contenu, il conviendra d’en expliquer la genèse et l’élaboration, en l’intégrant dans le contexte de la vie, de l’action et des écrits de l’auteur, et en précisant autant que possible les circonstances de sa composition et de sa rédaction. Entrant ensuite de plain-pied dans la substance du livre, nous étudierons d’abord, à partir de son important Prologue, la conception lascasienne du genre historique, et nous définirons les finalités très concrètes de cet ouvrage ; puis nous procéderons, compte tenu des sources utilisées, à la nécessaire critique de l’image des faits donnée par l’historien ; il nous sera ainsi possible, enfin, d’apprécier la valeur de l’Histoire en tant que telle, et de nous faire une idée juste de sa véritable signification ; il ne restera alors qu’à ajouter un rapide résumé de son destin et de sa postérité.



I – Structure et contenu de l’Histoire des Indes


En concluant son Prologue, rédigé en 1552 selon une indication contenue dans le texte, Las Casas annonçait que son œuvre comprendrait six livres, chacun d’entre eux correspondant à une période de dix ans – sauf le premier, réduit à huit, car il commence en 1492 pour s’achever en 1500. Il n’écartait pas, en outre, la possibilité de la prolonger si Dieu lui prêtait vie, et s’il trouvait suffisamment de matière digne de considération.

Mais l’Histoire, telle que nous la connaissons, et il n’y a pas de motifs sérieux de supposer qu’elle ne nous est pas parvenue dans sa totalité, couvre seulement trois décennies. En laissant de côté, pour le moment, les raisons de cette limitation notable, et en ne nous occupant que des décennies existantes, nous pouvons observer sommairement, dans cette structure chronologique simple, une forte disproportion quantitative entre le livre II, dont le nombre de chapitres ne dépasse pas 68, et les livres I et III, où il atteint respectivement 182 et 167, sachant d’autre part que la longueur de ces chapitres ne varie guère, l’un dans l’autre, tout au long de l’ouvrage. Il faut aussi relever, bien qu’elle soit moins accentuée, la plus grande longueur, confirmée par le nombre de pages, du livre I par rapport au livre III, surtout si nous nous souvenons que le premier ne couvre que huit années. Bien entendu, ces différences pourraient résulter de l’abondance ou de l’importance plus ou moins grandes de la matière historique, étant donné que la division en décennies est purement artificielle ; nous verrons cependant, en examinant le contenu, qu’il y a à cela d’autres explications, qui ne sont pas toutes réductibles à des critères objectifs. Pour faciliter cet examen, il suffira pour l’instant de renvoyer au cadre analytique de l’Histoire suivant, nécessairement schématique, mais suffisamment détaillé pour rendre compte de l’essentiel.


Livre I










	Chap. 1

	Chapitre préliminaire sur la création du monde et le lignage humain.




	2-34

	Antécédents de la découverte des Indes. Contiennent :




	

	2-3

	– Christophe Colomb.




	

	4-28

	– Colomb au Portugal (1476-1485), avec deux sujets amplement développés :




	

	

	5-16

	– Validité des raisons qui poussèrent Colomb.




	

	

	17-27

	– Les Portugais dans l’Atlantique et sur les côtes d’Afrique.




	

	29-34

	– Colomb en Espagne (1485-1492).




	35-76

	Premier voyage de Colomb (1492-1493) : récit ininterrompu ; le chapitre 76 est constitué de commentaires.




	77-82

	Colomb en Espagne (1493).




	83-112

	Deuxième voyage de Colomb (1493-1496), avec insertion d’un chapitre, le 87, sur le traité de Tordesillas, et d’un autre, le 101, sur Bartolomé Colomb.




	113-122

	Dans l’île Espagnole, pendant l’absence de Colomb ; le chapitre 122 est un ensemble de commentaires sur les responsabilités du découvreur.




	123-126

	Colomb en Espagne (1496-1498).




	127-182

	Troisième voyage de Colomb (1498-1500), avec les interpolations suivantes :




	

	127-128

	– Commentaires sur une lettre de Colomb aux Rois Catholiques.




	

	129

	– Digression sur le Nil.




	

	135

	– Commentaires érudits sur les perles.




	

	138

	– Commentaires sur les raisons qu’avait Colomb de croire qu’il avait découvert la Terre Ferme.




	

	139 et 163

	– Preuves que c’est Colomb, et non Vespucci, qui a découvert la Terre Ferme.




	

	140-145

	– Longue justification des raisons qu’avait Colomb de penser qu’il avait localisé le paradis terrestre.




	

	147

	– Arrivée à l’île Espagnole des trois navires envoyés par Colomb.




	

	161

	– Commentaires sur la sagesse divine, qui punit Colomb pour les torts causés aux Indiens.




	

	164-168

	– Premier voyage de découverte d’Alonso de Hojeda, Juan de la Cosa et Amerigo Vespucci.




	

	170-171

	– Expéditions de Peralonso Niño et Cristóbal Guerra.




	

	172-173

	– Expéditions au Brésil de Vicente Yáñez Pinzón, Diego de Lepe et du Portugais Pedro Alvares Cabral.




	

	174-175

	– Informations (très postérieures) des jésuites sur les bonnes dispositions des naturels du Brésil.




	

	177-180

	– Arrivée à l’île Espagnole du nouveau gouverneur Francisco de Bobadilla, et arrestation de Colomb.




	

	Au chapitre182 et dernier du livre I, l’auteur cite, anticipant sur les faits, une lettre des Rois Catholiques à Colomb, datée de 1502.










Livre II









	Chap. 1

	État de l’île Espagnole au temps de Bobadilla (1500-1502).




	2

	Expéditions de Rodrigo de Bastidas et Juan de la Cosa vers la Terre Ferme, et deuxième voyage d’Hojeda et Vespucci, avec de nouveaux commentaires sur l’antériorité de la découverte de Colomb.




	3

	Nicolás de Ovando, nouveau gouverneur des Indes (1502) ; le jeune Bartolomé de las Casas y arrive avec lui.




	4

	Colomb en Espagne (1500-1502).




	5-36

	Quatrième voyage de Colomb (1502-1504), avec une longue interruption, chap. 6-19, à l’arrivée de Colomb à l’île Espagnole, pour laisser place à ce qui se passait dans l’île au temps d’Ovando, avec pour sujets principaux :




	

	

	– les guerres de répression, chap. 8-12 et 15-18 ; les premiers repartimientos, chap. 12-14 ;




	

	

	– avec d’amples commentaires de l’auteur.




	37-38

	Colomb en Espagne, et sa mort (1504-1506).




	39-50

	L’île Espagnole au temps du gouverneur Ovando (suite), avec les récits annexes suivants :




	

	39

	– Expédition de Díaz et Vicente Yáñez Pinzón vers les côtes de l’isthme centre-américain.




	

	43-45

	– Capture d’Indiens lucayes.




	

	46

	– Expédition de Ponce de León à Porto Rico.




	

	47-49

	– Démarches de Diego Colomb à la cour ; aux chap. 47 et 48, l’auteur reproduit une série de requêtes de Diego Colomb, tirées de son procès avec la Couronne, jusqu’à des dates très postérieures.




	51-68

	Débuts du gouvernement de Diego Colomb (1509-1510), avec la nomination de juges d’appel, chap. 53 ; l’arrivée des premiers dominicains, chap. 54 ; et la relation circonstanciée de plusieurs expéditions :




	

	

	– celle de Juan de Esquivel à la Jamaïque, chap. 52 et 56 ;




	

	

	– celle de Ponce de León à Porto Rico (suite), chap. 56 ;




	

	

	– et celle de Hojeda et Nicuesa vers la Terre Ferme occidentale (Darién et Veragua) jusqu’en 1511 (mort de Nicuesa), chap. 52, 57-64, 65-68.










Livre III









	Chap. 1-2

	Affaires ecclésiastiques : élection d’évêques pour les Indes (à partir de 1503).




	3-19

	Premières interventions des dominicains en défense des Indiens, et leurs répercussions officielles (1510-1513), avec :




	

	4-5

	– Les sermons de fray Antonio Montesinos ; 




	

	7-12

	– L’Assemblée de Burgos, avec trois chapitres de commentaires, 10-12 ;




	

	13-16

	– Les Lois de Burgos, avec insertion de commentaires prolixes ;




	

	17-19

	– L’Assemblée et les lois de Valladolid, avec les commentaires qu’elles suscitent.




	20

	Découverte de la Floride et échec de la tentative de Ponce de León.




	21-32

	Expédition de Diego de Velázquez et des Espagnols à Cuba (1511-1513) ; avec :




	

	22-24

	– Longues descriptions du pays et des qualités des naturels ;




	

	26 et 29-31

	– Expéditions de Pánfilo de Narváez, avec la participation du clerc Casas comme aumônier ;




	

	27

	– Premiers désaccords entre Diego Velázquez et Cortés ;




	

	32

	– Encomienda indivise du clerc Casas et de Pedro de Rentería.




	33-34

	Première mission, malheureuse, des dominicains en Terre Ferme.




	35

	Arrivée du premier évêque des Indes, don Alonso Manso.




	36-38

	Repartimientos d’Albuquerque et autres, avec addition de l’opinion du Cajétan, maître général des Dominicains, sur les injustices commises aux Indes, chap. 38.




	39-52

	Núñez de Balboa au Darién, et découverte de la mer du Sud (i.e. le Pacifique, 1513), avec la relation détaillée des expéditions des Espagnols, et des commentaires accusateurs et récurrents sur la « tyrannie » de Balboa et l’aveuglement des conseillers du roi.




	53-77

	Pedrarias Dávila, gouverneur du Darién (1514-...), avec insertion des Instructions qu’il avait reçues et du Requerimiento, suivis de longs commentaires critiques, chap. 54-58 :




	

	– relations nourries d’incursions et d’expéditions, chap.  63-73 et 77 ;




	

	– et suite des « travaux » de Balboa jusqu’à sa mort (1519), chap. 74-76.




	78

	Destruction des Indiens de Cuba.




	79-83

	Le clerc Casas décide de se consacrer à la défense des Indiens (1514-1515) : ses sermons et le soutien des Dominicains ; son départ d’Espagne, avec l’intercalation d’un chap. (82) sur les cruautés des Espagnols à Cuba, et la découverte du Río de la Plata par Díaz de Solís.




	84-90

	Démarches du clerc Casas à la cour (1516) : audiences et mémoires ; nomination de trois réformateurs hiéronymites, et les Instructions qu’ils emportèrent ; pouvoirs donnés à Las Casas comme conseiller, et à Zuazo comme juge.




	91-95

	Le clerc Casas aux Indes avec les Hiéronymites (1517), avec deux chapitres (91-92) sur les nouvelles incursions des Espagnols en quête d’esclaves, et un (95), sur le retour de Las Casas en Espagne.




	96-98

	Découverte du Yucatán par Hernández de Córdoba (1517).




	99-105

	Nouvelles démarches du clerc Casas à la cour (1518) : audiences et mémoires ; recrutement de laboureurs, avec mention de la venue de Magellan en Espagne, chap. 101.




	106-108

	Pedrarias au Darién (suite), avec interpolation de commentaires sur le caractère illégal des encomiendas, chap. 107.




	109-113

	Expédition de Juan de Grijalva, prolongeant celle de Córdoba (1518).




	114-123

	Expédition de Hernán Cortés au Mexique, depuis ses préparatifs et son départ furtif jusqu’à la fondation de la Vera Cruz et la destruction de ses navires (1519), avec de nombreux commentaires sur la « tyrannie » de Cortés et les contre-vérités de son historien Gómara.




	123

	Capitulations accordées à Diego Velázquez.




	125-129

	Nouvelles de l’île Espagnole :




	

	125-127

	– Soulèvement du cacique Enriquillo ;




	

	128

	– Deux fléaux : la variole et les fourmis ;




	

	129

	– Une nouvelle exploitation, le sucre.




	130-155

	Démarches du clerc Casas à la cour (suite, 1519-1520) : son projet de colonisation pacifique en Terre Ferme, et ses requêtes jusqu’aux Capitulations de La Corogne, avec de longues séquences consacrées aux épisodes les plus notables :




	

	133-137

	– Exhortations et opinions des prédicateurs royaux ;




	

	139-145

	– Affrontement du clerc avec Fernández de Oviedo, et réfutation de ses faux témoignages sur les Indiens ;




	

	147-152

	– Affrontement du clerc avec l’évêque du Darién fray Juan Cabedo ;




	

	

	et un chapitre (154) sur quelques sorties de découvreurs (Magellan, Niño et González Dávila), et sur la tentative avortée de coopération entre Las Casas et Diego Colón.




	156-160

	Retour aux Indes du clerc Casas (1520-1522) : circonstances et échec de la tentative de colonisation pacifique de Cumaná, et entrée de Las Casas dans l’ordre dominicain, avec des critiques des versions d’Oviedo et de Gómara.




	161-167

	Nouvelles de la Terre Ferme (1519-1520) :




	

	161-164

	– Partie occidentale (Darién) ;




	

	165-167

	– Partie orientale (côte des Perles), avec une dernière critique du Requerimiento.







À la vue de ce schéma, on ne peut manquer d’observer quelques anomalies chronologiques, tant au début ou à la fin des livres qu’au cours de certains chapitres. D’une façon générale, ces retours en arrière ou ces anticipations, parfois signalés par l’auteur qui les justifie ou non, ne méritent pas grande attention. Il n’y a rien d’étonnant à ce que le livre I commence par les antécédents de l’entreprise colombine (ce qui explique qu’il soit le plus long). En revanche, il vaut la peine de s’arrêter sur le cas particulier des chapitres 156-160 du livre III et dernier, dont le contenu correspond aux années 1521 et 1522. En revenant, au chapitre 161, sur les affaires non terminées de 1519-1520, Las Casas explique qu’il n’a pas voulu « faire tant de morceaux d’une seule matière ». Mais cette raison, dans le style de celles qu’il donne habituellement, laisse de côté le plus important, car il est évident ici qu’il importait par trop à l’historien, parce qu’il n’était pas certain d’avoir le temps d’écrire le livre IV, « de rétablir la vérité » – comme il l’avait annoncé dans le prologue – sur sa tentative avortée de pénétration pacifique à Cumaná, dont les circonstances avaient été falsifiées, d’après lui, dans les Histoires déjà publiées d’Oviedo et de Gómara. 

Il faut aussi remarquer, inversement, une lacune surprenante à la fin de ce même livre III, où sont repris les événements de Terre Ferme mais sont laissés de côté ceux du Mexique, alors que ces derniers ont un tel relief historique. Inutile de dire qu’il ne s’agit pas d’un oubli. Que l’auteur ait eu l’intention de les relater, c’est ce qu’il confirme lui-même implicitement au début du chapitre 161, où il manifeste son projet de revenir « sur ce qui reste à dire, et qui appartient à ce livre III, des années 19 et 20, en commençant par la Terre Ferme ». Il pensait peut-être que cette relation prendrait trop de place, et qu’il valait mieux, pour ne pas faire « autant de morceaux », la remettre entièrement à l’éventuel livre IV. Il s’agirait alors d’un ajournement, et par conséquent cette apparente lacune ne serait due qu’à l’état incomplet de l’œuvre, point sur lequel nous devrons revenir plus loin.

Malgré ces petites altérations de l’ordre chronologique, on ne peut manquer de voir les conséquences de la rigidité structurelle de l’Histoire, qui n’est pas exempte des défauts inhérents à toutes les chroniques en usage, à savoir l’excessive fragmentation spatiale et thématique de la matière, ce qui oblige l’auteur à renouer, tant bien que mal, et à chaque instant, les fils rompus de la trame narrative. Ce fractionnement obligé, perceptible dès le troisième voyage de Colomb avec les premières expéditions d’autres découvreurs, on en ressent de plus en plus les inconvénients et la dispersion des thèmes historiques qui en découle, à mesure que se multiplient les voyages et les incursions, que s’élargissent les territoires découverts ou conquis, et que se compliquent et diversifient les affaires concernant la gigantesque entreprise des Indes. Et ce d’autant plus que l’œuvre ne pèche pas par manque de matière, ni par concision ou schématisation dans son élaboration et sa rédaction.

En vérité, on ne peut qu’être stupéfait par la quantité d’informations recueillies par l’historien, en même temps que par le caractère minutieux de ses récits. Nous n’en voudrons pour exemple que les interminables chapitres relatifs aux incursions des Espagnols dans la région du Darién, à l’époque de Balboa et de Pedrarias : on dirait que le scrupuleux narrateur, s’appliquant à une tâche où il se complaît, ne veut faire grâce d’aucun détail de ces opérations si embrouillées. Outre les voyages de découverte et les entreprises de conquête, qui occupent approximativement la moitié de l’Histoire, celle-ci abonde également en thèmes d’ordre politique, au point de remplir bien souvent de très amples séquences narratives, comme celles du livre III sur les négociations de cour et les démarches du clerc Casas au temps de Cisneros et de Charles Quint. Et l’œuvre ne manque pas non plus d’informations sur le milieu géographique et humain des Indes, les institutions administratives et ecclésiastiques des nouvelles colonies, ou sur leur organisation sociale et économique, avec une attention toute particulière et quasi permanente, comme on pouvait s’y attendre, pour la condition misérable des naturels.

Ajoutons à cela que dans le cours de cette histoire en quelque sorte totale, telle qu’il était possible de la concevoir à l’époque, des événements et des matières proprement « indiens » ou en rapport avec les Indes, l’auteur ne se prive pas de « greffer », quand il en a envie, quelques digressions – c’est ainsi qu’il les qualifie d’ordinaire, avec une honorable désinvolture – sur des sujets aussi divers que les secrets du Nil, la naissance des perles, ou bien la hauteur, le lieu, la grandeur et les qualités du paradis terrestre, et d’autres de moindre importance qu’il ne nous a pas été possible de relever dans le tableau analytique de l’œuvre. Il faut préciser que certaines de ces prétendues digressions n’en sont pas, seulement en partie : c’est le cas de celle qui traite du paradis terrestre, destinée en fin de compte à démontrer que Colomb ne se fourvoyait pas tant que cela en imaginant qu’il l’avait localisé ; de même pour celles qui concernent les entreprises portugaises antérieures aux castillanes, qui permettent à l’historien de dénoncer la traite des Noirs et autres abus commis par les Lusitaniens et répétés ensuite par les Espagnols, ou pour celle où il reproduit le témoignage des jésuites du Brésil, qui lui permet de souligner encore davantage la douceur et les capacités des gens du Nouveau Monde. Quoi qu’il en soit, ces excursus, d’une étendue non négligeable, interrompent et surchargent encore plus le développement normal de l’Histoire.

Mais ce qui contribue dans la plus grande mesure à lui donner son exceptionnelle amplitude, et aussi à alourdir le cours naturel de la narration, c’est l’abondance hors du commun des commentaires. Nul comme Las Casas pour intervenir à tout instant dans son récit, en consacrant des chapitres entiers et même de longues séries de chapitres, comme on peut le voir dans le schéma analytique, à l’éclaircissement et l’interprétation des faits rapportés, ou à des réflexions ou des opinions sur ces derniers. Il s’agit parfois d’explications ou de raisonnements érudits, remplis de références aux autorités sacrées et profanes, pour soutenir ou réfuter telle question controversée. Beaucoup plus fréquents, bien entendu, sont les jugements que suscitent chez l’auteur le comportement des Espagnols ou la condition des Indiens, au point qu’il n’y a presque pas de chapitre, qu’ils concernent des expéditions ou des conquêtes, ou bien des façons de gouverner ou d’exploiter, ou encore la politique et la législation coloniales, dans lesquels l’historien n’insère pas quelques observations personnelles. Mais il faut noter que ces commentaires, loin de constituer, dans leur concept, de simples excroissances de l’Histoire, lui sont finalement strictement consubstantiels dans sa finalité déclarée – rétablir la vérité –, car ils ajoutent au langage cru des faits la voix du droit et de la justice, et l’indispensable éloquence du cœur.

Tels sont, à grands traits, la structure et le contenu de l’œuvre. Quant à sa matière, pourtant, ce rapide examen serait incomplet et même infidèle si on ne soulignait pas l’importance particulière de deux thèmes privilégiés, qui remplissent à eux seuls les deux tiers de l’Histoire, et compensent d’une certaine façon l’excessive dispersion des sujets. L’un est le thème colombien, qui occupe massivement le livre I et la première moitié du livre II, auquel il sert pour ainsi dire d’ossature, comme on peut l’observer dans le schéma ; l’autre, peut-être plus inattendu, est le thème lascasien lui-même, qui apparaît dans la première moitié du livre III, et connaît son plein développement dans la seconde. Que Christophe Colomb ait le rôle principal dans la première décennie et une partie de la deuxième est amplement justifié par la stature historique du personnage et l’envergure extraordinaire de son action. Il n’est pas moins certain que pour l’auteur, comme nous aurons l’occasion de le constater, la personne et les entreprises du Découvreur représentaient quelque chose de plus transcendantal encore dans l’histoire universelle : de là, sans aucun doute, la perspective clairement biographique, facilitée par une documentation adéquate, de cette partie de l’œuvre, qui ressemble peut-être davantage à une Vie de Colomb qu’à une simple relation des découvertes. Quant à Las Casas, sa qualité de protagoniste de l’Histoire à partir de 1514, outre qu’elle pouvait satisfaire un désir très naturel de témoigner pleinement de son rôle personnel, s’explique fondamentalement par la conscience aiguë, qu’il eut jusqu’à sa mort, d’avoir été élu, lui aussi, pour remplir une grande mission historique. C’est pour cette raison même qu’il se sentit obligé de continuer, comme nous le savons, la relation de ses activités jusqu’à son entrée dans l’ordre des Dominicains. Pour cette attention particulière à la personne et aux entreprises du Découvreur, et aux démarches et expérimentations du « clerc des Indes », l’Histoire de Las Casas est, sur ces deux thèmes, la plus complète de toutes celles qui furent écrites à son époque.






II – L’histoire des Indes dans le contexte de l’action et des écrits lascasiens

L’Histoire étant, comme tous les écrits du défenseur des Indiens, une œuvre composée dans une intention démonstrative à l’appui d’un combat d’une constante actualité, il sera nécessaire, pour l’examiner correctement, de s’informer sur sa genèse et son élaboration, en la situant dans son ample contexte biographique et historique1. Bien entendu, les circonstances et les périodes de gestation d’un livre si volumineux, qui s’étendent, comme on le verra, tout au long de presque quarante ans, ne sont guère faciles à fixer avec précision. L’historien lui-même nous avertit que ses occupations incessantes l’ont obligé à de nombreuses interruptions et retouches ; comme au début du livre III, où il observe que

cette histoire si générale et si diffuse a connu de nombreuses interpolations, et bien des années passèrent durant lesquelles elle était interrompue, à cause des tâches immenses et continuelles qui furent les miennes dans ma cellule et au-dehors.


Nous allons présenter maintenant une synthèse raisonnée de ce qu’on peut tirer au clair, en partant autant que possible des indications textuelles et en prenant en considération les hypothèses émises par quelques spécialistes.

On lit dans le Prologue de 1552 (p. 87 du tome I de la présente édition) que Las Casas commença la relation des « choses arrivées aux Indes » en 15272. Cela faisait vingt-cinq ans qu’il était arrivé au Nouveau Monde comme colon et futur clerc, treize qu’il avait décidé de se consacrer, ainsi qu’il le raconte au chap. 79 du livre III, à la protection des Indiens opprimés, et cinq, en comptant l’année de son noviciat, qu’il était entré dans l’ordre de Saint-Dominique. Cette date de 1527 coïncide avec la fondation, par fray Bartolomé lui-même, du nouveau couvent de Puerto de Plata sur la côte nord de l’île Espagnole, et ce fut probablement l’occasion qui lui permit d’entreprendre sa tâche d’historien, peut-être envisagée quelque temps plus tôt. Il faut supposer, en effet, qu’il consacra en priorité les premières années de sa vie conventuelle, dans la capitale de l’île, à la nécessaire acquisition des connaissances juridiques et théologiques qu’il ne possédait pas jusque-là, et qui serviraient ensuite de base à ses écrits et à son action publique. En outre, il y a des indices montrant que c’est à cette époque qu’il écrivit le De Unico Vocationis Modo, grand traité doctrinal où il développait sa théorie de la conquête évangélique, c’est-à-dire la façon d’attirer à la foi chrétienne par des moyens exclusivement persuasifs, et où d’autre part il prouvait amplement la pleine capacité intellectuelle des nations du Nouveau Monde, thèse dont devait procéder, par une série de transformations et d’amplifications, sa future Apologética Historia de las Indias3. Une fois posée la rationalité des Indiens et la possibilité qui en découlait de les attirer par la voie évangélique, il fallait à Las Casas, pour compléter son arsenal démonstratif avec pour objectif de poursuivre son combat, laisser un témoignage, en contrepoint, de la façon dont les Espagnols s’étaient comportés dans la conquête et la domination de ces peuples. Il put être incité à entreprendre cette relation proprement historique par la publication, en 1526, du Sumario de la General y Natural Historia d’Oviedo, dans l’avant-propos duquel l’auteur, qui ne partageait pas les idées du défenseur des Indiens, annonçait, en parlant de son « volumineux traité » – l’Histoire –, qu’il avait terminé de le composer4. Mais outre ce possible aiguillon, les conditions de travail dont bénéficiait fray Bartolomé dans son tranquille isolement de Puerto de Plata durent lui sembler suffisamment favorables pour qu’il puisse se consacrer activement à son nouveau et exigeant labeur d’historien.

Il est plus difficile d’apprécier avec exactitude la progression de son travail durant les trois ou quatre années que dura cette vie retirée, car il ne nous a laissé aucune indication précise à ce sujet. Le texte de l’œuvre lui-même offre peu d’éclaircissements. Toutefois, on y trouve en abondance des passages aisément identifiables comme postérieurs à cette première époque, soit qu’ils portent la date de leur rédaction – « aujourd’hui, où nous sommes en 1559 » (l. III, chap. 8) –, soit qu’ils se rapportent à des faits arrivés longtemps après – « Gómara, clerc, qui a écrit l’histoire de Cortés » (l. III, chap. 27) –, ou qui, en se rapportant à des faits antérieurs, laissent entendre que bien des années ont passé depuis que ces derniers se sont produits – « si la mémoire ne m’a pas quitté après ces presque cinquante ans » (l. II, chap. 51). En revanche, très peu nombreuses sont les données chronologiques ou rédactionnelles qui renvoient avec certitude à l’élaboration initiale de l’Histoire. Il a été prouvé de façon absolument certaine par Marcel Bataillon5 que le démonstratif « estas » [ces îles-ci] employé de façon quasi constante par Las Casas pour parler des Indes (ou « esta isla » [cette île-ci] pour l’île Espagnole, « esta ciudad » (cette ville-ci) pour Saint-Domingue) ne signifiait pas, comme on pourrait le supposer d’après l’usage traditionnel de cette forme, que le livre ait été écrit aux Indes, vu que cet emploi était très fréquent dans des morceaux de toute évidence rédigés en Espagne. C’était simplement que l’auteur, situé physiquement dans la Péninsule, gardait l’esprit fixé aux Indes, non pas tant par nostalgie que par foi en leur présent et leur avenir. Très rares, en fait, sont les signes certains de la première rédaction de l’œuvre. À part le chapitre 126 du livre I (sur les instructions données à Colomb pour son troisième voyage), où apparaît une date précise – « jusqu’à notre époque de l’an 1530, sous le règne de D. Carlos » –, il reste quelques passages où les indications de temps ou de lieu permettent de déduire, ou de supposer, qu’ils furent écrits dans l’île Espagnole, et parfois plus précisément à Puerto de Plata, au cours des années 1527 et suivantes. Ainsi par exemple dans le l. I, au chap. 155 (où il commente une lettre de Colomb aux Rois Catholiques) : « pour boire, ils avaient une source, dont l’eau, qui est bonne, est encore utilisée aujourd’hui par ceux qui n’ont pas de citernes » ; ou au chap. 115 (à propos des incursions de Bartolomé Colomb) : « très désireux de savoir ce qui s’était passé à la Isabela et du côté de la Vega et de Cibao dans cette même île, il décida de quitter Xaraguá pour s’y rendre » ; et au l. III, chap. 4 (sermon de Montesinos) : « un sermon si nouveau et si préjudiciable, contre le service du Roi et pour le mal des habitants de cette ville et de l’île tout entière ». Ailleurs (l. III, chap. 31, campagnes des Espagnols à Cuba), nous apprenons par une incise l’antériorité d’un passage narratif : « je ne pus me rappeler, quand j’écrivais cela, si nous leur avions demandé – mais je pense que oui –, dans quelle compagnie, sous quel capitaine étaient venus les hommes avec lesquels étaient ces femmes ».

Bien évidemment, ces exemples parmi les quelques traces textuelles repérables ne permettent pas, loin s’en faut, de se former une idée complète de ce qu’écrivit Las Casas dans la période initiale de son travail historiographique. Il est clair, en tout cas, que cette première rédaction était très différente de l’état définitif de l’œuvre. En laissant de côté ce qui fut, comme on l’a vu, manifestement écrit plus tard, il est très improbable, pour ne pas dire impossible, que fray Bartolomé ait disposé dans l’île Espagnole de la totalité de la documentation relative aux trois premières décennies de l’entreprise des Indes, et dont il put se servir par la suite. Il suffit de penser à l’énorme quantité de textes colombiens ou se rapportant à Colomb qui apparaissent dans l’Histoire, et qu’il ne put copier que plus tard en Espagne, où ils étaient déposés6. Il y a d’autre part des cas où l’auteur, qui avait les documents à sa disposition, ne les a pas utilisés, semble-t-il, avant l’époque où il a repris son travail ; c’est le cas des « propositions » des frères Coronel sur la satisfaction des biens gagnés aux dépens des Indiens, reproduites au chap. 153 du l. III avec l’avertissement suivant : « cela fait 41 ans que je les conserve avec les autres documents de cette époque qui ont trait aux affaires des Indes ».

Ce qui pouvait lui être utile, en revanche, lors de cette première époque, c’était sa propre expérience de témoin et d’acteur. Pour les dix années antérieures à 1502, date de son arrivée au Nouveau Monde, il lui était possible de recueillir des informations de la bouche de ceux qui l’avaient précédé et qui connaissaient les événements de ces premiers temps. Sur ce qui était arrivé aux Indes ou en Espagne alors qu’il s’y trouvait lui-même, et en particulier sur les faits vécus par lui au cours de ses années de colon et de clerc, il va sans dire qu’il ne manquait pas de souvenirs, impliqué comme il l’avait été dans la vie coloniale à ses débuts, et plus encore, à partir de 1514, avec sa pressante activité publique de réformateur. Il put très bien, par conséquent, entreprendre en 1527 son travail d’historien ; on peut supposer, même, qu’une fois réunis les matériaux disponibles, il ait rédigé à Puerto de Plata une bonne partie de son œuvre, en commençant peut-être par les faits qu’il connaissait le mieux, comme témoin et protagoniste7. Mais quoi qu’il en soit de cette première rédaction, ce qui est sûr c’est qu’elle devait connaître par la suite une extension considérable et de nombreuses modifications, à mesure que le dessein original de l’Histoire mûrirait et se perfectionnerait.

Il y eut cependant, selon toute probabilité, une longue parenthèse dans le travail de l’historien. En retournant à la vie active, vers 1530, Las Casas commence une nouvelle étape de sa carrière, qui ne lui laissera presque aucun répit durant plus de vingt ans. Aux Indes, après un hypothétique voyage au Mexique et un nouveau séjour dans les couvents de l’île Espagnole, qu’il put mettre à profit bien qu’il n’ait pas été aussi tranquille que le précédent (conflits avec l’Audience, participation – pacifique – à la réduction du cacique Enriquillo), il quitte l’île pour Panama, passe de là au Nicaragua puis au Guatemala, d’où, après un autre déplacement au Mexique, il s’embarque pour l’Espagne en 1540, ayant employé la plus grande partie de cette période agitée à des tâches missionnaires et des entreprises de conquête évangélique. Les quatre années suivantes, passées dans la Péninsule, correspondent à l’apogée de l’action politique de fray Bartolomé. En vue d’obtenir une réforme totale du système colonial, il multiplie ses démarches à la cour et écrit dans l’urgence une série de mémoires d’accusations et de remèdes. Une fois obtenues les Lois Nouvelles de 1542-1543, il se consacre, entre autres activités, au recrutement de missionnaires de confiance qui l’accompagneront aux Indes lors de son retour comme évêque de Chiapas. Dans son diocèse, la malveillance des colons l’oblige à une lutte permanente et finalement impossible, qui le pousse à rentrer de nouveau en Espagne en 1547, après un séjour bref et agité au Mexique. Une fois à la cour, il affronte aussitôt les théories impérialistes de Ginés de Sepúlveda : il rédige alors d’importants traités politiques et prend part, face à son adversaire, aux fameuses controverses de Valladolid (1550-1551), à grand renfort d’Apologies et de Répliques.

Il est aisé de se rendre compte qu’avec autant d’occupations à sa charge, il restait peu de temps et encore moins de tranquillité à l’historien pour perfectionner son œuvre. Il put peut-être, à ses moments perdus – s’il en eut – retourner à son exigent travail historiographique. Il semblerait du moins qu’il prenait grand soin d’emporter ses manuscrits avec lui. Dans la Très Brève Relation, écrite en 1542, on trouve en abondance les récits, plus ou moins détaillés, des atrocités et des excès perpétrés dans les îles et sur la Terre Ferme, qui figurent également, et souvent à la lettre, dans le texte définitif de l’Histoire : il faut penser que l’auteur utilisa les parties déjà rédigées de celle-ci, ou du matériel destiné à son élaboration, pour sélectionner les faits rapportés dans celle-là, sans écarter la possibilité qu’il ait alors complété l’Histoire elle-même avec de nouvelles informations trouvées dans les papiers du Conseil des Indes. Il reçut peut-être d’autres incitations, à des moments difficiles à préciser, de la publication de l’Histoire des Indes d’Oviedo en 1535, et de sa version augmentée en 15478.

Mais la véritable reprise de sa tâche date de toute évidence de 1552. Une fois achevée la controverse avec Sepúlveda, Las Casas s’est rendu à Séville pour envoyer de nouveaux religieux aux Indes. C’est là aussi qu’il va faire imprimer huit de ses principaux mémoires et traités, destinés en priorité aux missionnaires qui étaient sur le point d’embarquer. C’est alors que, profitant probablement de l’hospitalité et de la bibliothèque du couvent dominicain de San Pablo, il écrit, comme nous le savons, le prologue, long et longuement médité, de l’Histoire, en exposant les principes qui la gouvernent et son organisation générale. Comme l’a observé Bataillon, il y adopte « l’attitude de l’historien qui entreprend la rédaction définitive, dont il expose le plan, une fois l’œuvre achevée, au futur9 ». Outre cet emploi du futur pour annoncer les six décennies prévues – « [elle] comprendra six parties ou livres », etc. (paragraphe final) –, on trouve quelques autres indices révélateurs de la même perspective, dans le style du passage suivant où, après avoir dénoncé les fausses nouvelles répandues par certains auteurs (parmi eux, à coup sûr, Oviedo), il poursuit de cette façon :

Réfléchissant, donc, et considérant souventes fois avec soin les défauts et les erreurs rappelés ci-dessus [...] j’ai voulu entreprendre d’écrire sur les choses principales : certaines, je les ai de mes yeux vu faire et se produire, pendant 60 ans et plus, à quelques jours près, où j’ai été présent en de nombreux et différents endroits, royaumes, provinces et pays de ces Indes [p. 84 , t. I de la présente édition].


Plusieurs spécialistes de Las Casas ont observé que ce prologue de 1552 coïncidait avec la découverte, dans ce même couvent de San Pablo, des écrits de Colomb ou relatifs à Colomb qu’y avait laissés Hernando, le fils et biographe du découvreur. Avec cette nouvelle documentation de première main, qu’il pourrait utiliser tout à loisir par la suite, directement ou à travers des copies, et dans l’espoir, sur ces sujets des Indes ou d’autres encore, de la compléter à Valladolid, alors siège de la cour, où l’ex-évêque avait un logement fixe au couvent de San Gregorio, il n’y a rien d’étonnant à ce que fray Bartolomé ait décidé de revoir de fond en comble la conception initiale de l’Histoire, forcément fragmentée et provisoire, et que c’est sur ces bases élargies qu’il ait entrepris sa rédaction définitive.

Au cours des quatorze ans qu’il lui restait à vivre, le protecteur des Indiens eut de nombreuses occasions de descendre dans l’arène avec sa combativité habituelle, soit qu’il s’opposât à la perpétuité des encomiendas, revendiquée avec acharnement par les colons, soit qu’il intercédât au Conseil comme mandataire universel des Indiens, soit qu’il rédigeât de longs traités pour dénoncer les rapines des Espagnols au Pérou. Malgré tout, pour autant que son extraordinaire capacité de travail nous étonne, il put profiter de suffisamment de temps et de facilités pour se consacrer pleinement à son travail historiographique. À partir de quelques précisions chronologiques (plus fréquentes au l. III), ou de références à des matières localisables dans le temps, il est possible, parfois, de jalonner approximativement ce long travail de refonte ; quoi qu’il en soit, il est difficile de suivre pas à pas la progression de la nouvelle rédaction, d’autant plus que le manuscrit autographe présente une grande quantité de ratures, de retouches ou d’additions ponctuelles. Le plus probable est qu’en se lançant dans cette étape décisive, l’auteur ait commencé, en toute logique, par le livre I, en lui donnant désormais sa dimension appropriée, celle qui correspondait à la découverte d’un nouveau monde et au génial artisan d’un si grand événement. C’est donc de 1552 et des années suivantes que doit dater, telle que nous la connaissons, cette première partie (qui comprend, en outre, la première moitié du l. II), avec sa très riche documentation sur la vie et les voyages de Colomb, ses « digressions » portugaises tirées de l’Histoire de João de Barros (1552) et d’autres sources, et ses relations détaillées de différentes expéditions espagnoles en Terre Ferme. À propos du reste de l’œuvre, et particulièrement du l. III, on sait par les dates spécifiées ou présumables que ce n’est que vers 1559 et 1560 que Las Casas put le rédiger dans sa totalité, compte non tenu de quelques retouches encore plus tardives.

Pour compléter ce schéma de l’élaboration de l’Histoire, il faut consacrer un examen particulier à quelques questions connexes pas toujours faciles à élucider, et en premier lieu celle de sa relation avec l’Apologética Historia. Dans une note ajoutée au chap. 67 du l. I (premier voyage de Colomb, derniers jours à l’île Espagnole avant son retour en Espagne), l’auteur précise que

Ici il devait y avoir l’histoire et la relation des heureuses qualités, de la situation et du tempérament de ces îles, surtout de cette dernière, ainsi que des autres terres que l’Amiral a découvertes ; des caractères de leurs habitants naturels, de leurs habitations, leur génie et leurs coutumes,


en ajoutant aussitôt qu’il avait décidé de laisser cette matière « pour l’écrire à part, spécialement », vu son extension « presque infinie ». Nous est ainsi expliquée, par scissiparité, la naissance de ladite Apologética Historia. À l’époque de Las Casas, l’idée de greffer un récit des faits historiques dans un tableau de la nature du Nouveau Monde et dans un panorama des cultures indigènes n’avait rien d’extraordinaire : cette pratique était courante chez les premiers chroniqueurs des Indes. Mais le défenseur des Indiens dut, plus que d’autres, ressentir la nécessité de cette inclusion, parce que sa représentation apologétique des civilisations autochtones et sa version réprobatrice de la conquête et de la colonisation constituaient les deux versants opposés d’un même appareil démonstratif. Cependant, on ne peut être étonné de la décision à laquelle se vit réduit, en tranchant dans le vif, le prolixe historien, quand on sait que l’Apologética Historia, œuvre en elle-même fortement structurée et extensive à tous les territoires découverts, finit par occuper presque autant d’espace que l’Histoire elle-même. En outre, il resterait dans cette dernière suffisamment de traces – et même, dans le cas de Cuba (l. III, chap. 22-24) une matière suffisante à de longs développements – de l’apologie des Indes et des Indiens pour maintenir d’un bout à l’autre l’effet antithétique désiré.

Sur l’époque, ou les époques, de l’élaboration de l’Apologética, on pourrait répéter ce qui a été dit de l’Histoire ; il existe au moins des signes identiques d’une rédaction bien avancée en 1552, mais notablement retouchée et amplifiée en Espagne, après cette date. Bien qu’il ne nous revienne pas de nous étendre sur la question, il ne sera pas superflu de préciser, en complétant une rapide observation antérieure à la lumière d’une étude récente sur le sujet10, que l’origine de l’œuvre doit être recherchée, semble-t-il, dans un vieux traité lascasien dont subsistent à peine quelques traces bibliographiques, intitulé  Del bien y favor de los Indios et dérivé, à son tour, du premier livre de fray Bartolomé, le De Unico Vocationis Modo. S’il en est ainsi, nous voyons que la genèse de l’Apologética serait d’une certaine façon distincte de la conception de l’Histoire ; sauf si, avec le temps, l’auteur avait décidé, vu la complémentarité des thèmes, de réunir les deux œuvres en un écrit unique, pour finalement, se rendant compte de son énorme extension, les dissocier de nouveau sous leurs titres respectifs. La date exacte de cette séparation définitive n’est pas connue, mais on peut supposer qu’elle ne dut pas être trop éloignée de 1552, année de la rédaction du prologue de l’Histoire et peut-être de l’Argument de l’Apologética11.

En revenant maintenant à l’Histoire telle que nous la connaissons, il faut se demander pourquoi elle ne fut pas poursuivie au-delà de la troisième décennie (à l’exception, comme on l’a vu, du dramatique épisode de Cumaná et de l’entrée de Las Casas dans l’ordre des Dominicains). Il faut évidemment tenir compte de l’âge avancé de l’auteur : voyant qu’il n’aurait vraisemblablement pas le temps d’écrire les six livres projetés en 1552, il put, selon toute raison, se sentir délié de ce qu’il avait annoncé et considérer son œuvre comme terminée une fois achevé le troisième livre12. Qu’il n’ait pas abandonné tout à fait, jusqu’à une date très tardive, son intention d’en poursuivre la rédaction, c’est ce que laissent soupçonner quelques phrases qui lui échappent de temps à autre dans les derniers chapitres du l. III, rédigés vers 1560 :


cessons de traiter pour quelques années [...] jusqu’à ce que vienne le temps, si Dieu nous donne vie, où nous reviendrons à son histoire, dont il y aura beaucoup à dire (chap. 160) ;

Et bien que ce que je vais conter ici [...] appartienne au livre IV, je le veux cependant rapporter ici [...] au cas où je l’oublierais (chap. 165 : cet « au cas où je l’oublierais » semble impliquer qu’il avait l’intention de continuer).



Quoi qu’il en soit, on ne peut manquer de relier ce renoncement à une autre résolution déjà prise par Las Casas à la fin de 1559, à savoir celle de laisser son œuvre en dépôt au collège San Gregorio de Valladolid pour qu’elle ne soit pas publiée avant quarante ans au moins, « parce que cela n’a pas de raison d’être, et ne serait d’aucun profit13 ». Surprenante détermination : si l’on tient compte de l’importance de l’Histoire comme témoignage de « la vérité », comment s’explique cette décision de la tenir secrète ? On a déjà insisté, et Bataillon en particulier, sur les menaces ou incertitudes de la conjoncture politique au début du règne de Philippe II, et sur le fait que les nouvelles orientations officielles étaient bien peu favorables au développement des généreuses tendances indiophiles14. Telle fut, à coup sûr, la raison principale du jugement pessimiste de l’auteur par rapport à la possible utilité de l’Histoire, et celle qui le poussa à retarder sa publication, dans l’attente de temps plus ouverts à la vérité qui y était proclamée. Mais le découragement qui se manifeste aussi par la transformation, dans les derniers chapitres, de l’habituel « ces Indes » par « ces malheureuses Indes »15 était peut-être accentué par la propension au prophétisme bien connue de fray Bartolomé. Nous avons fait allusion ailleurs à la curieuse croyance de son vieil ami l’archevêque Carranza de Miranda à l’heureux achèvement, vers ces mêmes années, de la tâche évangélisatrice aux Indes, et à la fin de la lourde tutelle espagnole qui en résulterait16, espoir de toute évidence déçu en 1559, et dont la frustration coïncida avec l’emprisonnement de Carranza, accusé de luthéranisme. Si comme on peut le supposer Las Casas connaissait les rêves optimistes de son ancien compagnon, il fut vraisemblablement totalement découragé, en même temps que par le malheur de l’archevêque, par la constatation que ces prédictions étaient vaines, et sans possible remède.

Quant au délai de quarante ans fixé pour l’éventuelle publication de l’Histoire, il a peut-être son origine, comme on l’a soutenu17, dans une autre prophétie encore plus curieuse, rapportée au chap. 54 du l. II (apparemment écrit en 1552), selon laquelle on ne connaîtrait le « secret » des Indes, c’est-à-dire les injustices des Espagnols aveugles, que cent ans après la découverte, soit, comme le calculait alors l’auteur, lorsque seraient accomplis les quarante ans qui manquaient pour arriver à cent18. Quoi qu’il en soit, il y a des indices, comme on le verra plus bas, que la requête de Las Casas ne put être ponctuellement satisfaite par les membres du collège de Valladolid.




III – Conception lascasienne de l’histoire et finalités de l’œuvre

Au moment d’entreprendre l’examen des principes directeurs de l’œuvre et de ses fins, rien de plus à propos que de l’envisager conformément à son important prologue, car celui-ci est d’un intérêt exceptionnel pour tout ce qui touche aux idées de Las Casas sur le genre historique, au jugement qu’il portait sur les autres historiens des Indes, à sa propre conception de la tâche, son objet, ses conditions et ses exigences, et même aux composantes les plus fondamentales de sa pensée. En fonction de la distribution de la matière étudiée plus haut, nous suivrons pas à pas la progression du raisonnement.

Dans une première partie, surchargée de références aux auteurs de l’Antiquité, Las Casas expose, en suivant pour cela l’historien juif Josèphe, les quatre « causes » – c’est-à-dire les motifs ou mobiles – qui peuvent inciter à écrire des histoires, à savoir :

 

manifester son éloquence pour gagner renommée et gloire ;

plaire aux princes, en faisant l’éloge de leurs œuvres illustres ;

rétablir dans son intégrité la vérité altérée par d’autres ;

faire connaître les faits notables tombés dans l’oubli.

 

En accord avec ce classement, l’auteur donne ensuite de nombreux exemples d’historiens anciens, grecs dans les deux premiers cas, chaldéens, égyptiens, romains, juifs et chrétiens dans les deux derniers. En ce qui concerne ceux du premier groupe, il censure d’une part leurs inventions trompeuses et leur mépris de la vérité historique, et d’autre part leur adulation pernicieuse, destructrice des États. De ceux du second groupe, il loue la « véritable et authentique histoire », pour les grands bénéfices que dispensent à la « vie des mortels » les relations exactes des choses passées. Cependant, au milieu de ces topiques, et d’autres encore, et de leur pesant accompagnement de citations classiques, s’ébauche peu à peu toute une déontologie de l’œuvre historiographique, soit qu’on y souligne la nécessité d’avoir été témoin oculaire des choses qu’on rapportera, ou l’obligation d’examiner les faits avec prudence et objectivité, exigence qui présuppose des historiens savants et désintéressés, ou encore le devoir de plaider en faveur de la vraie religion et de respecter ce que la divine Providence a ordonné pour le bien des hommes. Très remarquable, de plus, est dans ces premières pages l’insistance de l’auteur à demander aux rois de ne pas autoriser la publication des œuvres nocives, ou de faire examiner et expurger celles qui sont déjà publiées si elles semblent suspectes. Il va sans dire  que ce genre d’exigences, qui se limitent ici à des considérations générales ou théoriques, trouveront dans l’Histoire des prolongements et ou des applications bien concrètes.

Ensuite (« Sed quorsum precor hæc ? »..., p. 76), et pour entrer maintenant dans le vif du sujet, c’est-à-dire dans sa propre vocation et son métier d’historien, Las Casas écarte immédiatement les deux premières causes énoncées ci-dessus – faire valoir son éloquence et louer les puissants – car il lui semble tomber sous le sens, et c’est ainsi qu’il veut qu’on le comprenne, qu’elles n’avaient rien à voir avec son propos, vu qu’elles ne cadrent absolument pas avec le style et le contenu de son livre, ni avec sa condition de religieux et son âge avancé. En arrivant ensuite à la troisième cause, celle qui l’a poussé à entreprendre son œuvre, il débute par une déclaration solennelle la justification à la fois raisonnée et passionnée de sa tâche :

Il reste donc à affirmer qu’il est bien vrai que seul m’a poussé à dicter ce livre l’extrême et ultime besoin où j’ai vu que se trouvait l’Espagne, dans tous ses États et depuis de nombreuses années, d’avoir de véritables informations et une sûre lumière au sujet de ce Monde des Indes.


Après avoir représenté, avec un grand appareil rhétorique – amples séquences énumératives ou métaphoriques, accumulation de mots synonymes ou voisins, emplois de cultismes et de formes superlatives –, les conséquences calamiteuses de ce manque de vérité, dans  « cette vie et [dans] l’autre », pour les nations des Indes et les royaumes de Castille, il poursuit en analysant, dans de substantiels paragraphes, les causes déterminantes de ce manque catastrophique, à savoir : l’ignorance de la fin poursuivie par la Providence avec la découverte des Indes, qui n’était autre que la conversion des âmes ; le mépris de la rationalité des Indiens et de leur capacité à se gouverner eux-mêmes ; la méconnaissance du « principe catholique » de la prédestination, et l’obligation qui en résulte, puisqu’on ne sait pas quels seront les élus, d’aider tous les hommes à bénéficier du salut éternel ; le manque d’informations sur l’histoire ancienne des peuples et leur infaillible, quoique lente, évolution de la barbarie à la vie civilisée, particulièrement dans le cas où ils ont été attirés par la voie évangélique. Parce qu’on ignorait tout cela, et aussi les différences entre les diverses catégories d’infidèles, et l’obligation de se conduire charitablement envers ceux qui ne sont pas ennemis des chrétiens, on en est arrivé tout simplement à confondre les moyens et les fins, en faisant passer les intérêts temporels de l’entreprise des Indes avant ses obligations spirituelles, et en faussant le véritable sens et la portée des Bulles de concession.

L’intérêt exceptionnel de ces pages centrales du prologue saute aux yeux : elles constituent peut-être, dans la volumineuse œuvre écrite du défenseur des Indiens, le résumé le plus achevé de son idéologie. On y trouve, pour l’essentiel, tous les fondements doctrinaux de ses livres, et tous les arguments de base de son arsenal idéologique. Outre l’Histoire et son témoignage permanent sur les injustices, ses sévères dénonciations des fausses nouvelles et des mauvais historiens, et ses copieux commentaires juridiques et politiques, y sont ébauchés, et même parfaitement dessinés, les schémas conceptuels des autres œuvres majeures de Las Casas, c’est-à-dire l’Apologética Historia et sa démonstration en règle de la capacité rationnelle des Indiens, et le De Unico Vocationis Modo, grand traité théorique de la conquête évangélique, sans parler de quelques écrits moins longs comme le Tratado comprobatorio del imperio soberano (auquel il fait allusion sans le nommer) ou les textes, plus polémiques, de la Controverse avec Sepúlveda. Rien d’étonnant à ce que l’auteur, conscient comme il devait l’être de la transcendance de ses raisons, ait recours ici aussi, pour leur donner la plus grande force possible, à toutes les ressources d’une éloquence très étudiée.

Revenant ensuite à ses propres motivations (« Réfléchissant, donc, et considérant »... p. 84), Las Casas fonde de nouveau son propos sur la nécessité de remédier aux effets nocifs, toujours actuels, des graves erreurs qu’il vient de dénoncer, et allègue sa longue expérience des Indes comme garantie d’une « relation véridique » des faits. Conformément à cet objectif, il détaille alors les sept fins particulières qu’il poursuit par l’intermédiaire du rétablissement de la vérité :

 

glorifier Dieu par la manifestation de ses jugements et de sa justice ;

contribuer au bien spirituel et temporel des Indiens ;

aider l’Espagne à connaître son véritable bien et son utilité ;

établir clairement les circonstances exactes des découvertes ;

réfuter l’erreur de l’irrationalité des nations des Indes ;

censurer les exécrables méfaits des Espagnols ;

et perpétuer la mémoire des actions remarquables et dignes d’être imitées.

 

Remarquons au passage, bien qu’elle ne soit pas explicitée, l’étroite correspondance entre la dernière de ces fins et la quatrième « cause » distinguée au début du prologue, laissée de côté, peut-on supposer, parce qu’elle n’avait pas pour Las Casas l’importance de la troisième.

Toujours sur le même thème, l’auteur se réfère de nouveau, dans le propos évident d’accréditer son propre ouvrage, à plusieurs historiens anciens auxquels il a voulu ressembler, et réitère sa critique, déjà très explicite dans des pages précédentes, de ceux qui, de son temps, se sont mêlés de relater les choses des Indes, particulièrement les premières découvertes et les débuts de la colonisation, sans en avoir été témoins ou sans avoir la connaissance nécessaire de ce qui s’était passé. S’il se contente pour le moment de citer quelques auteurs, exempts, au moins en partie, de ces défauts – Pierre Martyr  et Amerigo Vespucci –, sans donner les noms de ceux qu’il censure, il ne fait aucun doute, à ce qui ressort de ce passage du prologue et d’autres encore, que le principal concerné et le plus sévèrement critiqué est Oviedo, le plus grand diffamateur des Indiens aux yeux de fray Bartolomé, et le but privilégié de ses attaques dans l’Histoire et d’autres écrits.

Après avoir terminé cette exposition raisonnée du sens de l’œuvre et de ses objectifs, et insisté une fois de plus sur son incomparable expérience personnelle des Indes, l’auteur conclut en précisant sommairement la matière embrassée par son livre – à savoir la relation proprement historique des événements, avec « quelques mélanges » concernant la nature du Nouveau Monde et la condition et les coutumes des nations indigènes – et en en annonçant, comme on l’a vu, la structure envisagée et l’extension chronologique. Il faut enfin prêter attention à la variante « ou Casaus » ajoutée par fray Bartolomé à son nom « Las Casas », quand il se désigne comme auteur de l’Histoire à la fin du prologue. Cette variante apparaît aussi dans l’Argument de l’Apologética Historia et dans les mémoires et traités publiés à Séville en cette même année 1552, et particulièrement la Très Brève Relation où elle est plusieurs fois répétée, sans qu’on la retrouve dans les autres écrits lascasiens. Faute d’autres explications, on a supposé que Las Casas, en adoptant ce nom dans ses œuvres imprimées ou destinées à l’être, voulait se distinguer des Casas marchands de Séville et conversos notoires : hypothèse en rien incompatible, bien entendu, avec sa propre appartenance au même lignage de nouveaux chrétiens, admise ou considérée comme possible par plusieurs spécialistes19.

Pour en revenir maintenant, en guise de synthèse, à l’essentiel de ce manifeste ou de cette profession de foi si remarquables de l’auteur, il importe de souligner en premier lieu sa conception fondamentalement pragmatique du genre historique. En s’appuyant sur les intangibles topiques hérités des Anciens – Cicéron, Diodore, et autres autorités –, il fait sienne la croyance classique aux vertus éducatives de l’Histoire, maîtresse de vie, et à son indestructible exemplarité. Il en découle nécessairement, comme un irréfutable corollaire, l’impératif de la vérité. Or, sur la connaissance des Indiens et le comportement des Espagnols aux Indes, Las Casas observe avec une lucidité douloureuse que les nouvelles répandues par ses prédécesseurs, avec leur injuste mépris des nations du Nouveau Monde et leur coupable occultation des méfaits perpétrés contre elles, ont été à l’origine d’une image profondément adultérée de la réalité. Face à une telle falsification et aux préjudices matériels et spirituels qui s’ensuivent, non seulement pour les Indiens mais aussi pour l’Espagne et la religion chrétienne elle-même, la nécessité de rétablir la vérité si nocivement offensée s’impose à la conscience de fray Bartolomé comme un devoir moral, lui-même étant, d’ailleurs, avec son exceptionnelle expérience des choses des Indes, plus que quiconque apte à remplir convenablement cette inéluctable obligation.

En même temps que la revendication de la vérité historique, eu égard à la valeur testimoniale et magistrale du genre, il se profile dans ces mêmes pages une philosophie ou théologie de l’Histoire qui procède, pour l’essentiel, du fameux modèle augustinien de la Civitas Dei. Déjà perceptible dans la structure hiérarchisée (d’origine aristotélicienne) des « causes » – matérielle, formelle, efficiente, finale – comprises dans leur sens téléologique, cette filiation est manifeste, avec les références textuelles correspondantes, dans des thèmes aussi fondamentaux que la gloire de Dieu et de son Église, les desseins infaillibles de la Providence divine, et le principe universel de la prédestination, qui entraînent pour les chrétiens l’obligation d’aider par la voie évangélique les peuples incultes et idolâtres, déjà potentiellement aptes, à sortir de leurs ténèbres, et de contribuer ainsi au triomphe de la vraie religion. Dans cette conception théologique de l’Histoire de l’humanité, celle des Indes, considérée par le défenseur des Indiens comme l’un de ses chapitres les plus importants, prend sa pleine signification : par la restitution appropriée de la vérité, Las Casas prétend à la fois aider à rétablir la justice en ce monde d’iniquités, et coopérer par son magistère à l’établissement de la Cité de Dieu.

En considérant l’œuvre conformément à ces finalités, il nous faut maintenant procéder à l’examen critique de son contenu et apprécier correctement sa valeur historiographique.




IV – Vérité et objectivité dans l’Histoire des Indes


À ce qu’on peut déduire des déclarations solennelles du prologue, le rétablissement de la vérité, outre qu’il répond à l’obligation de probité de la part de l’historien, est justifié et imposé par des exigences supérieures, d’ordre à la fois temporel et spirituel. Il faut se demander si cette vérité revendiquée par l’auteur et ainsi mise au service d’une cause qui l’engage en la dépassant, est compatible avec la parfaite objectivité historique.

Dans la mesure où elle relate trente ans de découvertes et de conquêtes, avec l’asservissement des peuples dominés qui en découle, l’Histoire des Indes se présente comme une longue succession de scènes dramatiques, réductibles pour la plupart à quelques schémas à peine différenciés, où Indiens et Espagnols, conformément auxdits modèles, jouent leurs rôles respectifs de protagonistes collectifs ou individuels. Rien de plus inéluctable que cette dramaturgie insistante et contrastée ; rien, en fait, de plus tragiquement monotone...

Dans leur immense majorité, les Indiens se caractérisent par leur innocence et leur bonté : naturellement doux et pacifiques, humbles et patients, modérés dans leurs appétits et honnêtes dans leurs mœurs, ils ne sont mus par aucune cupidité, aucune envie ni ambition. Francs et serviables, et dotés en outre d’esprits développés, ils gouvernent leur vie matérielle, domestique et sociale à leur goût et à leur satisfaction, sous l’autorité paternelle de chefs sages et respectés. Ils jouissent, en somme, d’une existence aussi simple qu’heureuse, dans une nature belle et luxuriante qui leur donne à foison tout ce dont ils peuvent avoir besoin. Il est vrai qu’il leur manque, avec tous ces mérites et ces avantages, le bien suprême de la vraie religion ; mais leurs facultés innées et leurs vertus les rendent pleinement aptes à la foi et aux mœurs chrétiennes, pour peu qu’on les leur enseigne, comme à des créatures rationnelles, avec une bienveillance persuasive et avec amour.

À l’innocence et à la perfection des Indigènes s’oppose, en contrepoint et avec une grande intensité dramatique, la méchanceté quasi générale des Espagnols20. On dirait que le seul fait d’arriver aux Indes et de se retrouver au milieu des Indiens déchaîne en eux les pires instincts. Mus par leur insatiable cupidité et leur ambition désordonnée, ils ignorent totalement les notions les plus élémentaires du bien et du mal, et au lieu de se conduire comme des hommes, et ne disons pas comme des chrétiens, ils se transforment aussitôt en tyrans cruels et en dévastateurs barbares, avec l’unique fin de s’enrichir à tout prix et de mener aux dépens des peuples subjugués une vie oisive et parasitaire. Il serait difficile, en vérité, d’imaginer pour ces nations dans l’attente de l’Évangile des messagers moins appropriés.

De cet affrontement tragique entre des parties si dissemblables – et inégales –, et de ses conséquences fatales pour les vaincus, l’Histoire offre la plus circonstanciée et la plus crue des représentations. Si les premiers contacts, du moins dans la période initiale des découvertes, sont effectivement pacifiques, car les découvreurs profitent d’un troc avantageux et jouissent de l’hospitalité naturelle des indigènes, la situation commence très vite à se détériorer, consécutivement aux abus et aux méfaits commis par les Espagnols. En essayant de se protéger ou de résister, les Indiens s’exposent aussitôt à de violentes expéditions répressives qui se généralisent très vite, avec ou sans prétexte, en des guerres de conquête ouvertes et destructrices. Se répètent alors, avec leurs inévitables tableaux d’atrocités, les terribles scènes de massacres et de dévastations. Une fois vaincues sans possible remède, ces populations sans défense sont réduites à la plus inhumaine des servitudes. Épuisées par le travail forcé et les mauvais traitements, elles se trouvent condamnées à une vie misérable quand ce n’est pas à mort, et cet anéantissement total des nations autochtones est la conséquence tout à fait patente – par exemple dans l’île Espagnole – ou prévisible à court terme d’un si inexorable processus de réduction et d’oppression.

Face à ce dramatisme accentué de l’Histoire, la question qui se pose aussitôt est celle du crédit qu’il faut accorder au témoignage lascasien. Il importe ici de se défaire de toute opinion préconçue, favorable ou défavorable, et de n’avoir recours qu’à des critères objectifs. Avec son long séjour dans les îles et les pays méso-américains, Las Casas avait forcément une connaissance directe et même intime des Indiens, fondée sur ses premiers contacts de colon et de clerc, puis de religieux et missionnaire, et même d’évêque. Les observations recueillies sur le terrain abondent, surtout en ce qui concerne l’île Espagnole et Cuba, entre 1502 et 1515. Celles-ci, à vrai dire, furent déterminantes pour la future vision de l’historien : l’image qu’il nous donne des Indiens, d’une manière générale, est de toute évidence conditionnée par le souvenir attendri des pacifiques Taïnos, et plus encore de ces innocents Lucayes en qui il voyait, à l’instar des anciens Sères (l. I, chap. 40), la représentation la plus achevée de la primitive perfection du genre humain. Il faut aussi tenir compte, à ce propos, du fort impact produit sur l’esprit de fray Bartolomé par les descriptions admiratives du premier Journal de Colomb. Dans la transcription qu’il nous a laissée de ce précieux document, abondent les notes marginales révélatrices de cette trace, comme autant d’échos éveillés aussitôt dans l’âme du transcripteur, et librement prolongés ensuite dans l’Histoire21. Et ce n’est pas que Las Casas, par expérience propre ou par des relations écrites ou orales, n’ait pas connu l’existence de gens moins candides et moins inoffensifs que les Lucayes ou les Taïnos, et dont il nous parle, le cas échéant, sans dissimuler leur périlleuse agressivité. Mais l’image classique et globale de la bonté et de la douceur des Indiens n’en prévaut pas moins pour autant, et avec la plus grande insistance.

Contre les détracteurs de ces innocentes nations, l’historien réagit avec une véhémence passionnée. Nombreux étaient, à l’époque, ceux qui ne partageaient pas, sur la condition et les mœurs des indigènes, les jugements bienveillants de fray Bartolomé : parmi eux, comme on le sait, Oviedo, censeur sévère des « vices » de ces gens, et but privilégié, comme tel, des attaques lascasiennes22. Le cas est assurément des plus significatifs, à la fois par le caractère systématique de la réfutation, face aux opinions peu charitables d’Oviedo, et par la virulence des accusations – d’ignorance, de mauvaise foi et de duplicité – prononcées par Las Casas contre cet « ennemi capital des Indiens ». Accusations enflammées et peut-être excessives : s’il est bien certain que l’auteur de l’Historia General y Natural de las Indias était arrivé tardivement au Nouveau Monde, et plus tard encore à l’île Espagnole, il semble difficile de soutenir qu’il n’avait aucune connaissance directe et effective des autochtones ; sauf que, manifestement, il ne les voyait pas avec les mêmes yeux que leur défenseur inconditionnel, et il n’y avait entre les positions des deux historiens aucune possibilité de conciliation. Ce qu’on peut affirmer en revanche, c’est que le témoignage d’Oviedo, ne serait-ce que par son manque évident de compréhension cordiale, était loin de présenter les garanties minimum d’objectivité.

Pour celui de Las Casas, impossible de ne pas reconnaître qu’au-delà des influences déjà signalées, il est clairement orienté par le caractère dénonciateur de l’œuvre. Si l’on compare maintenant l’Histoire avec d’autres écrits du même auteur, il est aisé de se rendre compte que l’image qui y est donnée des Indiens, plus qu’à celle qui ressort des chapitres bien organisés de l’Apologética Historia (détachée de l’Histoire, comme on le sait) ressemble à celle qu’offre le bref tableau introductif de la Très Brève Relation. C’est-à-dire que l’auteur n’y insiste pas tant, sauf rares exceptions23, sur la parfaite organisation sociale et les hautes capacités de ces peuples que sur leur bonté innée, leur innocence et leur vulnérabilité. Rien d’étonnant à ce que l’image – au sens littéraire – des « brebis » ou « agneaux », appliquée aux naturels, si propre à la Très Brève Relation, soit également très présente dans l’Histoire, alors qu’on ne la trouve pas une seule fois dans l’Apologética. Mais bien qu’il s’agisse, comme on le voit, d’une représentation conditionnée et quelque peu schématique, elle n’en est pas moins conforme, dans l’ensemble, à la réalité essentielle du drame qui avait pour acteurs, et adversaires, des protagonistes aussi dissemblables que les Indiens et les Espagnols.

Quant à ses compatriotes, Las Casas pouvait se vanter de les connaître mieux que personne. Parmi tous ceux qui prirent part, depuis les débuts, aux entreprises des Indes : découvreurs, conquistadores, colons, administrateurs, ecclésiastiques, innombrables furent ceux qu’il eut l’occasion de rencontrer ou de fréquenter, soit durant ses longs séjours dans l’île Espagnole et dans les autres régions des Indes, soit au cours des années passées en Espagne et à la cour. On trouve en abondance dans l’Histoire les témoignages de ces contacts et rapports avec des gens de tout acabit, des plus humbles représentants de la masse des soldats ou colonisateurs jusqu’à des personnages aussi importants que Hernán Cortés lui-même. L’auteur put de la sorte se familiariser avec ces hommes qui allaient aux Indes, généralement en quête d’aventures, de profit ou d’ascension sociale, et l’attention est attirée par l’équanimité des jugements qu’il formule sur leurs personnes, en ne manquant pas de noter, le cas échéant, leurs qualités physiques, intellectuelles ou morales24. En revanche, ce qu’il dénonce avec une inlassable insistance, c’est l’ambition désordonnée « sans mesure avec leurs états », et la cupidité « infernale » qui s’emparent d’eux en terre des Indes, cette dernière étant la seule et vraie cause de leur comportement inhumain envers les malheureux Indiens. Peu nombreux sont, en vérité, ceux qui, à l’exemple du bon Pedro de la Rentería, son vieil ami, lui semblent totalement exempts de cette dépravation commune25. Plus que la généralisation du phénomène, présenté, apparemment comme une règle quasi infaillible, ce qu’on peut critiquer ici aussi, c’est l’excès de schématisation au niveau des mobiles individuels, comme s’il n’existait chez les hommes qu’une seule forme d’ambition et même de cupidité. Autre chose serait de taxer l’historien d’ingénuité, en voyant sa condamnation radicale de ces impulsions si naturelles26. Ce que Las Casas condamne dans l’Histoire et dans d’autres écrits, c’est la disproportion, qu’il juge scandaleuse, entre les prétentions des Espagnols au Nouveau Monde et les mérites personnels de la plupart d’entre eux27, avec cette circonstance aggravante, ou plutôt déterminante pour le défenseur des Indiens, que ces prétentions ont été la cause directe de la destruction des Indes et de leurs habitants28. Bien sûr, même en voyant les choses ainsi, il entrait dans sa protestation une bonne dose d’illusions, mais cela ne signifie pas, loin de là, que sa dénonciation manquait de raisons et de fondements.

Ce qui pourrait d’emblée susciter de plus grands soupçons quant à l’objectivité du témoignage lascasien, ce sont les épouvantables relations des méfaits commis pas les conquistadors et les colons. C’est en cette matière, en effet, que l’Histoire offre les plus grandes similitudes thématiques et formelles, malgré la nature différente des deux écrits, avec la Très Brève Relation, et on sait à quel point la valeur testimoniale de ce fameux réquisitoire a été discutée. On y trouve, comme dans la Très Brève Relation, les horribles scènes de supplices et de massacres perpétrés contre les Indiens lors d’expéditions répressives ou des guerres de conquête : hommes décapités, étripés ou mutilés, jetés à des chiens féroces, pendus ou brûlés vifs ; femmes et enfants découpés en morceaux, bébés jetés à l’eau ou fracassés contre les rochers, et une infinité d’autres atrocités29. Ne manquent pas non plus les visions similaires de pillages, rapines et dévastations, ni les descriptions les plus crues des sévices et souffrances infligés aux naturels une fois ceux-ci réduits, après avoir été conquis ou capturés, à une servitude et des travaux forcés insupportables30. Cette similitude s’étend au mode de représentation des scènes de violences et de cruautés toujours rehaussées par le contraste avec l’hospitalité et la douceur des victimes31, et, bien entendu, aux habituels procédés stylistiques de la dénonciation lascasienne : choix de termes forts comme « tyran » ou « détruire » et des formes dérivées, avec leurs redondances obligées – « tyrans, voleurs et oppresseurs », « tourmenter, infester, troubler, voler, tuer, capturer et détruire » – emploi de prédilection de l’image opposée des « loups affamés dépeceurs de ces brebis très douces » ; et fréquents recours à des formules ironiques comme « ces œuvres héroïques et ces beaux exemples d’une vie modèle », ou « Cortés et sa sainte compagnie », etc.32

Il résulte de tout cela que, en laissant de côté la finalité exclusivement dénonciatrice de la Très Brève Relation, écrit qui appartient à la catégorie des mémoires d’offenses et non au genre historique, le contenu accusateur de l’une et l’autre de ces deux œuvres est en tout point comparable, et même, le plus souvent, strictement identique33. On ne peut par conséquent le tenir pour vrai dans l’Histoire si on le récuse comme tel dans la Très Brève Relation. Pour apprécier justement la véracité de ces dénonciations, il sera nécessaire de s’interroger à la fois sur la réalité des faits relatés et sur la fidélité de la relation. En ce qui concerne les faits, l’auteur disposait de sa vieille expérience de témoin oculaire acquise, quant aux massacres et aux autres violences sanguinaires, au cours des campagnes auxquelles il avait participé comme colon ou clerc, d’abord à l’île Espagnole puis à Cuba. Là et dans d’autres parties des Indes, il avait également pu se rendre compte des conditions de vie et de travail inhumaines des Indiens réduits en esclavage ou donnés en encomienda, et de tous les abus commis par leurs maîtres. Si cette connaissance directe ne constitue pas une condition d’objectivité suffisante, on ne peut pour autant la négliger comme élément favorable. Il ne faut pas non plus dédaigner, comme sources de première main, les récits oraux ou écrits (ces relations qu’on appelle « mémoires ») et autres documents que l’historien put recueillir ou consulter, et auxquels il se réfère si souvent. Peut-être pourrait-on douter, à cause de leur identité d’intentions, de la crédibilité de certains témoignages émanant de religieux, comme celui des dominicains de l’île Espagnole sur les massacres et les atrocités perpétrés dans l’île au temps des gouverneurs Bobadilla et Ovando (lettre à M. de Chièvres, 1519), dont s’est servi Las Casas tant dans l’Histoire que dans la Très Brève Relation. Pour en vérifier la véracité, il suffirait de remarquer que nombre de cruautés semblables apparaissent également dans les œuvres d’historiens qui n’étaient pas précisément mus par les mêmes préoccupations, comme Oviedo ou Gómara, et même dans des relations de conquistadores qui pourraient figurer parmi les plus humains, comme Hernán Cortés lui-même34. Il serait difficile, donc, de mettre en doute la réalité essentielle de ces faits.

Mais là où on ne peut manquer de tenir compte de la forte empreinte lascasienne, c’est dans la façon de les rapporter. Parfaitement adéquate comme vérité globale, la présentation antithétique de la violence des Espagnols face à la douceur des Indiens pèche à l’évidence par sa schématisation, en ne tenant pas compte (à l’exception de certains cas) de la diversité naturelle des personnes ni des possibles changements des circonstances. Il faut aussi considérer la charge expressive bien connue des images, l’insistance descriptive dans les traits les plus crus, et les teintes surchargées de l’épouvante et de l’horreur, en quête, bien entendu, du meilleur impact possible sur l’esprit des lecteurs. Quant aux exagérations quantitatives, si souvent relevées dans la Très Brève Relation, l’Histoire n’en est pas exempte non plus, comme on peut le voir, par exemple, dans le nombre de quarante millions d’Indiens morts spécifié sans aucun appui documentaire à la fin de l’ouvrage (l. III, chap. 164). Il faut cependant considérer qu’en d’autres occasions ces comptes se fondent sur des données plus concrètes, fournies par les recensements et dénombrements successifs de trésoriers et répartiteurs35. Il est vrai que l’auteur, en dénonçant ces épouvantables hécatombes, faisait peu de cas d’autres causes d’anéantissement physique de la population indigène, et en particulier des maladies microbiennes, plus mortifères peut-être que les guerres, des travaux forcés ou des mauvais traitements. Malgré tout, il est clair qu’on ne peut rejeter dans sa totalité le témoignage accusateur de l’Histoire, même si la véhémence passionnée de l’auteur le pousse à l’extrême et le rend plus vif. Et l’on pourrait dire la même chose, dans l’ensemble, des désastreuses conséquences matérielles, sociales et spirituelles de la conquête et de la domination espagnole qui chargent encore, dans l’implacable vision lascasienne, ce sévère bilan de la destruction des Indes.

Il faut accorder une attention particulière, qu’il mérite par la spécificité du traitement qu’il reçoit, au cas du premier protagoniste de l’entreprise des Indes et principale figure de l’œuvre, Christophe Colomb. Il est très important de distinguer ici le niveau des faits et celui de leur interprétation. Sur la personne et la carrière de Colomb, on sait que Las Casas possédait la plus ample et la plus précieuse documentation, depuis l’inestimable Journal du premier voyage recueilli par lui et connu uniquement à travers sa propre transcription, jusqu’à la copieuse correspondance de l’Amiral avec les Rois Catholiques et différents personnages d’Espagne ou des Indes, sans parler des informations tirées de l’Histoire de Hernando Colomb ou directement reçues de Diego, le second Amiral, et de tous les textes officiels se rapportant au Découvreur, à son entreprise, à ses privilèges, etc. Bien qu’on ne connaisse pas tous les originaux, rien ne permet, sérieusement, de suspecter la fidélité des abondantes citations ou reproductions in extenso de ces sources36 ni, d’une façon générale, l’objectivité de la matière narrative qui en dérive. Là où l’on voit clairement le sceau de l’auteur, c’est dans l’accompagnement nourri de remarques et de commentaires que méritent à ses yeux la personne et la conduite du protagoniste. Rien de plus habituel, comme on le sait, chez Las Casas, mais en dehors de leur exceptionnelle insistance, ce qui attire l’attention, c’est l’apparente contradiction que renferment les jugements ou les réflexions de l’historien. D’une part, il ne manque pas de dénoncer, chaque fois que cela s’impose, les abus commis par Colomb au détriment des Indiens, en réprouvant son ignorance du « droit divin et naturel et du juste jugement de la raison », et en l’accusant d’avoir semé des herbes si « pestilentielles » qui, après lui, finiraient par ravager les Indes tout entières37. Mais en même temps il le disculpe, en imputant généralement son gouvernement oppressif à l’obligation où il était de satisfaire les intérêts royaux et de se délivrer de cette façon des attaques de ses émules38, et fait même son éloge, en vantant sa bonté innée et la loyauté de ses intentions, outre ses autres vertus humaines et chrétiennes, célébrées dès le début39.

On ne pouvait s’attendre que Las Casas, étant qui il était, taise sa désapprobation de ces erreurs et de ces offenses, dont la responsabilité retombait de toute évidence sur le découvreur et premier gouverneur des Indes. Mais dans le providentialisme marqué qui gouverne la conception lascasienne de l’histoire de l’humanité, l’artisan de l’un des événements les plus transcendantaux de cette dernière ne pouvait être indigne de la grandeur de sa mission40. Pour fray Bartolomé, Colomb avait été élu et conduit par Dieu, et comme tel orné de toutes les vertus actives et passives requises pour l’« œuvre merveilleuse » qu’il lui reviendrait de mener à bien41. Cependant, l’historien ne pouvait ni ne voulait passer sous silence ses erreurs et ses mauvaises actions, mais outre qu’il les explique, comme on l’a vu, par la situation délicate de l’Amiral, il se libère de cette apparente contradiction en les présentant comme suffisamment rachetées déjà par les immenses épreuves réservées au Découvreur dans l’accomplissement de sa difficile mission. De plus, les desseins de la Providence achèvent ainsi de trouver leur infaillible cohérence, ce châtiment infligé à Colomb « d’en haut » étant la meilleure preuve que « Dieu l’a voulu pour Lui dans l’autre vie, puisqu’Il l’a puni dans celle-ci »42 ; il était difficile de supposer, en effet, que l’élu du Tout-Puissant en ce monde ne méritait point, par cela même, la gloire éternelle. Il résulte bien entendu de tout cela une image assez idéalisée du personnage et de sa conduite, ce qui ne manque pas, parfois, d’affecter en sens opposé celle de ses rivaux ou ennemis, chargés de toutes les fautes avec un simplisme évident ou une sévérité excessive, comme c’est le cas par exemple pour Roldán et pour Bobadilla43. Exception faite, cependant, de cette idéalisation perceptible du premier et principal acteur ou héros de l’entreprise des Indes, il ne fait aucun doute que l’œuvre conserve, ne serait-ce que par son exceptionnel intérêt documentaire, une place de tout premier choix dans l’historiographie colombienne du XVIe siècle.

Si nous passons maintenant de la dramatique matière des découvertes et des conquêtes aux affaires, également très présentes, d’ordre juridique, politique et institutionnel, nous remarquons aussitôt la même intransigeance dans la dénonciation lascasienne des vices du système et – avec des exceptions significatives – de la responsabilité des gouvernants. Sans qu’on puisse la comparer, pour des raisons évidentes, avec les grands traités doctrinaux de l’auteur, l’Histoire offre une démonstration parfaite de l’iniquité radicale de l’entreprise des Indes, dont l’unique fondement légitime, comme le rappelle Las Casas avec une insistance particulière, était l’évangélisation des Indiens, en accord avec les mandements catégoriques des Bulles de concession44. Ces gens étant si pacifiques et si inoffensifs, cette tâche apostolique devait être menée avec persuasion et amour, et non donner lieu à la violence destructrice des armes, comme si ces infidèles étaient des ennemis capitaux de la chrétienté45. Parce qu’ils ont méconnu ou méprisé cette méthode adéquate, les Espagnols ont été la cause de morts et de dévastations infinies, et ont laissé perdre la plus précieuse vigne du Seigneur. On ignora aussi les limites licites de la domination et de l’exploitation des peuples soumis – en supposant, en outre, que la mission évangélisatrice ait été remplie –, alors que ne revenait aux rois d’Espagne que la « souveraineté universelle » des Indes, sans autre droit que la perception de tributs très modérés, et avec l’obligation de respecter les juridictions et les prérogatives des chefs naturels, et la capacité qu’avaient ces nations de se gouverner par elles-mêmes46.

Cette critique fondamentale s’applique évidemment aux lois et institutions dans lesquelles prit forme la politique des Indes durant les premières décennies de l’ère coloniale. Très significatifs à cet égard sont les commentaires sévères que méritent aux yeux de l’historien les déficiences et l’inadéquation des lois de Burgos et de Valladolid, et les absurdités du Requerimiento47. Non moins réprobateurs sont ceux que lui inspirent les moyens de soumission inhumains comme l’encomienda et l’esclavage, mis en pratique aux Indes avec l’agrément, ou du moins la tolérance des autorités48. La faute de ce gouvernement si néfaste retombe pleinement sur les véritables responsables politiques des affaires des Indes, c’est-à-dire, aux yeux de Las Casas, sur les conseillers royaux. L’auteur les accuse d’aveuglement ou de dissimulation devant les faits, que leur charge leur interdisait d’ignorer, et de méconnaissance du droit, qu’en tant que juristes ils devaient savoir mieux que personne. Et il n’hésite pas à déclarer que c’est de leur impéritie que « procédèrent tous les dommages et maux perpétrés par les Espagnols49 ». Avec cette sévérité contraste la bienveillance de l’historien à l’égard des Rois. De la « sérénissime » reine Isabelle, il se plaît, comme on pouvait s’y attendre, à louer les hautes vertus et le zèle pour « la conservation et le salut » des Indiens, sans oublier ses interventions décisives en faveur du projet colombien50. Pour le roi Ferdinand, bien qu’il lui fût plus difficile de faire l’éloge de son bon gouvernement, il souligne au moins la droiture des intentions, et il le disculpe des errements de ses ministres et de ses proches, en faisant observer qu’il « fit tout ce qu’il lui revenait de faire51 ». Au-delà de la considération qu’il pouvait accorder aux Rois, et en particulier à la reine Isabelle, comme personnes, et du respect que pouvait lui inspirer la dignité royale, on peut évidemment expliquer ces jugements favorables de l’auteur par sa perspective providentialiste, bien connue, des événements historiques, les souverains espagnols ayant été investis, par privilège divin selon cette conception, de la glorieuse mission d’élargir la chrétienté jusqu’aux dernières limites du monde. On comprend mieux ainsi, également, les dures accusations prononcées contre les mauvais conseillers, et en général contre tous ceux qui faisaient obstacle à cette mission sacrée ou qui la pervertissaient. Dans cette orientation particulière de l’Histoire, le critère commun d’objectivité perd beaucoup de sa congruence, ce qui ne signifie pas, bien entendu, que les critiques de Las Casas manquent de fondements objectifs. Ce qu’on peut affirmer en revanche, c’est qu’elles ne se singularisent pas par leur réalisme politique, ce qui n’a rien d’étonnant quand on sait que d’après l’un des préceptes les plus infrangibles de l’éthique lascasienne, « nous ne devons jamais faire de mauvaises choses, si petites et minimes soient-elles, même si elles doivent donner ou si nous en pouvons tirer des biens inestimables52 » : règle qu’il n’est guère facile de concilier avec le pragmatisme obligé de la politique.

Mais ce qui oriente aussi, d’une certaine façon, cette version critique du gouvernement des Indes, c’est la présence même de Las Casas comme personnage historique, ou plutôt comme principal acteur de l’œuvre dans sa troisième partie, rôle qui nous conduit, à cause de son importance, à l’examiner séparément avant d’en finir avec ce chapitre. Non que les faits, d’une façon générale, requièrent d’abord l’attention du critique ; c’est plutôt dans la présentation qui en est donnée que se manifeste la subjectivité, et jusqu’à un certain point dans la signification qui leur est conférée. Il faut à ce propos tenir compte des perspectives nouvelles que donnait à l’historien le passage des ans : la vision et la compréhension des choses qu’avait fray Bartolomé après une longue expérience vitale ne coïncidaient pas nécessairement avec celles qu’avait pu se former, en son temps, le clerc colon ou réformateur de la colonisation. Qu’il suffise de rappeler que jusqu’à son entrée dans l’ordre des Dominicains, Las Casas était fort loin de posséder toutes les connaissances juridiques ou théologiques dont il put se valoir ensuite, et qui fondent une bonne partie du contenu explicatif et argumentaire de l’Histoire, avec les risques d’anachronismes qui en découlent53. Il faut ajouter à cela une certaine propension parfois bien perceptible de l’auteur à retoucher l’image de son personnage, dans l’intention évidente de mettre son rôle en valeur, en lui donnant plus de lustre ou d’exemplarité. Très révélateurs de cette tendance sont les chapitres relatifs à ce qu’on appelle (non pas lui, mais ses biographes) sa première conversion de 1514, qui s’explique peut-être mieux par une lente prise de conscience et par le poids des circonstances que par une soudaine illumination54 ; ou à ses démarches à la cour au temps de Cisneros et de Charles Quint, où il minimise les divergences entre ses idées réformatrices et les choix du cardinal régent, dissimule ses hésitations et ses changements d’objectifs, et se complaît dans l’évocation de certains succès courtisans, sans marchander ses attaques contre ses adversaires55 ; ou encore à sa tentative colonisatrice manquée de Cumaná, où il s’applique à présenter sous un jour favorable ses probables erreurs56.

Il résulte de tout cela une évidente exaltation ou idéalisation de la figure historique du clerc, qui n’est pas incompatible, cependant, avec la sincérité de l’historien, car il s’agit, d’une part, d’une projection plutôt inconsciente du savoir et de l’expérience de fray Bartolomé sur les mobiles et la conduite du clerc Casas, et d’autre part, semble-t-il, d’un penchant instinctif, bien propre aux hommes d’action, à l’autodéfense et à l’autocélébration, et non d’intentions délibérées de l’auteur57. Mais au-delà de ces plausibles explications, on ne peut manquer de tenir compte de la conviction, bien assise chez le vieux protecteur des Indiens, d’avoir été désigné par Dieu pour l’accomplissement de sa haute mission. Il le dit franchement en précisant, après avoir censuré les tyrannies et les calomnies subies par les naturels, que « cette pernicieuse infamie » perdura « jusqu’au moment où Dieu fit paraître quelqu’un pour dénoncer aux rois et au monde cette chimère et ce jugement stupide et d’une fausseté manifeste58 ». Dans cette conception providentialiste de son rôle historique, la fonction réservée au clerc réformateur, malgré la rareté du succès de ses arbitrages, l’élevait de plein droit à la hauteur d’un protagoniste exceptionnel. Se manifeste ici, une fois de plus et de façon significative, toute l’ambiguïté de la notion usuelle d’objectivité, ce qui nous amène à nous interroger, en guise de conclusion, sur la valeur et la signification profonde de l’œuvre, et sur ce qui la distingue des autres histoires des Indes de l’époque.




V – Valeur et signification de l’Histoire des Indes


Dès le prologue de l’œuvre, le sens théologique que Las Casas conférait à l’histoire de l’humanité était clairement annoncé. Dans cette conception, tout ce qui arrive est gouverné par les justes jugements de Dieu et vise à sa plus grande gloire, les peuples et les hommes n’étant que les instruments actifs ou passifs de la Providence. C’est de cette façon qu’il faut comprendre l’entreprise des Indes, qui tend selon le plan divin à la conversion des infidèles du Nouveau Monde, conformément à la nécessaire propagation universelle du christianisme, et en accord avec le principe catholique – irréfutable pour fray Bartolomé – de la prédestination. En la projetant et en la décidant au temps approprié, Dieu a aussi choisi les glorieux promoteurs de cette si haute mission : l’Espagne comme nation, les Rois Catholiques comme princes, et Colomb comme premier artisan de ce grand événement. Un autre personnage providentiel serait Las Casas lui-même, dans sa double fonction d’acteur, comme protagoniste du combat pour la justice aux Indes et à la cour, et d’historien, comme divulgateur de la vérité occultée ou falsifiée.

Le fait est que tout ne s’était pas bien passé, loin s’en faut, dans l’accomplissement de cette mission. Des difficultés de celui-ci, personne, cependant, ne doit s’étonner, sachant que la Providence, comme Las Casas l’affirme de façon répétée lorsqu’il exalte les méritoires travaux de Colomb, dispose généralement obstacles et souffrances à proportion de l’importance des œuvres59. Cela dit, comment, d’un autre côté, les énormes préjudices causés aux nations du Nouveau Monde par les exécutants de l’entreprise pouvaient-ils s’accorder avec les finalités apostoliques et humanitaires de cette dernière ? Rien de plus exécrable, bien sûr, aux yeux du défenseur des Indiens, que les excès commis par ses compatriotes au si grand détriment des populations indigènes, sans défense et innocentes. Mais s’il se tient pour obligé de les dénoncer avec la plus grande opiniâtreté, il ne manque pas pour autant de respecter la suprême Sagesse qui les a tolérés et même disposés – à l’absolue différence de ce qu’il consent aux humains – « pour tirer des biens des maux, comme le permettent et l’ordonnent d’ordinaire la Providence et la bonté divines60 ». Bien entendu, ce consentement supérieur ne devait pas tourner au détriment de la justice de Dieu : comme on pouvait s’y attendre, l’Histoire met en évidence une stricte relation causale entre fautes et châtiments61, qu’il s’agisse de peines terrestres comme la pauvreté ou la mort – et on trouve là tous les cas d’appauvrissement ou de fins désastreuses de tel ou tel conquistador –, avec un fort caractère d’immanence62, ou de damnation éternelle, sauf décrets de l’insondable miséricorde céleste63. C’est de la même façon que s’expliquent les « maux, pertes, pauvreté et chagrins qui sont advenus aux rois et à leurs royaumes », et « d’autres plus grands » qui tomberont sur l’Espagne64. Mais comment les destructions qui ravagèrent les nations des Indes pouvaient-elles se justifier ? Quelle faute avaient-elles commise pour mériter de telles épreuves ? Dans l’impossibilité où il était d’éluder une question si déconcertante, Las Casas n’élimine pas l’hypothèse d’un châtiment divin, vu que les Indiens, « bien qu’ils soient et aient toujours été innocents selon nous, ne le seraient pas selon Dieu et jamais aucun homme ne le fut65 ». Rien de surprenant, malgré tout, à ce qu’en dernière instance il s’en tienne aux inaccessibles desseins de la Providence : « N’essayons pas d’examiner ce grand jugement de Dieu, car au jour dernier de ce monde il sera très clair pour nous66. »

Il ne nous appartient pas ici de mettre en doute la conformité de ces idées, convictions ou croyances avec la stricte orthodoxie catholique en vigueur. Ce qui nous importe, en revanche, et en définitive, c’est d’apprécier la valeur de l’Histoire en tant que telle, et à ce propos, cette façon d’appréhender les événements historiques pourrait peut-être paraître quelque peu naïve et incongrue67. Nous croyons cependant qu’au-delà de la stricte perspective théologique sur laquelle elle s’aligne – excepté, bien sûr, le très apparent manichéisme de la dramaturgie lascasienne –, l’Histoire ne perd rien, pour les lecteurs moyennement avertis, et à plus forte raison pour les historiens d’aujourd’hui, de son exceptionnel intérêt historiographique, étant à la fois, sur les faits survenus durant les trois premières décennies de l’entreprise des Indes, la plus complète et, tout bien pesé, la plus digne de foi de toutes celles qui furent écrites à la même époque. Mais outre ces mérites évidents, elle se distingue aussi, et avant tout, par sa haute signification humaine. Comme tous les autres écrits de Las Casas, cette œuvre obéit à une inéluctable exigence de fraternité, comme l’était et l’a toujours été la manifestation de la vérité en défense des opprimés, et elle nous rappelle de plus, avec une opportunité permanente, que « Tous les peuples du monde sont des hommes, et pour chacun d’eux il y a une seule et même définition68 ».




VI – Fortune et renommée de l’Histoire des Indes


On sait qu’en laissant l’Histoire en dépôt au collège de San Gregorio de Valladolid, l’auteur désirait qu’elle ne fût pas publiée avant au moins la fin du XVIe siècle69. L’œuvre devrait attendre bien davantage, comme nous le verrons, avant d’être donnée à l’imprimerie, mais à l’encontre de la prière expresse de Las Casas, elle fut sortie du collège avant l’heure (en 1571) avec d’autres de ses écrits, pour être remise au Conseil des Indes70. Confiée par le président du Conseil Juan de Ovando au chroniqueur et Grand Cosmographe Juan López de Velasco, elle resta en son pouvoir jusqu’en 1597, date à laquelle elle fut remise au secrétaire Juan de Ibarra71, et mise à la disposition du Grand Chroniqueur Antonio de Herrera, récemment nommé, « à effet d’écrire l’Histoire des Indes dont il a été chargé par ordre de Sa Majesté et du Conseil72 ».

Herrera ne tira pas peu de profit, comme on l’a vu, de la riche mine d’informations qu’on lui procurait de la sorte, et il le fit de façon si désinvolte que certains critiques sont allés jusqu’à l’accuser de plagiat73. Il est clair qu’il laissa de côté nombre de traits de cruauté dans sa relation des conquêtes74, nombre d’excès inhérents à l’exploitation coloniale : il lui aurait été difficile, sinon, de dénoncer comme il le fait dans la dédicace de sa première décade, les auteurs qui ont tenté de « noircir la piété, le courage et la grande constance d’âme que la nation castillane a démontrés dans sa découverte, pacification et colonisation de tant de terres si nouvelles, en interprétant ses faits comme des cruautés pour les noircir, en accordant plus d’importance au mal que firent certains, sans l’attribuer à la divine permission accordée en raison des énormes péchés de ces gens, qu’au bien que fit un grand nombre, pour l’encourager ». Mais ce qui ne manque pas d’être curieux, c’est que l’historien qui pouvait plus que tout autre être l’objet de n’importe lequel de ces reproches soit précisément celui qui servit à Herrera de principale source d’information. Quoi qu’il en soit, avec la publication de la monumentale Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano au début du XVIIe siècle, une bonne partie de la matière contenue dans l’œuvre de Las Casas put être indirectement diffusée.

Il devait s’écouler plus de trois siècles avant que celle-ci ne soit imprimée, même s’il existe plusieurs copies du manuscrit original, la première datant de l’époque de l’auteur, qui jugea bon de revoir les deux premiers livres75. Quant au retard apporté à sa publication, il s’explique probablement par des raisons politiques, à cause de son caractère dénonciateur accentué76. Au XIXe siècle même, alors que l’indépendance des nations américaines était un fait consommé, l’Académie royale d’histoire opinait qu’elle devait rester inédite à cause de « l’épaisseur de son style, l’inopportunité de ses digressions, l’extravagance et l’incohérence de ses idées », jugement qui ne manqua pas de provoquer des protestations bien senties comme celle du Cubain José Antonio Saco77. L’Histoire des Indes fut enfin publiée en 1875-1876 ; cette édition, due au marquis de la Fuensanta del Valle et à don José Sancho Rayón, fut réalisée à partir d’une transcription tardive, mais en prenant la précaution de comparer les épreuves avec la copie ancienne partiellement revue par Las Casas. Cette première édition madrilène servit ensuite de modèle pour les suivantes (Mexico, 1877, et Madrid, v. 1927). Quant au manuscrit autographe, acquis au début du XXe siècle par la Bibliothèque nationale de Madrid, il ne fut utilisé qu’à des dates plus récentes, pour les deux éditions antérieures à la nôtre, celle de Mexico (1951) et celle de Madrid (1957).

Ainsi mise à la portée du public, l’Histoire suscita l’intérêt des spécialistes. Menéndez Pidal lui-même, en dépit de ses opinions défavorables sur l’action et les écrits de Las Casas, ne pouvait faire moins que de reconnaître la valeur historiographique de cette œuvre : « en dépit des déclamations inséparables du style et de la condition de l’auteur, et bien qu’il s’agisse d’un livre à thèse, ce qui n’est en aucune façon caché ni dissimulé, elle mérite un bien plus grand crédit pour ce qui touche à la vie de Colomb et aux premières découvertes78 ». Il ne manqua pas non plus quelques jugements franchement négatifs sur cette valeur, comme celui de l’Argentin Rómulo D. Carbia, qui accusait l’auteur de falsification de documents, rien de moins79, ou celui de Ramón Menéndez Pidal, pour qui, vu « l’élaboration déformatrice de toute donnée reçue », la critique ne pouvait pas « tirer parti de la moindre information contenue dans l’Histoire des Indes sans tenir compte de ce préjugé morbide qui déforme irrémédiablement toute appréciation des événements concernés par ledit préjudice »80. Plus réfléchies et moins passionnées, heureusement, ont été et sont encore, à ce propos, les opinions des meilleurs connaisseurs de Las Casas et de son œuvre. Les aspects les plus contestables de l’Histoire n’échappent pas à la critique la plus autorisée, et moins encore ses déficiences effectives, qu’il s’agisse par exemple du « simplisme définitif » de la vision antithétique des Indiens et des Espagnols qui lui sert de fondement81, ou du point de vue formel, de son manque d’organisation et de sens des proportions, et de ses négligences de style82. Mais personne, aujourd’hui, n’aurait l’idée de mettre en doute l’importance de ce livre, comme pièce essentielle de l’historiographie « indienne » de l’époque et comme outil privilégié pour la connaissance de l’auteur.

Cette œuvre capitale étant aussi un écrit d’intérêt « panaméricain83 », on peut penser qu’elle sera de plus en plus lue et de mieux en mieux appréciée en Amérique. Nous sommes certain que cette nouvelle édition [...] pourra contribuer à une plus grande divulgation d’un livre si nécessaire à la fois comme témoignage de la vie et de l’action du défenseur des Indiens, et comme source historiographique de la geste colombienne, de ses prolongements et de ses incalculables conséquences.








Notes


                        1. Sur l’essentiel de la vie et de l’action de Las Casas, nous renvoyons aux tableaux chronologiques présentés à la fin de cette édition, dans lesquels est présentée, intentionnellement, une biographie sommaire de l’auteur. Pour plus de détails, on pourra consulter les travaux cités dans la bibliographie, section III [t. III].

                    


                        2. Cette date est répétée au chap. 2 de la Apologética Historia, qui faisait partie de l’Histoire avant que les deux œuvres ne soient séparées.

                    


                        3. Voir Pérez Fernández, Isacio, O. P. : « Identificación del escrito Del bien y favor de los Indios, de fray Bartolomé de las Casas », Escritos del Vedat, t. XII, Valence, 1979.

                    


                        4. Hypothèse formulée par Lewis Hanke dans « Las Casas historiador », prologue de l’édition de l’Histoire des Indes, Mexico, 1951.

                    


                        5. « Estas Indias. Hipótesis lascasianas », in Études sur Bartolomé de las Casas, Paris, Institut d’études hispaniques, 1966, p. 249-258.

                    


                        6. Il reste la possibilité et même la probabilité que Las Casas, qui avait été en relation avec Diego Colomb, ait pu connaître dans l’île Espagnole quelques-uns de ces textes conservés par le fils du Découvreur : quelques-uns, disons-nous, mais en aucun cas la totalité.

                    


                        7. Selon l’opinion de Marcel Bataillon (compte rendu de l’édition de Mexico de l’Histoire des Indes, Bulletin hispanique, t. LIV, Bordeaux, 1952), il dut commencer par ce qui serait le l. III, dans lequel il jouait en effet le premier rôle, et ce n’est qu’après son retour définitif en Espagne, en 1547, qu’il put concevoir dans toute son ampleur le l. I, au contenu presque exclusivement colombien.

                    


                        8. Voir Lewis Hanke, « Las Casas historien », op. cit.

                    


                        9. Bataillon, compte rendu de l’édition de Mexico, op. cit.

                    


                        10. Pérez Fernández, Isacio, « Identificación », op. cit. ; cet auteur est en désaccord, dans certaines de ses conclusions, avec ce qui est établi par le professeur Edmundo O’Gorman dans l’importante « Étude préliminaire » de son édition de l’Apologética, Mexico, UNAM, 1967.

                    


                        11. Pérez Fernández, op. cit., pense que Las Casas décida de séparer la future Apologética Historia avant de rédiger le prologue de l’Histoire. Il se fonde sur le passage du prologue où il est dit que l’œuvre inclurait « certain mélange de la qualité, de la nature et des propriétés de ces régions, royaumes et terre, et ce qu’ils contiennent, avec les coutumes, religion, rites, cérémonies et condition des naturels ». Bien évidemment, l’expression « certain mélange » ne semble pas s’ajuster à l’énorme volume de l’Apologética. Il ne faut pas oublier, cependant, qu’en 1552 ce livre n’avait pas encore ses dimensions définitives. Ce qu’on sait, en revanche, c’est que la partie supprimée de l’Histoire était très longue, vu qu’elle correspondait aux chap. 68-157, et qu’elle devait en remplir plus de cent dans l’Apologética (comme on le voit dans le manuscrit original de cette dernière).

                    


                        12. Selon O’Gorman (« Estudio preliminar », op. cit., p. XX et LVIII-LIX), Las Casas se livra si pleinement à la rédaction de l’Apologética, « œuvre de tous ses vœux », qu’il faillit en abandonner l’Histoire, la considérant moins importante pour la réalisation de ses désirs. L’Apologética  put en effet l’occuper prioritairement durant quelques années, et retarder par conséquent la suite de l’Histoire. Nous ne pensons pas pour autant que celle-ci perdit de son intérêt aux yeux de l’auteur, car il s’agissait au fond, bien qu’elles fussent séparées, des deux parties d’une même œuvre. Mais l’Apologética, une fois commencée, devait être poursuivie jusqu’à épuisement de la matière, tandis que l’Histoire, par sa nature même, n’avait pas de terme obligé et pouvait être tenue pour achevée au gré de l’historien.

                    


                        13. Nous donnons ci-après le texte complet de la note écrite au début des deux premiers livres de l’Histoire mis au propre et révisés par l’auteur :

                        « Je laisse cette histoire, moi fray Bartolomé de las Casas, ancien évêque de Chiapa, en confiance à ce collège San Gregorio, en priant instamment, au nom du Ciel, le père recteur et ses conseillers pour le temps considéré, de ne la donner à lire à aucun laïque à l’intérieur du collège, et encore moins au-dehors, pendant une durée de quarante ans à partir de cette année 1560 qui va commencer, et je m’en remets pour cela à leur conscience. Et une fois ces quarante ans passés, s’ils jugent que cela convient au bien des Indiens et de l’Espagne, ils pourront la faire imprimer, pour la gloire de Dieu et la manifestation de la vérité principalement. Et il ne semble pas convenir que tous les membres du collège la lisent, mais seulement les plus sages, afin qu’elle ne soit pas publiée avant l’heure, parce que cela n’a pas de raison d’être, et ne serait d’aucun profit. »

                        Novembre 1559, Deo gratias.

                        L’évêque fray Bartolomé de las Casas.

                        (Texte reproduit en fac-similé dans la Colección de documentos inéditos para la Historia de España, t. LXIV, au début du chap. 1 du l. II de l’Histoire.)

                    


                        14. Voir le compte rendu de l’édition de Mexico, op. cit., où Bataillon fait une esquisse de l’ambiance pesante qui régnait en Espagne à la fin de 1552 – autodafés de Valladolid, nouvel Index expurgatoire, arrestation de l’archevêque Carranza, ami de fray Bartolomé –, et de la politique coloniale de l’exploitation maximale instaurée par le nouveau roi, avec la perte d’influence du défenseur des Indiens qui en découle. À ce qui est noté par Bataillon, nous pourrions ajouter l’effet décourageant de quelques nouvelles des Indes, telle la guerre contre les Lacandons (au début de 1559), entreprise à la demande des missionnaires de la voisine Vera Paz eux-mêmes (voir André Saint-Lu, La Vera Paz, Esprit évangélique et colonisation, Paris, Institut d’études hispaniques, 1968, p. 281 sq.).

                    


                        15. Comme l’a observé avec acuité Bataillon : voir « Estas Indias », op. cit.

                    


                        16. André Saint-Lu : « Vers un Las Casas authentique. Nouveauté et exemplarité des études lascasiennes de Marcel Bataillon », communication lue lors du Septième Congrès de l’Association internationale d’hispanistes, Venise, 1980, et publiée dans Casa de las Américas, n° 124, La Havane, 1981, p. 159-164.

                    


                        17. Cioranescu, Alexandre : « L’Histoire des Indes et l’interdiction de l’éditer », Estudios lascasianos, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Séville, 1966, pp. 363-376.

                    


                        18. On pourrait ajouter, comme nous le signalons dans l’article cité supra, note 3, p. 33, un autre passage (l. I, chap. 122) où Las Casas, en parlant des descendants de Colomb, leur prédit un avenir heureux, mais seulement à partir de la quatrième génération, pour qu’ils finissent de purger « ce qui leur revenait des fautes passées » : l’auteur pensait peut-être que si l’Histoire était divulguée alors, et non plus tôt, les mérites du Découvreur, qui y sont si exaltés, et par conséquent la véracité de l’œuvre, seraient confirmés par la prospérité de l’illustre famille. 

                    


                        19. Voir Guillén Claudio : « Un padrón de conversos sevillanos (1510) », Bulletin Hispanique, t. LXV, Bordeaux, 1963, p. 79-81, et Bataillon, « Estas Indias », op. cit., note 1, p. 25.

                    


                        20. On ne peut qu’être étonné du jugement de Menéndez Pidal (El Padre Las Casas. Su doble personalidad, Madrid, Espasa Calpe, 1963, p. 295) d’après lequel, « comme accusation des péchés des Espagnols aux Indes, l’Histoire est l’œuvre la plus inoffensive et la plus acceptable, car ce thème n’y apparaît que de temps à autre, dilué et bridé dans cette très longue narration ». La dénonciation de ces péchés nous semble au contraire l’un des thèmes les plus constants du livre, même s’il est vrai qu’il ne l’occupe pas tout entier.

                    


                        21. La question reste posée de la fidélité de la transcription lascasienne du texte de Colomb. Nous ne jugeons pas pertinents les soupçons d’adultération qu’on a pu concevoir à ce propos (voir notre étude « La marque de Las Casas dans le Journal de la Découverte de Christophe Colomb », Les Langues néo-latines,, no 239, Paris, 1981, p. 123-134). Tout à fait claires nous semblent, en revanche, les suggestions offertes par le Journal, dans les pages relatives aux premiers contacts, pour une représentation idéalisée des indigènes.

                    


                        22. Voir en particulier les chap. 143 et suivants du l. III.

                    


                        23. Par exemple au chap. 11 du l. III, contre l’opinion de fray Bernardo de Mesa, ou dans les chap. consacrés à la réfutation d’Oviedo (voir la note précédente).

                    


                        24. Voir par exemple ce qu’il dit d’Hojeda (l. I, chap. 82), de Nicuesa (l. II, chap. 52), de Balboa (l. II, chap. 62), de Narváez (l. III, chap. 26), de Pedrarias (l. III, chap. 63), et du gouverneur Ovando (l. III, chap. 50), du trésorier Pasamonte (l. II, chap. 42) ou des commissaires hiéronymites (l. III, chap. 155).

                    


                        25. Sur Rentería, voir le l. III, chap. 3 et 32 ; il y a aussi des éloges de Rodrigo de Bastidas (l. II, chap. 2) et Pedro de Isla (l. II, chap. 45).

                    


                        26. Comme chez Pérez de Tudela, Juan,  Significado histórico de la vida y escritos del Padre Las Casas, BAE, t. CX, p. CXII.

                    


                        27. Voir sur ce sujet l’étude d’Alain Milhou : « Prophétisme et critique du système seigneurial et des valeurs aristocratiques chez Las Casas », Mélanges de la Bibliothèque espagnole (Paris, 1977-1978), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de Relaciones Culturales, 1982, p. 231-251.

                    


                        28. Le tableau introductif de la Très Brève Relation offre une bonne synthèse de cette condamnation : « La raison pour laquelle sont mortes en nombre si grand et infini tant d’âmes de chrétiens [...] est l’insatiable cupidité et l’ambition dont ils ont fait preuve », etc., pour l’emploi de formules analogues dans l’Histoire, voir par exemple l. I, chap. 119 (à propos des premiers repartimientos), l. III, chap. 5 (sur les Espagnols de Saint-Domingue), et chap. 28 (sur Cortés).

                    


                        29. Abondants exemples dans le l. I, chap. 120, le l. II, chap. 7, 8, 9, 13, 16, 17, 55, 58, et dans le l. III, chap. 7, 21, 29, 77, 82, etc.

                    


                        30. Nombreuses scènes de pillage dans les chap. du l. II consacrés aux incursions de Balboa, de Pedrarias et de leurs capitaines dans le Darién. Sur les travaux imposés aux Indiens et leurs conséquences tragiques, voir, parmi bien d’autres, les chap. 13 et 14 du l. II, qu’on pourra comparer avec les derniers paragraphes de la Très Brève Relation sur l’île Espagnole.

                    


                        31. Bons exemples de ce schéma antithétique dans le l. II, chap. 9 (Bobadilla à Xaraguá), et dans le l. III, chap. 29 (épisode de Caonao). 

                    


                        32. Ces citations, qu’on pourrait multiplier, correspondent aux chap. 46, l. III ; 68, l. II ; 10, l. III ; 147, l. I, et 120, l. III.

                    


                        33. Nous avouons ne pas comprendre l’opinion de Menéndez Pidal (op. cit., p. 295, selon laquelle « les mauvais traitements infligés aux Indiens qu’on trouve dans l’œuvre historique sont un conte à l’eau de rose comparés aux formidables horreurs de la Destruction ». L’illustre biographe voulait certainement donner plus de force à sa thèse de la « double personnalité » de Las Casas ; ce qui est sûr, c’est que cette assertion ne résiste pas à la comparaison, même rapide et superficielle, des deux écrits.

                    


                        34. Voir sa deuxième Lettre à l’Empereur, où il dit qu’il a fait couper les mains de cinquante Tlaxcaltèques, ou incendier les maisons où s’étaient réfugiés les Cholultèques.

                    


                        35. Voir l. II, chap. 42 et 51, et l. III, chap. 36 et 94.

                    


                        36. Sur le Journal de la découverte, voir ce qui est dit supra, note 1, p. 42.

                    


                        37. L. I, chap. 41, et passim. Cette accusation est également insinuée dans quelques notes marginales ajoutées au texte, comme au chap. 181 du l. I.

                    


                        38. L. I, chap. 41, 106, 136, etc.

                    


                        39. L. I, chap. 122, 136, 162 (note marginale), etc. Pour l’éloge de l’homme et du chrétien, voir le chap. 2.

                    


                        40. C’est au chap. 2 du l. I, qui sert d’introduction au thème colombien, que s’exprime le mieux cette notion d’adéquation. Sur la grandeur de l’entreprise et ses immenses bénéfices matériels et spirituels, voir surtout le chap. 76, qui sert de conclusion au récit du premier voyage.

                    


                        41. Son prénom et son nom eux-mêmes, par leurs significations évidentes – « porteur du Christ » et « colon » – corroboraient aux yeux de l’auteur le choix de la Providence (voir l. I, chap. 2).

                    


                        42. Voir la fin du chap. 122 du l. I, où est prophétisée, en outre, la prospérité des descendants du Découvreur, une fois purgé « ce qui leur revenait des fautes passées ».

                    


                        43. Sur les mobiles et les aspirations de Roldán et de Bobadilla, voir l’excellente analyse de Pérez de Tudela, Significado histórico... op. cit., p. X-XII.

                    


                        44. Voir en particulier le chap. 79 du l. I. Y est soulignée la transcendance exceptionnelle de cette mission, s’agissant de la « dernière prédication » de l’Évangile aux « ouvriers de la onzième heure ».

                    


                        45. Sur les seuls cas de guerre juste contre les infidèles, voir l. I, chap. 25.

                    


                        46. On trouve en abondance dans l’œuvre, en relation avec ces thèmes, des références au De Unico Vocationis Modo et à la Apologética Historia. Voir aussi l. II, chap. 11, et l. III, chap. 11, 55, 56.

                    


                        47. L. III, chap. 13-18 et 58.

                    


                        48. Sur l’encomienda, voir l. II, chap. 13-14, et l. III, chap. 37. Sur l’esclavage des Indiens, les dénonciations sont répétées en de nombreuses occasions, depuis ses débuts à l’époque de Colomb jusqu’à la peu glorieuse expérience de Cumaná, où le clerc eut une bonne part de responsabilité. Sur celui des Noirs, voir l. I, chap. 22 et 27, et l. III, chap. 102 et 129 (dans ces derniers, l’auteur se repent de son aveuglement passé).

                    


                        49. L. III, chap. 45, et aussi 14 et 55.

                    


                        50. L. I, chap. 75, et aussi 44.

                    


                        51. L. III, chap. 14. Il dit ici la même chose de Charles Quint.

                    


                        52. L. I, chap. 46. On trouve également ce précepte, tiré de saint Paul, aux chap. 24 et 94, et dans d’autres écrits de Las Casas.

                    


                        53. Parfois, cependant, le changement intervenu à la lumière de l’expérience est clairement signalé : par exemple à propos de l’esclavage des Noirs, dont l’auteur confesse qu’il a tardé à voir l’injustice, bien qu’il ne précise pas la chronologie de son évolution.

                    


                        54. L. III, chap. 79. Remarquons cependant que telle qu’elle est relatée, il se passa « quelques jours » entre la méditation du clerc sur la Bible et sa « détermination ». Voir à ce sujet le très éclairant travail de Demetrio Ramos Pérez : « La “conversión” de Las Casas en Cuba : el clérigo y Velázquez », Estudios sobre Bartolomé de las Casas, université de Séville, Séville, 1974, où est relatée la nouvelle attitude du clerc avec le changement de conjoncture dû à l’arrivée du répartiteur Albuquerque.

                    


                        55. L. III, chap. 84-90, 99-155. Excellents commentaires et éclaircissements dans Pérez de Tudela, Significado histórico..., op. cit., p. XLVII
                            sq., et dans Bataillon, « Le clérigo Casas, ci-devant colon, réformateur de la colonisation », Études, op. cit.

                    


                        56. L. III, chap.  156-160. Voir Bataillon, « Le clérigo Casas... », art. cit.

                    


                        57. « D’instinct, comme beaucoup de grands hommes qui composent leur propre image pour la postérité, Las Casas enchaîne ses souvenirs de façon à présenter sa conduite sous le jour le plus flatteur » (Bataillon, « Le clérigo Casas... », art. cit.).

                    


                        58. L. II, chap. 1 ; voir également l. III, chap. 149 (discours du clerc en présence du roi). Ces références à l’origine divine de sa mission se répètent dans plusieurs écrits de Las Casas.

                    


                        59. Voir par exemple l. I, chap. 30.

                    


                        60. L. I, chap. 29, et aussi chap. 146 : « et la permission donnée par la divine Providence, par laquelle de nombreux chrétiens devaient se signaler par des œuvres injustes, sous prétexte de découverte, ne pouvait pas être révoquée ».

                    


                        61. Sur ce « rigoureux déterminisme pénal », voir l’excellent commentaire de Pérez de Tudela, Significado histórico... op. cit. p. CXI.

                    


                        62. « Dieu, en son universelle et infaillible Providence, donne la règle suivante : que chacun soit puni selon la façon dont il a péché, dont il L’a offensé et dont il a porté préjudice à son prochain » (l. I, chap. 169). On trouvera de bons exemples de cette justice immanente au l. II, chap. 6 : « ceux qui avaient amassé le plus d’or furent plus perdus que les autres », et au l. III, chap. 20 : « Et l’on verra aussi quel châtiment Dieu lui [un des juges d’appel qui avait pris part au trafic des Indiens Lucayes] réserva, peut-être simplement pour cela, car il alla mourir dans le même pays, ou dans un pays voisin, et de façon fort malheureuse. »

                    


                        63. Sur ce terrain, Las Casas ne laisse pas de manifester une certaine prudence ; par exemple sur la mort de Ponce de León (l. III, chap. 20) : « Quant à son âme, nous ne savons pas ce qu’il en est advenu. » Voir également l. I, chap. 182, à propos de la mort de Bobadilla.

                    


                        64. L. III, chap. 102 (comme on le sait, la faute, selon fray Bartolomé, ne retombait pas directement sur les rois mais sur les membres de leur Conseil) ; voir aussi l. III, chap. 145, où il prophétise la destruction de la nation espagnole comme châtiment de celle des Indes.

                    


                        65. L. III, chap. 17, à propos de certaines iniquités des lois de Burgos : explication simplement présentée ici comme possible, compte non tenu de la « malice » des responsables des lois ; mais ailleurs, (l. III, chap. 145), Las Casas n’hésite pas à affirmer que « rien qu’à cause du péché originel, sans qu’ils commissent aucun autre péché, Dieu pouvait justement et sans leur faire injure, ravager toutes les Indes, d’autant plus s’ils en ont commis beaucoup d’autres ».

                    


                        66. L. II, chap. 5, au sujet du naufrage où périt (avec de nombreux Espagnols) le cacique Guarionex.

                    


                        67. Par exemple chez Pérez de Tudela (Significado histórico..., op. cit., p CX-CXII), qui observe avec raison que les exigences de son travail n’en étaient pas moins « sublimées » dans la conscience de l’historien.

                    


                        68. L. II, chap. 58. Cette phrase (d’origine cicéronienne) est répétée dans d’autres écrits lascasiens.

                    


                        69. Voir la lettre de legs reproduite supra, note 2, p. 32. Fray Bartolomé réitéra cette volonté dans son testament de 1564, mais cette fois sans spécifier le délai de 40 ans : « Et mon intention est qu’elle ne sorte sous aucun prétexte du Collège, excepté pour être imprimée, quand Dieu le jugera bon, et que les originaux demeurent à tout jamais au Collège » (BAE, t. CX, p. 540).

                    


                        70. Cédule royale au recteur de San Gregorio : voir Lewis Hanke et Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas, 1474-1566. Bibliografía crítica y cuerpo de materiales para el estudio de su vida, escritos, actuación y polémicas que suscitaron durante cuatro siglos, Santiago du Chili, 1954, n° 469.

                    


                        71. Ibid., numéros 474, 487 et 488.

                    


                        72. Comme l’indique une note ajoutée à la fin du manuscrit autographe.

                    


                        73. Pour une localisation détaillée (par chapitre) des passages imités de l’œuvre de Las Casas, voir l’édition de celle de Herrera par l’Académie d’histoire, Madrid, 1934.

                    


                        74. Voir par exemple, le récit des guerres de répression dans la province de Higüey : Década primera, l. V, chap. 7 et 8.

                    


                        75. Elle est conservée à l’Académie d’histoire de Madrid (Colección Muñoz, vol. 44-48 de l’ancienne numérotation). Pour un compte rendu des copies existantes avec leur localisation actuelle, voir Lewis Hanke, Las Casas historiador, op. cit., p. 31 sq.

                    


                        76. Lewis Hanke, ibid., p. 39 sq. Cette explication nous semble plus juste que celle de Menéndez Pidal, pour qui « l’Histoire, à cause de son détaillisme volumineux, ne séduisait aucun imprimeur, et n’en séduisit aucun par la suite, jusqu’à nos jours » (El Padre Las Casas, op. cit., p. 294).

                    


                        77. Informations tirées de Hanke et Giménez Fernández, Bibliografía crítica, op. cit., no 613. La protestation de José Antonio Saco est de 1865 (Revista de Historia de América) ; il l’inséra plus tard dans sa célèbre Historia de la esclavitud..., Barcelone, 1879.

                    


                        78. Estudios de crítica literaria, Madrid, 1895, t. II, p. 199 (voir Hanke et Giménez Fernández, Bibliografía crítica, op. cit., no 643).

                    


                        79. Hanke-Giménez Fernández, ibid., no 703.

                    


                        80. El Padre Las Casas, op. cit., p. 69 sq.

                    


                        81. Pérez de Tudela, Significado histórico..., op. cit., p. CIX.

                    


                        82. Hanke, Las Casas historiador, op. cit., p. 69 sq.

                    


                        83. Comme l’a qualifiée avec une grande sûreté de jugement Bataillon (« Estas Indias », Études,
                            op. cit., p. 249).

                    






CRITÈRE DE L’ÉDITION ESPAGNOLE




Pour cette nouvelle édition de l’Histoire des Indes, notre référence de base à été le manuscrit autographe de Las Casas conservé à la Bibliothèque nationale de Madrid (Réserve, 21, 22, 23). Les deux dernières éditions antérieures (Mexico, Biblioteca Americana, Fondo de Cultura Económica, 1951, et Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, t. XCV-XCVI, 1975) ont également été faites à partir du manuscrit original, mais en les comparant attentivement, nous nous sommes rendu compte qu’elles offraient de nombreuses et surprenantes différences textuelles. Au vu du manuscrit, nous avons pu corriger les passages erronés, et nous pensons être arrivés à une reproduction correcte de l’ensemble de l’œuvre1.

Nous nous sommes également servi, comme référence complémentaire, de l’édition publiée en 1875-1876 dans la Colección de Documentos inéditos para la Historia de España (CDIE), t. LXII-LXVI, qui n’avait pas l’autographe pour base mais qui s’appuyait sur la copie la plus ancienne, en partie revue par Las Casas2. Nous avons pu ainsi pallier plus sûrement les petites déficiences du manuscrit (lettres ou mots manquants), rectifier quelques tours obscurs ou défectueux, et recueillir (en note) certaines variantes dignes d’intérêt.

Conformément aux normes régissant la Biblioteca Ayacucho, nous nous sommes efforcé de présenter une édition de lecture aisée, débarrassée de surcharges érudites ou de complications typographiques. Il n’était pas opportun, par conséquent, de signaler comme telles, en les distinguant du texte, les corrections et les additions marginales ou interlinéaires du manuscrit autographe. Ces corrections ou ces ajouts nous auraient peut-être permis de nous faire une certaine idée de la façon de rédiger de l’historien, bien que nous ne sachions pas, dans la plupart des cas, s’il s’agit de retouches plus ou moins immédiates, comme pour n’importe quel brouillon, ou de modifications postérieures dues à une ou à plusieurs révisions délibérées de la première rédaction3. Ce qui importait, de toute façon, c’était d’offrir aux lecteurs une version complète et mise au net de l’état ultime de l’œuvre, en intégrant les additions dans le cours normal du texte.

[...]4

Dans le désir de faciliter la lecture, nous avons normalisé la ponctuation et introduit de fréquents alinéas dans les séquences fort compactes de l’original. Pour la plupart des données numériques (dates, distances, quantités) qui abondent dans l’œuvre, nous avons préféré employer les chiffres, plus directement perceptibles. Nous avons rétabli la numérotation exacte des chapitres, plusieurs fois modifiée dans le manuscrit autographe. Comme on pourra le voir, de nombreux chapitres manquent de sommaire ; dans le l. III, presque tous les sommaires, plus brefs, sont d’une autre main : ils sont reproduits entre crochets.

Avec ces normes de reproduction et de présentation simples, nous nourrissons l’espoir d’offrir aux lecteurs de la Biblioteca Ayacucho une édition à la fois correcte et commode de l’une des œuvres majeures de Las Casas, et l’un des exemples les plus éminents de l’historiographie des Indes occidentales.






Notes


                        1. L’édition de Mexico est entachée de nombreuses négligences typographiques, en particulier des sauts d’un mot au même mot répété, avec pour conséquence des omissions de morceaux plus ou moins longs et le manque de sens des passages ainsi tronqués. L’édition de Madrid, sans être totalement exempte du même défaut, est en général plus fidèle, bien qu’elle pâtisse de quelques erreurs de lecture ou de transcription. Il va sans dire que nous ne prétendons pas avec ces remarques ôter quoi que ce soit aux mérites de nos prédécesseurs dans cette tâche éditoriale qui n’a rien de facile. Ce que nous voulons donner pour bien établi, en revanche, c’est l’aide que nous ont apportée ces éditions pour notre propre travail.

                    


                        2. Bien qu’elles ne le mentionnent pas, les éditions de Mexico et de Madrid tirent elles aussi parti – directement et dans une plus grande mesure pour celle de Mexico, indirectement celle de Madrid, à travers celle de Mexico (?) – de la CDIE.

                    


                        3. Ces additions consistent, le plus souvent, en explications ou précisions complémentaires, ou en insistances significatives.

                    


                        4. L’original fait ici quelques observations sur les archaïsmes – graphiques uniquement – du texte de Las Casas (NDT).

                    






AVERTISSEMENT DES TRADUCTEURS




Si, pour des raisons qu’on pourra lire dans l’introduction qui précède, l’Histoire des Indes de Bartolomé de las Casas n’a été publiée en Espagne qu’en 1875-76, elle n’était connue jusqu’ici en France, du moins dans son intégralité, que des spécialistes de la conquête et de la colonisation de l’Amérique espagnole. Moins célèbre que la fameuse Très Brève Relation de la destruction des Indes, du même auteur, plusieurs fois traduite, elle est d’une importance majeure par son ampleur et la richesse de son contenu. Elle se distingue en effet par l’abondance et la précision des informations qu’elle contient, et qui s’appuient toujours sur une énorme documentation de première main, quand ce n’est pas sur l’expérience propre de l’auteur. Mais pour le lecteur moderne, elle est surtout remarquable par les commentaires, presque toujours accusateurs, qui accompagnent la relation des faits, et qui occupent souvent plus de place que ces derniers. Ces commentaires, d’une grande pluralité thématique, fournissent à chaque instant une argumentation d’ordre politique, juridique ou théologique mise au service du combat auquel Las Casas a très vite, et jusqu’à la fin de ses jours, consacré toute son énergie : la défense des Indiens opprimés par les conquérants, et l’affirmation de la dignité de l’homme, quelle que soit son origine. Modèle de réflexion historique, elle est également une pièce maîtresse à verser au dossier des droits de l’homme, et devait donc être présentée à un public français de plus en plus préoccupé par ces questions, mais qui ne pouvait la lire, faute d’une connaissance suffisante de l’espagnol du XVIe siècle.

À l’époque où nous avons envisagé de la traduire, la dernière édition espagnole disponible de ce texte était celle de la Biblioteca Ayacucho, celle-là même dont nous présentons la version française. Par rapport aux précédentes, cette édition se caractérise, essentiellement, par une fidélité absolue au manuscrit original, et par une introduction d’une grande clarté, propre à permettre au lecteur, fût-il profane en la matière, d’apprécier tout l’intérêt de cette œuvre majeure du Défenseur des Indiens. Or, l’un des critères de la collection Ayacucho est la réduction au maximum de l’appareil critique, et en particulier des notes, ce qui explique leur nombre très réduit dans l’édition originale. Mais il nous a semblé que le lecteur français pouvait avoir besoin, çà et là, et malgré l’apport de l’introduction, de quelques éclaircissements sur des points de détail, sur des lieux, des personnages ou des faits qui, n’appartenant pas à sa propre histoire, pouvaient rendre sa lecture difficile. Plutôt que de nous fonder sur l’édition suivante, préparée par l’Instituto Bartolomé de las Casas et publiée par Alianza Editorial en 1994, qui offre quant à elle un appareil critique très important – mais dont nous avons pensé que le public auquel s’adresse cette traduction n’avait pas forcément besoin, si l’on postule que les spécialistes de Las Casas et de la question des Indes ont directement recours aux éditions en langue espagnole –, nous nous sommes résolus, pour faciliter la lecture, à ajouter quelques notes qui, comme on pourra le constater, ne portent pas sur le fond et ne sont en rien le résultat d’une recherche érudite, mais d’une simple consultation de dictionnaires, encyclopédies et autres ouvrages spécialisés, tous accessibles à quiconque.

Pour en venir au texte lui-même, son intérêt est évidemment bien plus historique que littéraire, et même s’il ne s’interdit pas de belles envolées lyriques et de nombreuses formules frappantes par leur concision ou leur ironie, le discours de fray Bartolomé est le plus souvent celui de la démonstration polémique, et témoigne d’un constant souci de vérité et d’efficacité excluant, comme l’auteur l’annonce dans son prologue, tout désir de plaire aux puissants ou de satisfaire un prurit de beau langage. Las Casas écrit au fil de la plume, et reproduit sur le papier le bouillonnement d’une pensée rapide et constamment au service du combat qu’il mène pour la liberté et les droits des Indiens, combat dont la vigueur, la violence même, malmène parfois quelque peu le moule linguistique dans lequel il se coule. Nous étions donc devant un choix difficile, entre une fidélité au style original et une certaine « modernisation » du texte. Cette dernière nous semblant artificielle, nous avons opté, quant au style, pour la plus grande fidélité possible, afin de ne pas dénaturer le ton de l’original, en essayant cependant d’éviter au maximum tout ce qui pourrait lasser ou même rebuter le lecteur actuel. 

Enfin, nous nous sommes trouvés confrontés au délicat problème de la transcription en français des noms propres, tant ceux des personnes que les noms géographiques. Pour les seconds, chaque fois que le nom français était attesté – Saint-Domingue, par exemple, pour Santo Domingo –, nous l’avons choisi ; dans les autres cas, nous avons gardé le nom espagnol : aussi bien les cartes jointes au texte devraient-elles permettre de s’y retrouver. Le cas des premiers était plus complexe : malgré les don Diègue et autre don Gormas du théâtre français à couleur espagnole, il nous a semblé peu idoine, par exemple, de citer les Rois Catholiques en disant Don Ferdinand ou Doña Isabelle ; à l’inverse, il n’était guère possible de ne pas donner à l’empereur Charles Ier d’Espagne le titre de Charles Quint sous lequel il est connu chez nous, et cela au préjudice de l’uniformisation des patronymes ; mais le nom le plus problématique était bien celui du personnage auquel est presque entièrement consacré le premier livre de l’Histoire, à savoir Christophe Colomb, dont la forme française ne permet pas de rendre compte d’une des caractéristiques essentielles de la forme espagnole, si symboliquement exploitée par le découvreur et par son chroniqueur Las Casas : en effet Colón signifie « colon » en espagnol, et ce n’est évidemment pas sans raison que le grand navigateur avait choisi de transcrire ainsi son nom originel, qui n’a pas ce sens en italien. À partir de là, il était difficile de réserver un traitement différent à ses frères ou à ses fils. De là notre choix, dont nous avons conscience qu’il peut sembler artificiel, et qu’il interdit toute harmonisation générale.

Telles sont les quelques remarques que nous souhaitions faire au seuil de ce livre, en souhaitant que notre travail permette à un large public français d’avoir accès à l’une des œuvres les plus étonnantes, par sa modernité, du XVIe siècle espagnol, et dont le moindre intérêt n’est pas qu’elle propose, dès les premiers temps de l’Amérique coloniale, une réflexion profondément humaniste – pas seulement chrétienne –, sur le droit de conquête et le droit des gens : pour la première fois sans doute dans l’histoire, nous trouvons ici un long et admirable plaidoyer pour le respect des droits de l’homme. 








PROLOGUE DE L’HISTOIRE



Où l’auteur expose abondamment les divers motifs qui animent en général ceux qui écrivent des histoires, et les diverses fins qu’ils poursuivent. – Il y montre la grande utilité de la connaissance du passé. Il y cite de nombreux auteurs et écrivains antiques. – Il s’y étend longuement sur la cause finale et l’intention qui l’ont poussé à écrire cette chronique des Indes. – Il y parle des grandes erreurs commises par de nombreux auteurs au sujet de ces nations indiennes, et dit quelles en furent les causes. – Il y signale aussi les autres causes, formelle, matérielle et efficiente, qui président généralement à toute œuvre.



Dans le prologue des vingt livres des Antiquités judaïques, Josèphe, cet historien illustre et savant parmi les doctes prêtres des juifs, expose quatre causes qui animent de différentes façons ceux qui se proposent d’écrire des histoires : certains choisissent cette voie parce qu’ils sentent en eux une abondance de mots élégants et bien polis, la douceur et la beauté d’un agréable dire, et qu’ils sont désireux d’une renommée et d’une gloire qu’ils veulent gagner par la manifestation de leur éloquence ; d’autres, pour servir les princes et leur plaire, ces princes dont ils décident de décrire les œuvres insignes, avec beaucoup de zèle et de soin, en excédant parfois les limites de leur vigueur, de leur temps et de leurs veilles, et ils n’hésitent pas, même, à employer la plus grande partie ou la totalité de leur vie à cet exercice ; d’autres encore, poussés par le même besoin, sachant que les choses qu’ils ont vues de leurs propres yeux et dont ils ont été témoins, ne sont ni exposées ni perçues comme il convient à l’entière vérité, et craignant que n’apparaisse pas cette vérité dont tous les hommes, par la loi naturelle, doivent être les défenseurs, oublient, pour la révéler et la défendre, leur propre tranquillité, leur quiétude et leur repos, principalement parce qu’ils sentent qu’ils évitent par ce souci un grand préjudice à de nombreuses personnes ; nous savons qu’il y en a eu beaucoup d’autres que la grandeur, la dignité et le nombre des œuvres et des faits que leur temps a connus, et qu’ils voient occultés et recouverts du brouillard de l’oubli, invitent, pressent et poussent à vouloir les relater pour que ces actions soient rendues publiques, respectueux qu’ils sont du bien commun, qui, l’espèrent-ils, découlera de cette révélation.

Parmi les premiers et les deuxièmes nous trouvons principalement les chroniqueurs grecs, lesquels, étant très diserts, éloquents, abondants en paroles, très amis de leur propre estime et de leur honneur particulier, écrivaient chacun non ce qu’ils avaient vu ou expérimenté, mais sur un sujet de leur choix, en mêlant fables et fictions erronées, celles des uns contredisant celles des autres d’une même nation ; si bien que par leur propre effort, ils en venaient à se tromper eux-mêmes et ceux qui devaient lire leurs histoires, non sans grande confusion et au grand préjudice de ce que, pour le bien du genre humain (ce qui est le cas de la relation véridique des faits anciens) la divine Providence avait ordonné. Ce que je viens de dire avec sincérité de ces Grecs, de nombreux auteurs célèbres le donnent pour certain, en particulier le Perse Métasthène, au début de son livre des annales du peuple de Perse : « Qui de temporibus scribere parant, necesse est illos non solum auditu et opinione chronographiam scribere, ne, cum opinionem scribunt, uti Græci, cum ipsis pariter et se et alios decipiant et per omnem vitam aberrent. » Hæc ille, qui est ce que j’ai dit en langage clair et de bon sens. Josèphe en témoigne aussi plus longuement, au livre I de son Contre Apion, grammairien alexandrin ; Marcus Caton dit la même chose qu’eux dans une lettre à son fils Marcus, d’après ce que rapporte Pline, l. XXIX, chap. 1 ; c’est ce qu’explique aussi de façon prolixe, l. III, chap. 8, Diodore de Sicile, très vigoureux défenseur et témoin oculaire de ces mêmes Grecs : « Græci vero, lucri gratia, novis semper opinionibus incumbentes », etc. : les Grecs, poussés par leur avidité de richesses ou de renommée, s’y entendaient toujours à faire de nouvelles inventions, etc. 

Il est notoire que les Grecs ont aussi beaucoup écrit en vertu de la deuxième cause, et qu’ils ont tant exagéré dans l’adulation par leurs fables feintes et inventées, qu’à cause d’eux des scélérats ont été tenus pour des dieux et servis comme tels par le peuple, et même, ensuite, par ceux qui se tenaient pour plus sages et plus avisés. C’est ce qu’atteste parfaitement Lactance au l. I, chap. 15 des Institutions divines : « Accesserunt, inquit, poetæ et compositis ad voluptatem carminibus in cælum eos sustulerunt, sicut faciunt qui apud Reges etiam malos panegyricis, id est, laudibus mendacibus adulantur ; quod malum a Græcis ortum est. Quorum levitas instructa dicendi facultate et copia, incredibile est quantas mendaciorum nebulas excitaverunt », etc. Hæc ille. Et donc, pour toutes ces raisons, les histoires grecques n’ont que peu ou pas du tout d’autorité pour les auteurs sérieux de l’Antiquité. Les princes ne peuvent être atteints d’aucune maladie plus pernicieuse, d’après ce que dit Isocrate, que celle des adulateurs et des louangeurs ; car quiconque trompe le roi par des paroles douces et suaves, et savoureuses aux sens, en lui faisant des éloges indus ou en le poussant par ces paroles à commettre ce dont il devrait l’écarter, détruit le royaume tout entier et anéantit tout ce qui s’y trouve ; c’est ce que fait le plus efficacement celui qui écrit des choses inventées, car ceux qui fabriquent des histoires mensongères pleines de louanges des princes sont encore plus pernicieux et nocifs que ceux qui corrompent les rois par leur présence et leurs paroles adulatrices, et ils n’en corrompent pas un seul, mais un grand nombre, présents et futurs, car leurs écrits demeurent et, par conséquent, portent préjudice à ces royaumes.

Démétrios de Phalère, homme très savant (selon Cicéron) conseillait (comme le dit Plutarque dans les Apophtègmes, p. 305) au roi Ptolémée de posséder et de lire des livres qui traitent des préceptes et des règles que les rois doivent observer dans leurs royaumes, parce que ce que leurs amis et leurs familiers n’osent ou ne veulent pas leur dire, ou ce que les flatteurs leur font entendre faussement, ils le trouvent, pour leur profit et celui de leur royaume, ainsi que la vérité à laquelle ils doivent se conformer, écrit dans ces ouvrages ; il s’ensuit que les rois doivent rejeter les mauvais livres, et non seulement ne pas les lire eux-mêmes, mais les interdire dans leurs royaumes. C’est ce que firent les Romains, lorsque, certains livres grecs qui traitaient de la sagesse leur paraissant rabaisser d’une certaine façon la religion, Petilius, prêteur urbain, par autorité du Sénat et en présence du peuple tout entier, les fit brûler dans un grand feu, comme le rapportent Tite-Live, au l. XX de son Ab urbe condita, et Valère Maxime, au l.   1 Les Athéniens firent de même avec les livres de Diagoras, ou, selon d’autres, de Protagoras, parce qu’il mettait en doute l’essence des dieux, d’après ce que rapporte Lactance, dans son livre De Ira Dei, chap. 9. Les princes ne connaîtront les livres qui leur causent tort et préjudice, à eux et à leur État, que lorsque avec grande diligence ils auront ordonné que ceux qui sont déjà publiés, s’ils sont suspects de provoquer les lecteurs, soit par manque de religion, soit par corruption des bonnes mœurs, ainsi que ceux que leurs auteurs voudraient nouvellement livrer au public, soient examinés avec une extrême minutie par des personnes versées en ces matières et amies de la vertu ; en effet, comme ceux qui les composent prétendent toujours obtenir, pour eux-mêmes ou pour leurs œuvres, faveur et autorité, quand ils supplient qu’un privilège royal leur soit concédé, on dérogerait grandement à la sagesse et à l’excellence qui existent et doivent toujours se trouver chez les princes et leurs conseillers, si une œuvre d’un auteur quelconque recevait l’autorisation d’être publiée, et qu’ensuite il arrivait qu’il s’y trouvât des choses fallacieuses ou coupables. Nous savons que cela est déjà arrivé dans le monde ; quant aux histoires, si elles sont d’une extrême utilité au genre humain (comme on le verra clairement), elles peuvent également, lorsqu’elles n’obéissent pas à la vérité, être, comme les autres livres mauvais et nocifs, cause de nombreux maux publics et privés ; c’est pourquoi elles doivent être examinées, scrutées et polies avec autant de soin que ceux-là, avant que la publication en soit autorisée.

Les troisième et quatrième causes ont conduit bien des auteurs anciens à écrire : les Chaldéens et les Égyptiens, à qui on accorde plus de crédit qu’aux autres pour leurs histoires, et après eux les Romains ; mais pour ce qui est du crédit, les Grecs sont les derniers. Des juifs aussi ont écrit, et après eux beaucoup de catholiques, qu’il serait trop long de mentionner tous à cause de leur grand nombre. Chez les Chaldéens et les Perses, Métasthène ; chez les Égyptiens, Manéthon ; Diodore de Sicile, Marcus Caton et Fabius Pictor chez les Romains, pour ne rien dire, tant il est connu, de Tite-Live ; chez les Grecs, Archiloque et Denys d’Halicarnasse, et un peu avant eux, Hérodote ; Josèphe et Philon chez les juifs ; Hégésippe, Justin, Eutrope et Paul Orose, chez les catholiques chrétiens, et d’autres encore, innombrables. Bérose écrivit pour éclairer les Grecs par la clarté et la vérité de son histoire, en tant que prêtre et historien chaldéen très sûr, lesquels Grecs étaient dans une grande erreur au sujet de l’Antiquité et de l’usage des lettres et autres choses anciennes, comme le dit Annius de Viterbe au sujet de ce livre que certains auteurs modernes attribuent à Bérose, au début de ses commentaires. Métasthène, pour montrer que ceux qui doivent écrire des histoires, ne doivent pas le faire par ouï-dire ni selon leurs propres opinions, parce que selon saint Isidore au l. IX, chap. 40 des Étymologies, l’histoire en grec se dit « apo on istoria », id est « videre », ce qui veut dire voir ou connaître, car chez les Anciens, personne n’osait s’imposer cette tâche, sauf celui qui était témoin des événements, et qui voyait de ses yeux ce qu’il décidait d’écrire.

Tout le monde ne doit pas non plus se livrer à cet exercice, comme le dit Métasthène ; il est réservé à des hommes choisis, savants, sensés, philosophes, très pénétrants, à l’esprit religieux et voués au culte divin, comme l’étaient autrefois et le sont encore les prêtres savants. C’est pourquoi il dit que jadis il n’était permis à personne d’écrire l’histoire, et que l’on n’accordait foi ou crédit, chez les Chaldéens et les Égyptiens, à personne d’autre qu’aux prêtres, qui étaient pour cela comme des notaires publics, dont on estimait que plus ils spiritualisaient en s’occupant du culte des dieux, moins ce qu’ils écrivaient était suspect d’être mensonger. « Neque tamen (dit-il) omnes recipiendi sunt qui de his regibus scribunt, sed solum sacerdotes illius regni, penes quos est publica et probata fides Annalium suorum, qualis est Berosus », etc. Cela est confirmé par Josèphe dans son Contre Apion le grammairien, au l. I : « Quoniam igitur apud Ægyptios et Babylonicos ex longissimis olim temporibus circa conscriptiones diligentia fuit, quanto sacerdotibus erat iniunctum, et circa eas ipsi philosophabantur », etc. C’est aussi ce qu’affirme Diodore, l. III, chap. 8, ubi supra. Il est de très juste raison que les historiens soient doctes, religieux et prudents, et non point enflés de conscience de soi, qu’ils ne recherchent point une fin ou une passion particulière, afin que, lorsqu’ils rapportent les choses qui se sont passées de leur temps, ils craignent de décider d’incriminer ou de disculper certaines des parties, de maux et de faits exécrables, comme nous voyons que certains l’ont fait, ou que, s’ils doivent incriminer les uns et disculper les autres, ils examinent tout d’abord soigneusement ce qu’ils vont écrire, à cause du grand préjudice qui pourra provenir, dans l’avenir, pour bien des gens et des choses, de la disculpation des premiers et de l’inculpation des seconds. Pour échapper à cet inconvénient et à d’autres encore, il semble que certains chroniqueurs anciens se soient lancés dans des études fort pénibles et une réflexion d’une extrême longueur, comme Diodore ou Denys, qui passèrent l’un trente ans et l’autre vingt-deux à rechercher et à examiner les choses qu’ils devaient affirmer dans leurs livres.

Marcus Caton fut amené à écrire sur l’origine des nations, pour la défense de l’antiquité de son Italie, et pour confondre la jactance des Grecs, qui affirmaient que les Latins descendaient d’eux. Il commence de la sorte : « Græci tam impudenti iactancia iam effunduntur, ut quonian his dudum nemo responderit, ideo libere a se ortam Italiam et eandem spuriam simul atque noviciam nullo certo auctore aut ratione, sed per solam insaniam fabulentur », etc.

Diodore composa son histoire à cause du grand bénéfice et du grand bien qui peut en résulter, comme c’est généralement le cas, pour les mortels, quand elle est authentique et écrite par des auteurs à qui on doit raisonnablement faire confiance. On est redevable à ces derniers d’une grande reconnaissance pour leurs veilles et leurs travaux. Voici comment il commence dans son prologue : « Magnas merito gratias rerum scriptoribus homines debent, qui suo labore plurimum vitæ mortalium profuere. Ostendunt enim legentibus præteritorum exemplis quid nobis appetendum sit, quidve fugiendum. Nam qui multarum experimenta rerum variis cum laboribus periculisque procul ipsi ab omni discrimine gesta legimus, nos admonent maxime quid conferat, ad degendum vitam, ideoque heroum sapientissimus est habitus, is qui sæpius adversam fortunam expertus, multorum urbes ac mores conspexit. Cognitio vero ex aliorum tum secundis tum adversis rebus percepta, doctrinam habet omnium periculorum expertem. Omnes præterea mortales mutua quadam cognatione vinctos, licet locis ac tempore distantes, sub unum veluti conspectum redigunt, divinam sane providentiam imitati, quæ tum cælorum tum naturas hominum varias communi ordine quodam per omne ævum complexa, quid quemcumque deceat, divino munere impartitur. Eodem pactio qui totius orbis velut unius civitatis acta suis operibus instruxerunt in communem ea utilitatem conscripsere. Pulchrum et igitur ex aliorum erratis in melius instituere vitam nostram, et non quid alii egerint quærere, sed qui optime actum sit, nobis proponere ad imitandum », etc. Sentence vraiment plus digne d’un saint théologien que d’un mauvais philosophe gentil, et que, parce qu’elle est d’un bout à l’autre au plus haut point remarquable, je veux ici rapporter en langue vulgaire :

 « Il est de juste raison que les hommes rendent grâce à ceux qui s’occupent de relater les choses passées, parce qu’ils ont toujours été très utiles par leurs travaux à la vie des mortels ; ils enseignent aux lecteurs, avec des exemples des choses passées, ce que les hommes doivent souhaiter et ce qu’ils doivent fuir ; car en lisant les choses qu’à grandes peines et grand danger nos ancêtres ont expérimentées jadis, nous lisons sans peine ni danger d’utiles admonitions sur la façon de conduire notre vie. Et c’est ainsi qu’on peut tenir pour très sage celui qui, ayant subi de nombreux revers de fortune, a vu de nombreuses cités et coutumes dans de nombreuses nations. Et parce que la connaissance qu’on acquiert par la lecture des événements heureux et adverses rapportés par ceux qui les ont vécus, renferme un enseignement exempt de tout danger, il ne fait aucun doute que celui qui lit des histoires parvient à la sagesse sans mal ni danger pour lui, mais au contraire aux dépens d’autrui. En outre, comme tous les hommes sont unis et liés entre eux par une fraternité et une parenté naturelle particulières, et que par conséquent tout se passe comme s’ils étaient tous ensemble en train de se regarder les uns les autres, et cela quels que soient leur éloignement dans l’espace et le temps ou leur diversité, on trouve dans les histoires comme une imitation de la divine Providence qui, réunissant et répartissant toutes ensemble selon un ordre commun et sûr et dans tous les siècles la beauté des cieux et les diverses espèces des hommes, accorde à chacune de ces espèces ce qui lui convient de ses divins trésors et ce dont elle a besoin. C’est de cette façon que procédèrent, pour le bien général et commun, ceux qui ont rapporté dans leurs œuvres les hauts faits survenus dans le monde entier comme s’ils l’étaient dans une seule cité. C’est une belle chose, assurément, que de tirer exemple des erreurs commises par nos aïeux, afin de rendre nos vies vertueuses, sans s’occuper de ce que d’autres firent, mais en se proposant d’imiter et de faire ce qui a été bien fait », etc. Où l’on voit suffisamment de quel profit pour la vie des hommes est généralement l’histoire véritable et authentique, et le bien qu’on en peut tirer.

Cicéron, au l. II du De oratore, appelle l’histoire témoin des temps, maîtresse de la vie, vie de la mémoire, lumière de la vérité et messagère de l’Antiquité, comme on le voit ici : « Esse testem temporum, vitæ magistram, vitam memoriæ, veritatis lucem et vetustatis nuntiam. » Et Diodore lui-même : « Itaque ad vitæ institutionem utilissima historia censenda est, tum iunioribus, quos lectio diversarum rerum antiquioribus æquat prudentia, tum vero ætate maturis, quibus diuturna vita rerum experimenta subministravit. » Et infra : « Sola historia pares verbis res gestas representans, omnem complectitur utilitatem, nam et ad honestum, impellit, detestatur vitia, probos extollit, deprimit improbos ; denique rerum quas describit experimento plurimum proficit ad rectam vitam. » Hæc ille. « L’histoire, dit-il, doit être tenue pour extrêmement utile à la conduite de la vie, d’abord parce qu’elle met à égalité jeunes et vieux pour ce qui est de la sagesse ; ensuite, parce qu’elle prolonge la vie des vieillards et des hommes d’âge mûr. » Et plus loin : « L’histoire seule, parce qu’elle représente les choses qui se sont produites, embrasse et contient en elle toute utilité, car elle pousse à suivre les conduites honnêtes, abomine les vices, exalte les bons, rabaisse les méchants, et enfin, par l’expérience des choses qu’elle relate, elle est d’un très grand profit pour la vie vertueuse et droite. »

Fray Guillermo, dans son Histoire Ancienne, dit que « rien, après la grâce et la loi de Dieu vivant, n’instruit les hommes de façon plus droite et plus valable que de connaître et savoir les faits des Anciens. Si les images et les portraits que font les artistes poussent l’esprit des hommes à faire ce qu’ont fait lesdits Anciens ainsi représentés (comme le dit Francesco Patrizzi au l. II, traité 10 du De regimine Principum), l’histoire, qui représente l’esprit, le corps et les œuvres des Anciens les y poussera bien davantage ». « Tanto enim præstat imagini historia, quanto corpori animus. » Hæc ille inter cetera. Et comme le dit certain païen : « Vita aliena nobis magistra est, et qui ignotus est præteritorum, quasi incertus in futuros prorumpit eventus. » « La vie d’autrui est notre maître et celui qui est ignorant des choses passées s’élance comme un aveugle vers les événements futurs. » La connaissance de l’histoire est si utile (comme le dit le susdit Guillermo), aussi bien pour confirmer que pour infirmer les prescriptions et privilèges, qu’elle est d’une aide non négligeable pour établir la valeur juridique de nombreuses entreprises de grande importance, nécessaires dans les royaumes et utiles aux affaires humaines ; en effet, selon les juristes, les chroniques, surtout les anciennes, fournissent des preuves ou, au moins, des éléments de preuves, à l’appui des jugements, pour autant que depuis les temps anciens on leur ait accordé foi et crédit, ou lorsque l’histoire ou la chronique en question a été conservée dans les archives publiques des rois, des royaumes ou des cités, et par les personnes publiques. Ainsi en traitent et disputent les canonistes au chapitre Cum causam, de probationibus, et au chapitre Inter dilectos, De fide instrumentorum. Felino, au chap. Ex parte, 1° De rescriptis. Le Dominico au chap. Quamvis, 21e dist., et au chap. Placuit, 16e dist., et au chap. In nomine Domini, 6e colonne, 23e dist., et ailleurs dans les Décrets. Bartholo et Angelo, à la 1re leç., paragr. Si certum petatur. Tout cela montre quelle fidélité, quelle prudence, quelle crainte, quel discernement et quelle sagesse doivent observer les chroniqueurs dans leurs histoires, et combien coupables et condamnables ils seraient devant le tribunal de Dieu si, par précipitation, ils n’étaient suffisamment attentifs avant d’accuser les uns et de disculper les autres contre la vérité et la justice, à cause des grands dommages qu’ils pourraient causer par là, comme on l’a dit plus haut, non seulement à des personnes privées, mais aux rois et à leurs royaumes.

Pour conclure, donc, sur l’utilité des histoires véridiques, confirmons tout ce qui est dit ci-dessus par la sentence de saint Jérôme, lequel, dans le prologue de la Bible, dit que les livres des Paralipomènes sont tels, et dignes d’une telle estime, que si quelqu’un voulait atteindre sans eux à la science des Écritures, il devrait se moquer de lui-même et se railler ; et il en donne la raison, qui est que dans chaque nom et chaque association de mots de ce livre on touche à de nombreuses histoires qui ne se trouvent pas dans les autres, et dont l’intelligence permet de comprendre de nombreuses questions de l’Évangile.

Denys d’Halicarnasse se lança dans la rédaction de ses commentaires et de son histoire des Romains, bien qu’il fût grec, dans l’intention de délivrer sa nation de l’erreur dans laquelle elle se trouvait en tenant les Romains pour des barbares, et en jugeant que l’origine des premiers habitants de Rome était vile et non libre, et afin que ses compatriotes ne se méprisassent point d’être devenus leurs sujets, comme ils l’étaient, en faisant justement savoir aux siens les vertus et les hauts faits des Romains ; les Grecs souffraient de ces défauts, de cette ignorance et de cette erreur, faute d’avoir un historien fidèle et prolixe. « Adhuc enim ignorata est Græcis pene omnibus vetus illa Romanorum historia et opiniones minime veræ, ut ex temerariis rumoribus natæ, eorum plerosque decipiunt, errantes quosdam sine lare barbaros ac ne liberos quidem eius urbis conditores fuisse. » Et infra : « Has certe falsas, ut dixi, opiniones animis civium meorum ut eximam, pro eisque veras reponam, de conditoribus urbis quinam fuerint, his narrabo commentariis », etc. Ci-dessus, la traduction en langue vulgaire de tout cela, qui se trouve dans le prologue de son histoire.

Josèphe dit avoir été lui-même conduit à écrire par ces deux raisons : il était poussé par la nécessité, et il voulait faire connaître les hauts faits remarquables pour le profit de nombreux lecteurs. La nécessité qui le poussa à écrire ses livres des antiquités des juifs était en affirmant qu’elle n’était pas ancienne et qu’aucun des historiens de l’Antiquité n’en faisait mention. Et pour ce qui est de sa Guerre juive, il fut obligé de la composer parce que certains, qui n’avaient pas été présents dans les guerres que Titus et Vespasien menèrent contre les juifs, en écrivaient en inventant des choses fausses, uniquement pour le plaisir de leurs auditeurs ou de leurs lecteurs, tandis que d’autres, qui pourtant s’y étaient trouvés, mus soit par l’envie de flatter et de disculper les Romains, soit par leur haine des Hébreux, écrivaient des choses mensongères, diffamatoires et injurieuses contre le peuple juif, et cela sans le moindre fondement de vérité. Josèphe énonce également la raison qui le poussa à écrire deux livres contre Apion, grammairien d’Alexandrie, et qui était que ce dernier et d’autres détracteurs attaquaient les livres qu’il avait écrits sur l’antiquité de ce peuple, en ajoutant des blasphèmes divers et nombreux, ce qui semblait grandement aller contre le véritable culte divin. L’un de ces blasphèmes, entre autres, était qu’ils vénéraient une tête d’âne et la servaient en toute dévotion, ce qui avait été découvert lorsque le roi Antiochusque les Grecs dénaturaient l’antiquité de la nation juive,  avait dépouillé le Temple et qu’on avait trouvé, paraît-il, une tête d’âne enveloppée ou émaillée d’or fin. Josèphe, par de nombreux arguments et en s’appuyant sur les anciennes histoires des gentils, prouve que cette infamie est absolument fausse. Tout ce qui vient d’être rapporté se trouve dans le prologue des livres des Antiquités judaïques de Josèphe : « Harum itaque quas prædixi causarum duæ novissimæ scilicet, necessitas et communis utilitas, mihi etiam provenerunt ; narrare coactus sum propter eos qui veritatem in ipsa conscriptione corrumpunt », etc. Et dans le prologue de La Guerre juive il dit : « Quidam, non qui rebus interfuerint, sed vana et incongrua narrantium sermones auribus colligentes, oratorum more perscribunt qui vero præsto fuerunt, aut Romanorum obsequio, aut odio Iudæorum contra fidem rerum falsa confirmant ; scripsis autem eorum partim accusatio partim laudatio continetur, nusquam vero exacta fides repertitur historiæ ; idcirco statui », etc. Et presque au début du l. I du Contre Apion : « Quoniam vero multos video rescipientes blasphemiam, quorundam insane prolatam, et ea quæ a me de antiquitate conscripta sunt non credentes, putantes mendacium nostrum esses genus. »  Et parum infra : « Pro omnibus his arbitratus sum oportere me breviter hæc dicta conscribere », etc. Et au l. II du même ouvrage : « Et de nostro templo blasphemias componere incongruas non se putant impie agere. » Et infra : « In hoc enim sacrario Apion præsumpsit edicere, asini caput collocasse Iudæos et eum colere ac dignum facere tanta religione », etc. Voilà ce que dit Josèphe des causes qui l’ont poussé à écrire.

Si l’on va jusqu’aux auteurs chrétiens, ils furent eux aussi conduits par la nécessité de défendre l’honneur et la gloire de Dieu et par le grand désir d’être utiles à leur Église, Eusèbe, à écrire le livre De temporibus, lui-même et Rufin, l’Historia eclesiástica, l’un à l’écrire et l’autre à l’interpréter, et Cassiodore la Tripartita, comme les premiers nous l’apprennent. Assurément, Paul Orose composa lui aussi sept livres d’histoire, sur l’exhortation de saint Augustin, afin de fermer les bouches blasphématoires des gentils de Rome, qui se plaignaient en disant que depuis que l’Empire avait reçu la foi chrétienne et rejeté les idoles, il avait subi de grands malheurs ; dans cette histoire, en commentant presque toutes les misères et les calamités survenues dans le monde, il montre à l’évidence qu’ils étaient tous plus malheureux au temps de leur idolâtrie, et qu’ils avaient joui de plus de paix et souffert moins d’angoisses depuis qu’ils avaient reçu le Christ et qu’ils l’avaient adoré ; c’est pour la même raison que saint Augustin écrivit les vingt-deux livres de La Cité de Dieu, comme il nous l’apprend au l. II, chap. 43 des Rétractations, où il dit ceci : « Interea cum Roma Gothorum irruptione agentium sub Rege Alarico atque impetu magnæ cladis eversa est, cuius eversionem deorum falsorum multorumque cultores quos usitato nomine paganos vocamus, in christianam religionem referre conantes, solito acerbius et amarius Deum verum blasphemare coeperunt, unde ego exardescens zelo domus Dei, adversum eorum blasphemias vel errores, libros de Civitate Dei scribere institui », etc. Hæc ille. En langue vulgaire, cela signifie : « Comme au temps du roi Alaric, roi des Goths, Rome avait été détruite par ces derniers avec force ruine et massacres, les adorateurs des idoles, faux dieux que nous appelons païens, en rejetaient la faute sur la religion chrétienne et blasphémaient notre vrai Dieu en disant que c’était parce qu’ils avaient reçu la foi qu’ils subissaient tout cela ; mais moi, poussé par mon zèle pour la maison de Dieu, je résolus d’écrire contre ces erreurs et ces blasphèmes les livres de La Cité de Dieu », etc. C’est aussi ce qu’affirme Paul Orose dans son prologue : « Præceperas mihi uti adversus vaniloquam pravitatem eorum, qui alieni a Civitate Dei ex locorum agrestium compitis et pagis pagani vocantur sive gentiles, quia terrena sapiunt, qui cum futura non quærant, præterita autem obliviscantur aut nesciant, præsentia tantum tempora veluti malis extra solitum infestatissima ob hoc solum, quod creditur Christus et colitur Deus, idola autem minus coluntur, infamant », etc. « Tu m’as demandé d’écrire contre la vaine malignité des étrangers à la Cité de Dieu, qui parce qu’ils vivent dans des coins retirés et les fermes des campagnes de la gentilité, sont appelés gentils ou païens, et qui, parce qu’ils ne connaissent rien d’autre que les choses terrestres et ne cherchent pas les choses célestes futures, oublient le passé ou l’ignorent, et décrient uniquement les temps présents, en prétendant que parce qu’on croit en Jésus-Christ et qu’on l’adore comme Dieu, et qu’on a rejeté les idoles, ces temps sont plus que jamais pénibles, tristes et affligeants », etc., comme il le développe longuement.

Sed quorsum precor hæc ? On dira : à quoi tend un si long discours de prologue, avec tout ce qu’il rapporte des choses originales des Anciens ? Eh bien, c’est à poser les fondements et affirmer les causes de tout ce que je me propose de dire dans cette chronique des Indes que tout ce qui est dit plus haut doit servir. La première de ces quatre causes est la moins importante, et que ce ne soit pas celle qui m’a poussé, point n’est besoin d’en persuader le bien-fondé au lecteur, car le manque de vocabulaire, l’humilité du style, l’absence d’éloquence en seront de bonnes preuves. Que ce ne soit pas non plus la deuxième, j’en expose quelques conjectures ; d’abord, que je suis chrétien, et de plus religieux, et vieux de plus de 60 ans, et aussi que je suis, bien que ce ne soit pas par mes mérites propres, du nombre des évêques. Lesdites qualités étant tenues en considération par un homme que la bonté divine a jusqu’ici conservé dans son libre, naturel et entier jugement, il ne lui est pas permis, en vertu de la juste raison et plus encore de la philosophie chrétienne, de gaspiller son temps et le peu de vie qui lui reste à plaire aux hommes, lesquels, étant mortels et pauvres, même s’ils se disent puissants et riches, ne peuvent délivrer de la rigueur du jugement divin ni eux-mêmes ni ceux qui leur feraient plaisir. Un autre argument ou conjecture sera l’œuvre elle-même, qui témoignera devant les gens du futur du peu de soin que j’ai mis à flatter qui que ce fût. Le troisième servira à ceux du temps présent, à savoir tous ceux qui auront eu vent de la façon dont j’ai traité les affaires des Indes et leurs difficultés, et dont j’ai toujours procédé sans flatter quiconque.

Il reste donc à affirmer qu’il est bien vrai que seul m’a poussé à dicter ce livre l’extrême et ultime besoin où j’ai vu que se trouvait l’Espagne, dans tous ses états et depuis de nombreuses années, d’avoir de véritables informations et une sûre lumière au sujet de ce Monde des Indes ; à cause du manque et de la pénurie de ces nouvelles, combien de dommages, combien de calamités, combien de pertes, combien de royaumes dépeuplés, combien de millions d’âmes sont mortes à cette vie et à l’autre, et avec quelle injustice dans ces Indes, combien de péchés inexpiables ont été commis, quel aveuglement et quelles œillères dans les consciences, quel lamentable préjudice il a résulté et résulte encore chaque jour, de tout ce que je viens de dire, pour les royaumes de Castille ! Je suis absolument certain qu’on ne pourra jamais en dire le nombre, qu’on ne pourra jamais les calculer ni les estimer, et jamais les regretter comme on le devrait, jusqu’au dernier et terrible jour du très juste et très rigoureux Jugement de Dieu.

Je vois que certains ont écrit sur les affaires des Indes, qui ne les ont point vues, mais en ont vaguement entendu parler (bien qu’ils ne s’en vantent pas), et qui écrivent au grand préjudice de la vérité, occupés qu’ils sont de la sécheresse stérile et infructueuse de la surface, sans pénétrer ce qui nourrirait et édifierait la raison de l’homme, sur quoi tout se doit ordonner ; ces gens-là perdent leur temps à rapporter ce qui ne fait que remplir d’air les oreilles et cacher l’essentiel, et ils feraient d’autant moins de mal à l’esprit de leurs lecteurs qu’ils seraient brefs. Et parce que, n’ayant point d’abord labouré le champ de la dangereuse matière qu’ils abordaient avec le soc du discernement et de la sagesse chrétienne, ils ont semé le grain aride, sauvage et infructueux de leur sentiment humain et temporel ; c’est une ivraie mortifère qui a poussé, s’est répandue et a levé, chez un très grand nombre d’entre eux, à la science erronée et scandaleuse, à la conscience perverse, à tel point qu’à cause d’eux la foi catholique elle-même et les antiques mœurs chrétiennes de l’Église universelle, ainsi que la plus grande partie de l’espèce humaine ont subi un irréparable préjudice.

Pour être clair, la cause de ces inconvénients fut l’ignorance de la fin principale poursuivie par la divine Providence avec la découverte de ces gens et de ces terres ; laquelle n’est autre que celle qui l’a fait revêtir notre chair mortelle, à savoir la conversion et le salut de ces âmes, à quoi tout le temporel doit nécessairement être postposé, subordonné et soumis ; également, l’ignorance de la dignité de la créature rationnelle et de ce qu’elle n’a jamais été aussi abandonnée et délaissée par la sollicitude divine, que celle-ci ne l’ait pourvue plus particulièrement que l’ensemble des autres créatures inférieures ; il n’était, par conséquent, pas possible que Dieu permît qu’une aussi nombreuse, pour ne pas dire innombrable, quantité d’hommes, qui devait occuper ces si vastes régions de la nature, soit dans la totalité de son espèce monstrueuse, c’est-à-dire privée d’entendement et inapte au gouvernement de la vie humaine, car dans toutes les autres espèces de créatures inférieures la nature œuvre toujours ou presque toujours, et généralement, de la meilleure et de la plus parfaite façon possible, en quoi elle n’échoue que de bien rares fois, et dans une faible mesure ; et ce d’autant plus que, comme toute cette histoire le montrera clairement, tout ce qu’on peut trouver chez les infidèles prête bien moins à jugement et permet un ordre public et un gouvernement bien meilleurs que chez beaucoup d’autres nations orgueilleuses et qui méprisent celles dont je parle.

Item, ils ont ignoré un autre principe catholique et nécessaire, à savoir qu’il n’y a, qu’il n’y eut jamais de race ni de lignage, ni de peuple, ni de langue parmi toutes les nations créées (selon ce qu’on peut inférer des Saintes Écritures elles-mêmes ou de saint Denis, au chap. 9 de son De cæleste hierarchia, ou encore de saint Augustin, Épître 99 à Evodius) et surtout depuis l’Incarnation et la Passion du Rédempteur, dont ne sera pas tirée et rassemblée cette multitude énorme que nul ne peut dénombrer, et que vit saint Jean, comme il le dit au chap. 7 de l’Apocalypse, laquelle est le nombre des prédestinés, que saint Paul appelle aussi corps mystique de Jésus-Christ et Église ou homme parfait ; par conséquent, la divine Providence devait prédisposer ces gens dans le domaine naturel, en les rendant capables de recevoir la doctrine et la grâce, et dans le domaine des vertus gratuites, en préparant le temps de leur vocation et de leur conversion, comme elle l’a fait et nous croyons qu’elle le fera pour toutes les nations qui sont hors de sa sainte Église, tant que durera le cours de son premier avènement. C’est ce dont saint Ambroise discute longuement dans deux livres, intitulés De vocatione omnium gentium, et dont nous résumerons l’avis plus loin, au chap. 1 du l. I. Cela est confirmé par saint Augustin en de nombreux endroits de ses œuvres, mais qu’il suffise pour l’instant de rapporter ce qu’il dit à ce propos de la religion chrétienne au dernier chap. du livre X de La Cité de Dieu : « Hæc est igitur animæ liberandæ universalis via, id est, universis gentibus divina miseratione concessa, cuius profecto notitia ad quoscumque iam venit, et ad quoscumque ventura est ; nec debuit nec debebit ei dici quare modo et quare sero, quoniam mittentis consilium non est humano ingenio penetrabile. » Hæc Augustinus. Comme je l’ai dit, la traduction en langue vulgaire en sera donnée plus loin. Car comme nous devons croire que Dieu a prédestiné certains hommes parmi toutes les nations et dans chacune d’entre elles, et a réservé le temps de leur vocation, de leur salut et de leur gloire, et que nous ne savons pas qui sont les élus, nous devons estimer, sentir, juger, traiter et aider tous les hommes comme si nous souhaitions qu’ils soient sauvés, et autant que cela nous concerne, essayer, par nos actes, d’être pour quelque chose dans l’effet de leur prédestination. C’est ce que dit saint Augustin, au chap. 3, qu. 24. Corripiantur : « Nescientes enim quis pertineat ad prædestinatorum numerum, quis non pertineat, sic affici debemus charitatis affectu, ut omnes velimus salvos fieri », etc. Hæc ille.

On en est arrivé aux défauts susdits, par méconnaissance des histoires anciennes, non seulement des histoires divines et ecclésiastiques, mais aussi de nombreuses histoires profanes, dont la lecture aurait fait connaître qu’il n’y a eu aucun peuple, aucune nation dans le passé, ni avant le déluge, ni après, aussi policés et sages fussent-ils, qui n’aient commis à leurs débuts de nombreuses fautes dignes des bêtes sauvages et autres êtres sans raison, car ils vivaient sans organisation, et qui, même après leur premier âge, n’aient abondé en graves et néfastes délits provoqués par l’idolâtrie ; et il y a bien d’autres peuples encore, aujourd’hui parfaitement policés et chrétiens, qui, avant que la foi ne leur ait été prêchée, vivaient sans maisons, sans villes et comme des animaux sauvages. Et de même que la terre inculte ne donne d’autre fruit que des chardons et des épines, mais possède la vertu, si elle est cultivée, de produire des fruits domestiques, utiles et propres à la nourriture, de même, tous les hommes du monde, pour barbares et brutes qu’ils soient, peuvent nécessairement acquérir l’usage de la raison et devenir aptes à recevoir les choses propres aux hommes, et donc l’instruction et la doctrine ; il s’ensuit nécessairement qu’il ne peut y avoir au monde de peuple, pour barbare et inhumain qu’il soit, ni de nation qui, enseignée et endoctrinée de la façon requise par la condition naturelle des hommes, et avant tout selon la doctrine de la foi, ne produise des fruits dignes de la raison humaine, et en grande abondance.

C’est ce que montre bien Cicéron dans le prologue de la vieille Rhétorique, lorsqu’il dit ceci : « Fuit quoddam tempus cum in agris homines passim bestiarum more vagabantur et sibi victu ferino vitam propagabant, nec ratione animi quicquam, sed pleraque viribus corporis administrabant. Nondum divinæ religionis, non humani officii ratio colebatur, non certos quisquam inspexerat liberos, non ius æquabile quid utilitatis haberet acceperat. Ita propter errorem atque inscitiam cæca ac temeraria dominatrix animi cupiditas ad se explendam viribus corporis abutebatur perniciosissimis satellitibus. Quo tempore quidam magnus videlicet vir et sapiens cognovit quæ materia esset et quanta ad maximas res opportunas animis inesset hominum, si quis eam posset elicere et præcipiendo meliorem reddere ; qui dispersos homines in agris et in tectis silvestribus abditos ratione quadam compulit in unum locum et congregavit, et eos in unamquamque rem inducens utilem atque honestam primo propter insolentiam reclamantes, deinde propter rationem atque orationem studiosius audientes ex feris et immanibus mites reddidit et mansuetos », etc. « Il y eut un temps, dit Cicéron, où les hommes menaient partout dans les bois une vie d’animaux, errant d’un endroit à l’autre, et se nourrissaient comme les bêtes sauvages ; ils ne se gouvernaient pas par la raison et n’avaient recours qu’à leurs forces physiques ; ils n’avaient connaissance ni souci de culte religieux ni des œuvres proprement humaines ; aucun ne reconnaissait ses propres enfants, ni l’utilité qu’il y avait à donner à chacun ce qui lui revient ; et ainsi, à cause de cette erreur et de cette méconnaissance, de cette sorte de bestialité, dominés qu’ils étaient par le désir aveugle et téméraire, pour combler et satisfaire leur sensualité, ils faisaient mauvais usage de leurs forces physiques, comme s’ils étaient de très redoutables soldats, ceux qui étaient les plus forts causant du tort à ceux qui l’étaient moins. Mais en ce temps si imparfait, certain grand homme, savant philosophe, qui, connaissant la force et l’intelligence dont est naturellement doté l’esprit des hommes, ces derniers étant doués de raison et préparés par leur nature pour de grandes choses, considéra qu’avec suffisamment d’intelligence ils pourraient être amenés à vivre selon la raison humaine ; la première chose qu’il fit fut d’attirer ceux qui vivaient dispersés dans les bois et les lieux retirés, en les obligeant par la raison même à se réunir et à se rassembler en certain endroit, où, ensuite, par la même raison et de douces paroles, il leur apprit les choses utiles et honnêtes qu’il leur convenait de savoir ; mais eux bientôt, avec leur indolence et leur habituelle désinvolture bestiale, commencèrent à résister et à protester. Après cela, cependant, comme il les avait rendus plus attentifs par ses raisons et son agréable discours, qui leur firent mieux comprendre et considérer ce qu’il leur proposait, ils consentirent à le suivre, et grâce à son adresse, de sauvages et cruels qu’ils étaient, il les fit devenir doux, apprivoisés et humbles. »

Et Cicéron ajoute encore qu’après que les hommes furent persuadés par la mansuétude et par de douces et efficaces paroles, et instruits du bénéfice qu’ils obtiendraient à vivre tous ensemble, en construisant des maisons et constituant des cités, ainsi que des inconvénients et préjudices qu’ils éviteraient, ils mirent facilement de l’ordre dans leurs mœurs et dans leur vie, et de leur propre volonté se soumirent aux lois et respectèrent la justice ; et cela montre que, bien que ces hommes fussent au commencement tous incultes et, comme une terre non travaillée, féroces et bestiaux, grâce à leur sagesse naturelle et à l’intelligence qui est innée en eux – puisque Dieu a fait d’eux des êtres rationnels –, en les réduisant et les persuadant par la raison, l’amour et le savoir-faire, ce qui est la juste façon de pousser et attirer les créatures rationnelles à l’exercice de la vertu, il n’y a point, il ne peut y avoir de nation, aussi barbare, sauvage et dépravée soit-elle quant à ses mœurs, qui ne puisse être attirée et amenée à toutes les vertus civiles et à toute l’humanité des hommes apprivoisés, policés et raisonnables, et particulièrement à la foi catholique et à la religion chrétienne, car il est bien certain que la doctrine évangélique est beaucoup plus efficace pour convertir les âmes, étant comme elle l’est un don concédé par le Ciel, que n’importe quelle diligente activité humaine.

Pour illustrer ce qui précède, nous pourrions citer en exemple bien des nations, mais qu’il suffise de parler de l’Espagne : quiconque est expert en notre histoire et celle des autres pays, connaît le degré qu’avaient atteint la barbare simplicité et la férocité non moins barbare des peuples espagnols, et en particulier de ceux d’Andalousie quand Murviedro fut peuplée par les premiers Grecs, puis Cadix par Alcée, capitaine de corsaires, et les Phéniciens, tous gens très rusés, en comparaison de qui tous les habitants de ces royaumes étaient comme des animaux. Considérons donc maintenant la niaiserie ou la simplicité des Andalous ; qui donc par tromperie les pourra désormais tondre ? Et de même, par la grâce de Dieu, quelle nation, d’une façon générale, l’emporte sur l’Espagne pour les choses de la foi ? Ne sera-t-il pas bien plus facile de persuader et d’inciter ceux qui se dirigent et gouvernent principalement par la raison dans la plupart des circonstances de la vie sociale et du commerce des hommes à cultiver les parfaites et véritables vertus en quoi consiste la religion chrétienne, car celle-là seule épure et nettoie toute la lie et la barbarie des nations incultes ? Telles sont dans leur majorité (comme on le verra) les nations de nos Indes.

C’est ainsi que la méconnaissance des choses et des peuples et de leurs anciennes coutumes a poussé de nombreuses personnes à s’étonner et à tenir pour chose nouvelle et monstrueuse de trouver chez ces nations indiennes, qui durant tant de siècles ont été abandonnées à suivre les voies erronées de la corruption humaine, comme toutes les autres de l’univers (comme l’ont dit saint Paul et saint Barnabé, au chap. 14 des Actes des Apôtres : « qui in præteritis generationibus dimisit omnes gentes ingredi vias suas »), les ignorants s’étonnent, dis-je, de trouver chez ces peuples indiens un certain nombre de défauts naturels et moraux, comme si nous étions nous-mêmes parfaits au naturel et au moral et très saints pour les choses de l’esprit et de la religion chrétienne. Ensuite, si ceux qui ainsi s’étonnent de voir ces nations imparfaites et qu’elles ne soient point aussi rapidement qu’ils le voudraient amenées à la perfection n’étaient pas dans l’ignorance susdite, ils verraient bien les énormes difficultés que connurent tous les peuples pour leur conversion, les épreuves, les sueurs, les angoisses, les contradictions, les incroyables persécutions, les schismes et les controverses, de la part des chrétiens eux-mêmes, qu’ont subis les Apôtres et les disciples du Christ quand ils leur prêchèrent et promulguèrent l’Évangile et les amenèrent à la religion chrétienne ; et ce en tous temps et en tous lieux, et il en fut de même pour les véritables prédicateurs, car c’est ce qu’a voulu et ordonné Dieu. De tout cela témoignent à l’évidence l’irrationalité et les vices qui étaient répandus dans toute l’Espagne, et la difficulté qu’elle eut à se convertir, car saint Jacques lui-même ne put convertir et gagner à la milice de Jésus-Christ que sept ou huit d’entre ses peuples.

Quiconque voudra y regarder de près verra clairement que c’est, comme nous l’avons dit, de cette méconnaissance des choses rappelées ci-dessus que procèdent les grandes et incomparables (dans le sens où elles sont incomparablement nocives) erreurs commises, au sujet des habitants naturels de ce monde, par les lettrés et les autres, en de nombreux et divers textes qu’ils ont écrits ; parmi eux certains intervertissent et transforment ce qui est la fin spirituelle de toute l’affaire dont on a parlé ci-dessus, en moyen, et en faisant des moyens, à savoir les choses temporelles et profanes (lesquelles, même selon les philosophes gentils doivent toujours venir au second rang après la vertu), la fin principale de cette chrétienne entreprise, ce que le philosophe Aristote, qui l’abomine dans le 6e livre des Éthiques, qualifie de très grave erreur, quand cela s’oppose à ce qui est riche et excellent, à savoir ce que la nature et la raison donnent comme fin à toute chose, comme cela apparaît au 2e livre de sa Physique : « Ideo error circa finem est pessimus », dit-il. Cette exécrable interversion ou transformation a nécessairement eu ensuite pour conséquence que toutes ces nations ont été méprisées, qu’on les a tenues pour animales et inaptes à la doctrine et à la vertu, en ne se souciant d’elles que dans la mesure où elles pouvaient servir aux Espagnols, comme le pain, le vin et autres choses semblables, que les hommes consomment en en faisant simplement usage. Ce qui aida beaucoup à ce mépris et à cet anéantissement, c’est que ces nations sont par nature a toto genere extrêmement douces, humbles, pauvres, sans défense ou sans armes, très naïves, et plus qu’aucune nation humaine, endurantes et patientes ; ce qui fait que nos Espagnols ont toujours eu et ont encore à l’envi la possibilité de faire de ces gens tout ce qu’ils ont voulu et tout ce qu’ils veulent, en les traitant tous de la même et unique façon, sans différence de sexe ni d’âge, d’état ni de dignité, comme cette histoire le montrera.

De là vient aussi qu’on n’ait eu aucun scrupule ni aucune crainte à renverser et dépouiller de leurs seigneuries, états et dignités les rois et les seigneurs naturels que Dieu, la nature et le droit commun des gens avaient faits seigneurs et rois, et que la loi divine elle-même avait confirmés et revêtus de son autorité. On ignora aussi le droit naturel, divin et humain, selon les règles et dispositions desquelles il faut considérer que la différence qui existe entre les divers infidèles est de trois sortes : la première, qu’il y en a, ou qu’il peut y en avoir certains qui ont injustement usurpé nos royaumes et nos terres ; d’autres qui ravagent nos pays, nous harcèlent et nous attaquent, et non seulement nous perturbent et prétendent troubler et détruire l’état temporel de notre nation, mais ruinent notre état spirituel et ont pour principal dessein, dès qu’ils le peuvent, de détruire notre sainte foi, la religion chrétienne et l’ensemble de l’Église catholique ; d’autres, qui ne nous ont jamais usurpé quoi que ce soit, qui ne nous ont jamais rien dû, ne nous ont jamais troublés ni offensés, qui n’ont jamais connu l’existence de notre religion chrétienne, qui n’ont jamais été informés de son existence ni de la nôtre au monde, car ils vivent dans leurs propres pays naturels, dans leurs royaumes, qui sont entièrement distincts des nôtres. Il en découle qu’avec ces gens, en tout point du Monde où on apprendrait leur existence et où on les découvrirait, en tout temps, et aussi grands et graves que puissent être les horribles péchés d’idolâtrie ou de tout autre abominable espèce qu’ils commettent, nous ne devons rien faire, si ce n’est, de façon aimante, pacifique et chrétienne, c’est-à-dire charitable, les séduire et les attirer à la sainte foi, comme nous voudrions l’être nous-mêmes, par la douceur, par une prédication amène, humble et évangélique, selon la manière de prêcher l’Évangile que le Christ, notre Seigneur et maître, a établie et ordonnée dans son Église ; c’est de cette troisième espèce que sont les Indiens de nos Indes océanes. C’est à cette fin, et pas à une autre, que le Saint Siège a institué – et il a pu le faire licitement, par l’autorité du Christ – le Roi et la Reine de Castille et de León comme princes souverains et universels de tout ce très vaste monde indien, tandis que les rois et seigneurs naturels conservaient leurs propres royaumes immédiats, chacun dans son royaume et son pays, et avec les sujets qui auparavant étaient les siens, et reconnaissaient pour rois supérieurs et princes universels lesdits sérénissimes souverains de Castille et de León, ce qui convenait et était rendu nécessaire par l’implantation, la propagation et la sauvegarde de la foi et de la religion chrétienne dans toutes ces Indes, et non pour quelque autre motif ni à quelque autre titre que ce fût. Et au sujet de cette souveraineté universelle, nombreux sont ceux qui sont tombés dans une autre erreur, aussi pernicieuse et coupable qu’inexpiablement nocive, en jugeant et croyant insensiblement que ladite souveraineté universelle ne pouvait s’accorder avec les royaumes immédiats des souverains naturels des Indiens : ce que nous avons clairement démontré dans un traité spécial que par la grâce divine nous avons composé sur ce sujet.

Réfléchissant donc et considérant souventes fois avec soin les défauts et les erreurs rappelés ci-dessus, et les inconvénients préjudiciables et impossibles à dissimuler qui en ont résulté et qui s’ensuivent encore chaque jour, et parce que c’est de la relation véridique des faits que, comme le disent les juristes, le droit naît et tire son origine, j’ai voulu entreprendre d’écrire sur les choses principales : certaines, je les ai de mes yeux vu faire et se produire, pendant 60 ans2 et plus, à quelques jours près, où j’ai été présent en de nombreux et différents endroits, royaumes, provinces et pays de ces Indes ; d’autres sont de notoriété publique, non seulement dans le passé, mais pour un grand nombre d’entre elles, dans le présent. Si bien que, de la même façon qu’on ne peut nier que le soleil brille quand, à midi le ciel n’est pas couvert de nuages, de même personne ne peut raisonnablement nier qu’aujourd’hui, c’est-à-dire en l’an 1552, on commet les mêmes actions calamiteuses que celles que l’on commettait dans le passé ; aussi, quand je parlerai de choses que je n’ai pas vues de mes yeux, ou que j’ai vues mais dont je ne me souviens pas bien, ou dont j’ai entendu parler, mais par différentes personnes qui le firent de différentes façons, je jugerai toujours par la très longue expérience que j’ai de la plupart d’entre elles ce qui me semblera se rapprocher avec le plus de vraisemblance de la vérité.

J’ai voulu prendre ce soin et entreprendre, au milieu de mes nombreuses autres occupations ce travail, qui n’est pas mince, d’abord et principalement pour l’honneur et la gloire de Dieu, pour la manifestation de ses jugements profonds et impénétrables, pour la mise en œuvre de son équitable et infaillible justice divine, et pour le bien de son Église universelle. Deuxièmement, pour l’utilité générale, spirituelle et temporelle, qui pourra en résulter pour toutes ces nations infinies, si toutefois elles n’ont pas disparu avant que cette histoire soit entièrement écrite. Troisièmement, non pour distraire les rois ni leur plaire ou les aduler, mais pour défendre l’honneur et la royale réputation des illustres souverains de Castille : en effet, ceux qui connaîtraient les irréparables dommages et les destructions qui ont touché ces vastes régions, ces provinces et ces royaumes, en sauraient le comment et le pourquoi, et les autres causes qui sont intervenues, et n’auraient pas connaissance de ce à quoi les Rois Catholiques passés et présents ont toujours ordonné de pourvoir et ont toujours pourvu, et la fin qu’ils recherchaient, croiront ou soupçonneront ou jugeront que c’est par défaut de providence royale ou de justice chez les souverains que ces choses sont arrivées. Quatrièmement, pour le bien et l’utilité de toute l’Espagne, parce que, sachant en quoi consiste le bien ou le mal qu’il y a en ces Indes, je pense qu’elle connaîtra la nature de son propre bien et de son propre mal. Cinquièmement, pour donner aux lecteurs claire et véridique connaissance de nombreuses choses anciennes des premiers temps où cette machine du monde a été découverte, ce qui délectera lesdits lecteurs ; et, j’affirme en l’attestant, ceci : aucun homme au monde, excepté moi, ne peut aujourd’hui les rapporter comme elles se sont passées, et avec tant de détails, ainsi que de nombreuses autres que peu de gens ont écrites, ou alors sans la sincère fidélité avec laquelle ils devaient le faire, peut-être parce qu’ils ne les ont pas mesurées, ou parce qu’ils ne les ont pas vues ; ou bien encore avec plus de témérité qu’ils n’auraient dû y mettre, ou qui, informés par ceux qui les avaient corrompues, sont responsables des défauts nombreux et intolérables qui se trouvent aujourd’hui dans leurs écrits. Sixièmement, pour délivrer ma nation espagnole de l’erreur et de la très grave et pernicieuse tromperie dans laquelle elle vit et a toujours vécu jusqu’à aujourd’hui, et qui consiste à estimer que ces nations océanes sont dépourvues de la qualité d’êtres humains, et à faire de leurs habitants des bêtes brutes incapables de vertu et de doctrine, en corrompant ce qu’ils ont de bon et en amplifiant ce qu’il y a de mal en eux, parce qu’ils sont incultes et ont été oubliés durant tant de siècles ; et il s’agit aussi pour moi de les aider, d’une certaine façon, afin qu’ils ne demeurent pas, à cause de la très fausse opinion que l’on a d’eux, abattus comme ils le sont, et à tout jamais terrassés au fond de l’abîme. Septièmement, pour modérer la jactance et la très vaine gloire de nombreuses personnes et mettre au jour l’injustice de plusieurs, qui se vantent d’actions vicieuses et d’exécrables injustices, de la même façon que des hommes héroïques pourraient se glorifier d’illustrissimes exploits, afin que se puissent connaître et distinguer, pour le bien des hommes de l’avenir, les maux des biens, et des vertus les grands péchés et les vices abominables. Et que je reprenne les grandes erreurs des Espagnols et que je les abomine, voilà qui ne doit surprendre personne et ne doit être attribué ni à vice ni à rudesse, car, comme le dit Polybe au livre I de son Histoire des Romains : « Celui qui exerce le métier d’historien doit parfois exalter ses ennemis par de très hautes louanges, si l’excellence des œuvres qu’ils ont réalisées le mérite, et parfois faire d’âpres reproches à ses amis et les reprendre, lorsque leurs erreurs sont dignes d’être vitupérées et reprises. » « At eum qui scribendæ historiæ munus susceperit, omnia huiuscemodi moderari decet, et nonnunquam summis laudibus extollere inimicos cum res gestæ eorum ita exigere videntur ; interdum amicos necessariosque reprehendere, cum errores eorum digni sunt qui reprehendantur. » Hæc ille. Huitièmement enfin, pour manifester par une voie différente de celle que d’autres ont suivie, la grandeur et le nombre des actions admirables et prodigieuses dont nous pensons qu’il n’y en eut jamais de pareilles dans les siècles aujourd’hui oubliés. Tout cela, néanmoins, établi afin que, connaissant ainsi les actions vertueuses, s’il y en eut quelques-unes, ceux qui vivront après nous – si le monde devait durer encore longtemps – soient poussés à les imiter, et aussi pour que, instruits des actions coupables et des châtiments divins reçus par ceux qui les ont perpétrés, ainsi que de leur funeste fin, les hommes craignent de mal agir, car comme le dit plus haut Diodore, c’est une belle chose que d’apprendre des erreurs des Anciens la façon dont nous devons gouverner notre vie, comme beaucoup d’entre eux l’ont gouvernée.

C’est ainsi que pour le premier et le deuxième motif je suis Hégésippe, Eutrope et Eusèbe, Paul Orose, Justin et les autres historiens fidèles, avec saint Augustin. Dans le troisième, je recherche une fin contraire à celle des Grecs et de certains auteurs de notre temps, qui ont écrit des choses vaines et fausses sur les Indes, et pas moins corrompues que feintes. Pour le quatrième et le septième, j’imite Marcus Caton et Josèphe qui, pour le bien de leurs nations, se livrèrent aux pénibles veilles de l’écriture. Pour le cinquième, Bérose et Métasthène, qui, connaissant les erreurs commises par les autres auteurs qui écrivaient sur ce qu’ils n’avaient pas vu et avaient mal digéré ce qu’ils avaient entendu dire, voulurent se référer, avec le soin le plus extrême et le plus exact, aux témoins directs et à ce qu’ils savaient de ce qui était arrivé avant leur propre temps.

Et ainsi, en ce qui concerne les choses arrivées aux Indes, et en particulier celles qui touchent aux premières découvertes, et ce qui est arrivé dans cette île Espagnole et dans les îles voisines, aucun de ceux qui ont écrit en langue castillane et latine, jusqu’en l’an 1527, où j’ai commencé moi-même à les relater, n’a vu les choses dont il parle ; et de même, il n’y eut personne ou presque, parmi ceux qui s’y trouvèrent, qui pût les écrire, mais tout ce qu’ils dirent fut repris et appris, comme dans le dicton sur le mensonge, de très loin, car pour avoir vécu de longs jours (pas autant qu’ils le disent) dans ces terres, certains font grand bruit, et ils n’en ont pas su davantage, et on ne doit pas leur accorder plus de crédit, que s’ils les avaient entendues alors qu’ils se trouvaient à Valladolid ou à Séville ; parmi ces auteurs, au sujet de ces premières choses, on ne doit accorder à aucun plus de crédit qu’à Pierre Martyr, qui a écrit en latin ses Décades, à une époque où il se trouvait en Castille, car ce qu’il y dit des débuts a été reçu soigneusement de l’Amiral lui-même, qui fut le premier découvreur, et à qui il parla souventes fois, et de ses compagnons, ainsi que de tous ceux qui firent ces voyages dans les premiers temps ; pour les autres choses qui font partie de la suite de l’histoire de ces Indes, ses Décades contiennent bien des erreurs. Amerigo donne témoignage de ce qu’il vit au cours des deux voyages qu’il a faits aux Indes, bien qu’il semble avoir passé sous silence certaines circonstances, soit volontairement, soit parce qu’il ne s’en est pas préoccupé, raison pour laquelle certains le font bénéficier de ce qui est dû à d’autres, qu’on ne devrait pas frustrer de ce qui leur appartient : ce que nous montrerons en son temps. De tous les autres qui ont écrit en latin, il ne faut faire aucun cas, car ils ont dit dans leurs relations des choses fausses et des absurdités à proportion de leur éloignement par l’espace, la langue et la nation à laquelle ils appartiennent. Et bien qu’il y ait de nombreuses années que j’ai commencé à écrire cette histoire, mais qu’à cause de mes grandes pérégrinations et occupations je n’ai pas pu la terminer, et que durant ce temps certains semblent en avoir écrit, pour cette raison, ils me pardonneront si, faisant passer le bien public avant leurs histoires, je montre leurs défauts, car ils se sont avisés d’écrire en affirmant des choses qu’ils ne savaient pas.

Pour le sixième, j’ai voulu faire comme Denys d’Halicarnasse, et pour le huitième, comme Diodore et le même Denys, que je suis certain de surpasser, au moins en ceci que s’ils virent et étudièrent ce sur quoi ils écrivirent, durant vingt-deux ans pour l’un et trente pour l’autre, pour ma part, cela fait à quelques jours près, comme je l’ai dit, 63 ans3 (qu’il soit mille fois rendu grâces à Dieu, qui m’a accordé une si longue vie), car depuis l’an 1500 environ je vois ces Indes et les parcours, et je sais ce que je vais en écrire ; ce qui impliquera non seulement que je raconte les œuvres profanes et séculières survenues de mon temps, mais aussi ce qui peut toucher aux œuvres de l’Église, en interposant parfois quelques annotations morales et en y mêlant quelques observations sur la qualité, la nature et les propriétés de ces régions, royaumes et terres et ce qu’ils contiennent, avec les coutumes, la religion, les rites, les cérémonies et la condition des naturels de ces pays, en les comparant avec ceux de nombreuses autres nations, en touchant, chaque fois que cela semblera nécessaire, à ce qui concerne la matière de la cosmographie et de la géographie : cette connaissance, on le sait, est profitable à beaucoup, et en particulier aux princes, d’après les sentences conformes des sages de l’Antiquité ; et de la sorte, cette chronique pourra engendrer chez le lecteur moins d’ennui et plus d’appétit à la poursuivre. On mettra quelques mots ou sentences en latin, précédés ou suivis d’un bref résumé de leur sens dans notre langue, afin de gagner du temps et d’éviter la prolixité.

Tout ce qui a été dit jusqu’ici fait partie des causes finales et matérielles de cet ouvrage ; dans sa forme, il comprendra six parties ou livres, lesquels contiendront l’histoire de presque soixante années, chacun d’entre eux rapportant les événements de dix ans, excepté le premier, qui n’en couvrira que huit, car nous n’avons eu connaissance de ces Indes qu’en l’an 1492 ; si la divine Providence juge bon de prolonger encore ma vie, il sera rapporté ce qui arrivera ensuite, si cela est digne d’être relaté dans une histoire. L’auteur ou la cause efficiente de celle-ci, après Dieu, est don fray Bartolomé de las Casas ou Casaus4, frère de Saint-Dominique et évêque de Ciudad Real, c’est-à-dire des plaines de Chiapa, dans la langue des Indiens Zacatlán, qui est une des provinces ou royaumes de ce qu’on appelle aujourd’hui la Nouvelle-Espagne ; je suis, par la divine miséricorde, le plus vieux peut-être et le plus usé par l’expérience de ceux qui vivent aujourd’hui, si par hasard il y en a plus d’un ou deux dans toutes ces Indes occidentales. Deo gratias.

Ici commence l’Histoire.
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