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Préface




par Philippe Breton


L’Empire cybernétique est une contribution essentielle au débat intellectuel sur la nature de la modernité. Guidée très tôt par un désir insistant de mieux comprendre son époque, Céline Lafontaine, son auteur, a rencontré les constituants essentiels d’un des socles oubliés des sociétés modernes. Elle a très vite su reconnaître qu’il y avait là un formidable enjeu dans des territoires en partie inexplorés.

D’autres auteurs avaient eu, eux aussi, depuis les années quarante, l’intuition que toute critique de la modernité passait par la reconnaissance du rôle fondateur joué par la cybernétique. Dans ce sens, l’auteur est en bonne compagnie. À chaque génération, des voix se lèvent pour rappeler l’immense et paradoxal conservatisme qui caractérise ce que l’on appelle désormais la « postmodernité » et qui n’est rien d’autre, comme on peut le voir chez Jean-François Lyotard, que le paradigme cybernétique renommé au goût du jour.

Chacun le fait à sa manière, à partir de ses propres présupposés, qu’il s’agisse de Jacques Ellul, dans les années cinquante, le premier à avoir vu les problèmes posés par la technoscience triomphante, d’Henri Lefebvre, qui se dresse, dans les années soixante, contre le « cybernanthrope », de Jürgen Habermas, qui propose dans les années soixante-dix une analyse de la science et de la technique comme « idéologie » marquée au fer rouge de la cybernétique, ou, aux États-Unis, de Theodore Roszak, qui critique fermement le « culte de l’information » inauguré par Norbert Wiener et son influence sur l’informatique.

Engagé dans les années quatre-vingt-dix dans la critique de l’idéologie de la communication — que Lucien Sfez dénonça dès les années quatre-vingt — et de ses divers avatars technologiques, j’ai moi-même rencontré, à cette occasion, la cybernétique, et tenté de mettre en évidence certains mécanismes de son influence sur le paradigme communicationnel qui envahissait alors la décennie.

Avec Céline Lafontaine, c’est une nouvelle génération qui remet l’ouvrage sur le métier. Elle a au moins en commun, avec tous les auteurs qui l’ont précédée, d’avoir, solidement chevillé au corps, un humanisme assumé, et d’être vigilante vis-à-vis de toute vision dépréciatrice de l’humain. Mais son approche renouvelle radicalement la critique qui avait été portée jusque-là de la cybernétique et de son influence sur les sociétés modernes.

Négligeant les pistes secondaires, l’auteur va en effet directement au cœur de cette influence, en traquant les effets du paradigme cybernétique sur les sciences humaines elles-mêmes. À travers son travail, on comprend mieux soudain le rôle essentiel que les sciences humaines jouent dans la formation des représentations qui nourrissent la culture, notamment des représentations du sujet. Belle leçon, accessoirement, pour ceux qui ne voient dans ces sciences de l’homme et dans les recherches qui s’y mènent, qu’un surplus de pensée dont on pourrait se passer.

C’est bien parce que les sciences humaines sont indispensables aux sociétés modernes et à la façon dont elles se voient elles-mêmes, que la critique de l’influence de la cybernétique sur ces mêmes sciences est nécessaire. Il ne s’agit donc pas, pour l’auteur, de critiquer simplement une des nombreuses influences que la cybernétique aurait eues autour d’elle, mais d’aller droit au but et de saisir ce qui constitue la clé de voûte de l’ensemble.

On pourrait trouver le point de vue de l’auteur parfois un peu pessimiste. Ne surestime-t-elle pas l’ampleur de cette influence, qui lui fait voir dans la cybernétique un « empire », avec tout ce que ce mot comporte de connotations fortes, en ce début de XXIe siècle ? Peut-être, car l’humanisme, véritable alternative à la postmodernité, n’a pas dit son dernier mot, loin s’en faut.

Mais son livre, pour peu qu’on le lise les yeux grands ouverts, nous renseigne sur la connivence qu’il y a entre cet empire de la pensée et celui d’autres empires, qui avancent dans le monde précédés par leurs armées, pour l’instant victorieuses. C’est que la cybernétique, mais aussi la religiosité qui l’entoure, ont contribué à engendrer une conception de la démocratie, militarisée et fonctionnelle, qui est, à tout le moins, paradoxale.

On le voit, les enjeux ne sont pas minces et, dans ce sens, le livre de Céline Lafontaine constitue une véritable contribution, non seulement au débat intellectuel, mais aussi à la compréhension des évolutions rapides du monde dans lequel nous vivons. Il ouvre la voie à ce que s’écrivent d’autres scénarios que celui, profondément conservateur, qui se répète mécaniquement depuis les années quarante sous différents noms, dont le premier a été celui de « cybernétique ».
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Introduction





« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. »

René Char





LE MONDE où nous entrons ressemble étrangement à celui auquel rêvaient les premiers cybernéticiens au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Un monde sans frontières, tout entier voué à la communication et à l’échange d’informations, au sein duquel les anciennes barrières entre humain, animal et machine semblent définitivement abolies. Un monde rendu plus rationnel par le contrôle et la gestion informationnels. Un monde peuplé d’êtres hybrides tels ces machines intelligentes, ces robots et ces cyborgs dont les médias annoncent chaque jour les nouveaux exploits. Bref, un monde meilleur où l’humain peut enfin espérer atteindre techniquement l’immortalité. Pionniers de la cybernétique, Norbert Wiener et ses collègues étaient toutefois bien loin de se douter que leur rêve ouvrirait une brèche profonde au cœur même du Principe d’humanité1. Non seulement ils ne pouvaient pas imaginer l’ampleur de l’empire intellectuel et scientifique qu’ils allaient conquérir, mais ils n’auraient certainement pas cru que celui-ci renverserait les bases mêmes de notre civilisation.

Véritable matrice de la technoscience, la cybernétique a marqué le coup d’envoi d’une révolution épistémologique dont on commence à peine à percevoir toute la portée. Que ce soit par le biais des réseaux informatiques, du génie génétique ou des sciences cognitives, le modèle informationnel élaboré par Norbert Wiener il y a près de soixante ans tend à s’imposer comme unique horizon paradigmatique. Avec ses concepts d’entropie, d’information et de rétroaction, la cybernétique a, il est vrai, connu une diffusion inégalée, alors que son projet initial est pratiquement tombé dans l’oubli. De fait, son impact déterminant sur le monde intellectuel et scientifique demeure encore trop peu connu, voire parfois complètement ignoré.

L’enjeu de ce livre est de montrer que plusieurs des approches théoriques marquantes de la philosophie et des sciences humaines contemporaines sont porteuses d’une représentation de la subjectivité et du lien social fondée sur le modèle informationnel. Le structuralisme, le systémisme et les théories s’inscrivant dans la mouvance postmoderne seront abordés sous l’angle d’une importation des concepts cybernétiques.

Tout en retraçant l’histoire du paradigme informationnel, cet ouvrage se veut une réflexion critique sur les mutations du sujet dans le monde contemporain. À l’heure où la déconstruction biotechnologique a pris le pas sur celle de la philosophie, où la complexité des systèmes informatiques s’allie au réductionnisme génétique, on assiste à une remise en cause radicale de la notion d’autonomie subjective héritée de l’humanisme moderne. Qu’il soit question du sujet virtuel des réseaux, du cyborg et de ses dispositifs bio-informatiques, ou encore des promesses d’immortalité portées par l’imaginaire du posthumain, c’est toujours la figure polymorphe du sujet informationnel conceptualisé au sortir de la Seconde Guerre mondiale qui se profile.

De l’œuvre de l’anthropologue Gregory Bateson à celle du philosophe Peter Sloterdijk, en passant par Claude Lévi-Strauss et Jacques Lacan, on verra comment les sciences humaines ont participé à l’élaboration et à la diffusion de cette vision informationnelle de la subjectivité. Retracer, de son berceau cybernétique jusqu’à sa maturation bio-informatique, l’itinéraire intellectuel du sujet informationnel, tel est donc le projet de ce livre. Cette entreprise peut paraître ambitieuse, mais elle se limite concrètement à une synthèse critique dont l’ultime visée est d’éclairer les enjeux de l’ère informationnelle en ce qui concerne le statut de la subjectivité.

Le thème de la mort de l’homme est aujourd’hui dépassé à force d’avoir été ressassé, mais qu’en est-il des idéaux qui l’ont remplacé ? Les théories sociales contemporaines paraissent si diverses et éclatées, notamment celles s’inscrivant dans la mouvance postmoderne, que toute tentative de les relier à une représentation commune du monde semble vaine. C’est pourtant à cette tâche périlleuse que s’attelle ce livre, avec toutes les difficultés et les dangers que cela suppose, à commencer par celui de réduire la pensée des cinquante dernières années à l’influence d’un seul paradigme. Ramener des courants intellectuels aussi importants que le structuralisme, le systémisme, le post-structuralisme ou la philosophie postmoderne à l’influence de la cybernétique peut en effet paraître réducteur. Légitime, cette critique est difficilement contournable dans ce type d’entreprise intellectuelle. Soyons donc clair sur ce point. Il n’est aucunement question de nier la richesse, la complexité, ni même les discordances que ces théories peuvent avoir entre elles, pas plus qu’il n’est question de prétendre en maîtriser toutes les nuances. On voudrait simplement montrer qu’une certaine unité paradigmatique subsiste à travers cette imposante diversité théorique. Du structuralisme au systémisme, du postmodernisme au posthumanisme, du cyberespace au remodelage biotechnologique des corps, on constate une même négation de l’héritage humaniste, une même logique de désubjectivation.

Si le projet cybernétique formulé par Norbert Wiener au sortir de la guerre a pris dans les années cinquante et soixante les allures d’une seconde Renaissance, c’est qu’il était porteur d’un nouveau paradigme cumulant en lui les découvertes scientifiques et techniques de l’époque. Il se présente ainsi comme une combinaison de tendances déjà repérables tant dans la philosophie que dans la physique et la psychologie comportementale. Ceci explique d’ailleurs pourquoi aucune définition unifiée de la cybernétique ne s’est jusqu’à ce jour imposée. Paradoxalement, c’est à ce flou, conjugué à une très grande flexibilité conceptuelle, que le paradigme informationnel doit sa force de diffusion.

La notion de paradigme a, dans ce livre, une portée beaucoup plus large que celle d’un cadre heuristique général tel que l’avait conceptualisé Kuhn2. Elle renvoie à une représentation globale du monde, un modèle d’interprétation à partir duquel on pense et on se pense nous-mêmes comme agissant dans le monde. Loin d’être rigide, le paradigme cybernétique ou informationnel se caractérise par la souplesse et l’élasticité de ses concepts. Cette extensibilité est si grande qu’elle peut sembler embrasser tout et son contraire. Les différences théoriques et normatives des courants qui s’y rattachent sont en effet très prononcées. Ce qui importe, au-delà de cette profusion conceptuelle, c’est tout ce qui est exclu de ce paradigme, à commencer par l’idée d’une séparation nette entre humain et machine, jusqu’à celle d’une intériorité subjective propre à l’être humain. Un paradigme s’opposant logiquement à un autre, c’est en fait l’ensemble des conceptions humanistes nées de la modernité politique qui semble évincé de la représentation cybernétique du monde. On rétorquera avec raison que la remise en cause de l’humanisme n’est pas l’apanage de la cybernétique, et que, de Nietzsche à Heidegger en passant par Freud, les philosophes n’ont eu de cesse de critiquer la représentation moderne du sujet, avec tout ce qu’elle comportait de contradictions, d’illusions et d’utopies. N’empêche que la cybernétique n’a pas seulement rejeté plus radicalement et plus systématiquement qu’aucun autre modèle la notion d’autonomie subjective, elle a aussi fourni les assises scientifiques à une nouvelle façon d’appréhender l’être humain et son individualité. Avec la cybernétique, on entre de plein fouet dans la postmodernité, telle que le sociologue Michel Freitag l’entend, c’est-à-dire dans un monde où la régulation sociétale se caractérise par l’effritement des repères normatifs au profit d’une logique technoscientifique purement opérationnelle3.

À titre de construction socio-historique propre à la modernité occidentale, l’individu se pensant et agissant comme sujet dans un espace démocratique politiquement institué est aujourd’hui fragilisé, au point où l’on commence à déceler l’apparition dans nos sociétés d’une nouvelle forme de subjectivité4. Sans vouloir définir un phénomène encore émergent, disons simplement que cette nouvelle individualité est axée sur l’adaptabilité et sur une étroite dépendance des individus à l’égard des réseaux médiatiques et commerciaux. L’extériorisation des identités sous forme de « différences » partielles et multiples constitue l’une des principales expressions de cette nouvelle subjectivité. Pour grossir le trait, on pourrait dire qu’il s’agit d’une individualité forte, mais collectivisée et désubjectivisée. Déjà, certains auront reconnu une description proche de celle qu’on retrouve chez les philosophes postmodernes. Vus à travers la lorgnette du paradigme informationnel, ces derniers semblent en effet avoir saisi mieux que quiconque les conséquences de la révolution cybernétique à laquelle ils sont théoriquement rattachés.

À une représentation de nature politico-institutionnelle, le paradigme cybernétique oppose une vision scientifique et naturalisante aux allures d’une véritable cosmogonie. La société y apparaît non plus comme le résultat d’une contingence historique, mais plutôt comme le fruit d’un processus d’évolution et de complexification. Ainsi, l’analyse historique du paradigme cybernétique nous plonge au cœur des questions les plus essentielles de ce début de millénaire. L’adaptation et la complexité ne sont-elles pas en effet les maîtres mots du nouveau monde planétarisé ? En ce sens, les pages qui suivent peuvent aussi être lues comme une généalogie des discours sur la mondialisation et les nouvelles technologies. L’un des objectifs intellectuels de cet ouvrage est de montrer que, derrière l’impératif du progrès technoscientifique, trop souvent présenté comme inéluctable et naturel, se profile une vision du monde tout aussi construite que l’humanisme peut l’être. Dans des débats où les enjeux normatifs sont souvent vitaux (mondialisation, cyberespace, biotechnologies, clonage, etc.), il est bon de se rappeler qu’on a affaire à deux systèmes de valeurs et qu’aucun des deux n’est plus « objectif » ou plus « scientifique » que l’autre, ce que peuvent laisser croire des arguments évolutionnistes et naturalisants, voire même religieux.

Choisir de retracer les empreintes du paradigme cybernétique à travers les grands courants contemporains de la philosophie et des sciences humaines ne va pas sans raison. De par la nature de leur objet, ces dernières sont intrinsèquement porteuses et productrices de discours normatifs. Sachant cela, elles apparaissent comme des « objets » tout désignés pour appréhender l’évolution historique d’une nouvelle façon de concevoir le monde et la subjectivité. Ceci implique que nos propres présupposés normatifs soient clairement établis. Précisons donc que l’humanisme dont on se réclame est celui d’un sujet historiquement construit, fragile et sensible, dont l’ultime valeur réside dans sa capacité réflexive d’agir politiquement sur le monde. C’est précisément cette capacité, garante d’une démocratie digne de ce nom, qui montre des signes d’effritement face aux représentations naturalisantes issues du paradigme cybernétique. En bout de piste, c’est toute la question du statut de l’être humain et de son implication dans le monde qui traverse ce livre. Aucune réponse définitive, ni même partielle, ne sera toutefois apportée à cette question heureusement toujours ouverte. Notre ambition se limite à l’analyse des conséquences politiques et théoriques des réponses qu’en offre le paradigme informationnel.

Puisqu’il est question d’un paradigme marqué du sceau de la complexité, nous avons choisi de donner à cet ouvrage la forme la plus synthétique possible. D’abord parce qu’il s’agit de refaire un parcours intellectuel où chaque moment est considéré avec une égale importance ; ensuite parce qu’à trop vouloir rendre compte de la complexité on en vient à dissoudre toute possibilité de porter un regard synthétique et donc critique sur les tendances observées. De façon beaucoup plus métaphorique et lointaine, l’expression synthétique de cet ouvrage rappelle qu’avant d’être conçu comme la forme la plus achevée d’un long processus de complexification, l’être humain a longtemps été pensé, et continue de l’être, par bon nombre d’intellectuels et de scientifiques, comme une totalité synthétique inaliénable et indécomposable en unités informationnelles5. Pour dire les choses autrement, le point de vue qui guide ces pages est celui d’une subjectivité qui ne se dissout pas dans la complexité, pas plus qu’elle ne se réduit à la langue, au code génétique ou à tout autre déterminisme.
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  Le continent cybernétique


  

    


  


  

    

      « Un domaine immense s’offre à nous, qui est encore inexploré. Et après les noms de Galilée et de Darwin, c’est celui de Norbert Wiener que je vous propose d’écrire. »


      Georges Boulanger, Actes du 3e Congrès international de cybernétique


    


    

      « Comme les marins de la Renaissance, cette soif de vérité amènera les cybernéticiens jusqu’au bord d’un continent nouveau. »


      Aurel David, Actes du 2e Congrès international de cybernétique


    


    

      « Tous ces hommes résolument tournés vers l’Avenir et qui croient en notre Recherche de précision scientifique en l’infini humain, qui croient à l’Homme de demain, sur-évolué par rapport à celui d’hier et se profilant déjà sur celui d’aujourd’hui, c’est à eux que j’adresse mes plus émus témoignages d’affection collaboratrice, comme à des associés en un effort pénible d’enfantement de cette Science neuve : la CYBERNÉTIQUE. »


      Louis Challier, Actes du 2e Congrès international de cybernétique


    


  


  

    SANS AUTRES frontières que l’extensibilité de ses concepts, la cybernétique recouvre, à travers ses multiples ramifications théoriques et techniques, un véritable continent intellectuel. Par souci de justesse, mieux vaut toutefois pousser la métaphore jusqu’au bout et parler à son propos d’une nouvelle Atlantide. Sans avoir été totalement engloutis, il ne reste en effet guère plus que des vestiges de l’enthousiasme et des espoirs suscités par la cybernétique à ses débuts. Des innombrables livres et articles publiés dans les années cinquante et soixante, sous l’impulsion de ses premières découvertes, on ne retient, et encore à titre historique, que ceux se rattachant directement à ses origines. Des rayons entiers de bibliothèques sont ainsi tombés dans la plus complète désuétude. Faut-il pour autant en conclure qu’il s’agissait d’un simple effet de mode ? Ou que les ambitions démesurées de certains cybernéticiens ont contribué à jeter un discrédit définitif sur cette « science du contrôle et de la communication », la reléguant au rang de curiosité intellectuelle tout juste bonne à figurer dans un manuel d’histoire des idées ? À en juger par l’étonnement suscité à sa simple évocation, la cybernétique semble effectivement n’avoir été qu’un excentrique projet d’unification des connaissances autour de quelques concepts clés : entropie, information, rétroaction. En y regardant de plus près, on en vient cependant à la conclusion que la méconnaissance aujourd’hui affichée à son endroit n’a d’égale que l’influence déterminante qu’elle exerce sur notre monde depuis les années cinquante.


    Cette amnésie historique à l’égard de la cybernétique et de ses heures de gloire constitue, de manière paradoxale, l’indice d’une assimilation culturelle si parfaite que tout renvoi à son mouvement initial semble désormais superflu. N’est-ce pas à elle qu’on se réfère inconsciemment dans l’expression cyberespace qu’on utilise pour désigner l’univers médiatique instauré par l’Internet et les nouvelles technologies de l’information ? Ou encore lorsqu’on parle de cyborgs, ces êtres mi-humain, mi-machine, qu’on tente de façonner par le biais du génie génétique et des biotechnologies ? Assisterait-on à un retour du refoulé d’un modèle scientifique élaboré au sortir de la Seconde Guerre mondiale et dont on commence à peine à saisir toute la portée ? Les rapports de filiation reliant la cybernétique à des domaines aussi vastes que l’informatique, l’automation, les sciences cognitives, la prothétique, l’intelligence artificielle ou encore la biologie moléculaire et le génie génétique sont pourtant notoires, bien qu’un immense travail de clarification historique reste à faire. Le rôle de premier plan qu’a joué la cybernétique dans la constitution d’une nouvelle vision du monde, d’un nouveau paradigme demeure cependant bien moins connu et beaucoup plus difficile à cerner. Là réside pourtant l’une des principales clés permettant de comprendre la nature des mutations technologiques et culturelles en cours.


    

      Une seconde Renaissance


      L’amplitude du séisme philosophique et épistémologique qu’elle a provoqué au cœur de la culture occidentale autorise qu’on assimile métaphoriquement la cybernétique à une seconde Renaissance. D’autant plus que les promesses et les potentialités dont elle était porteuse correspondaient parfaitement au nouveau monde s’instaurant dans l’Amérique d’après guerre. Contrairement à ce que soutient Jean-Pierre Dupuy dans Aux origines des sciences cognitives, les fondateurs de la cybernétique avaient pleinement conscience de bâtir une scienza nuova1. Convaincu d’avoir posé les bases conceptuelles d’un nouvel édifice scientifique, Norbert Wiener parlait explicitement à son sujet de « la découverte d’une nouvelle science »2. Dans la préface qu’il rédige à l’occasion de la réédition de Cybernetics en 1961, il revendique alors pour la cybernétique le statut de science à part entière3. Si l’on se fie à l’enthousiasme et à l’effervescence intellectuelle qui régnaient lors des fameuses conférences Macy, nul doute ne doit subsister quant à la certitude qu’entretenaient les cybernéticiens de contribuer à l’édification d’une science nouvelle, capable d’englober tous les pans de la connaissance4.


      Parmi l’épaisse littérature produite dans la foulée des premières recherches en cybernétique, rien ne témoigne mieux de l’esprit animant les chercheurs de l’époque que les actes des Congrès internationaux de Namur5. Négligés par les historiens, ces documents offrent pourtant un panorama d’ensemble permettant de saisir l’étendue des vertus attribuées à la cybernétique dans les années qui ont suivi sa naissance. Débutant en 1956, soit huit ans après la création officielle de la cybernétique par Wiener, ils ont le mérite d’illustrer l’impact qu’a eu sur la communauté scientifique internationale la constitution d’une « science du contrôle et de la communication ». Ce qui frappe en tout premier lieu lorsqu’on feuillette les quelques dizaines de milliers de pages constituant ces actes de congrès, c’est la prodigieuse diversité des thèmes et des sujets qui y ont été traités. De la psychologie à l’automation en passant par la médecine, le droit ou l’histoire de l’art, des questions techniques aux réflexions philosophiques, toutes les disciplines semblent y avoir, d’une façon ou d’une autre, convergé6.


      Seul le sentiment de prendre part à une révolution scientifique, de participer à une seconde Renaissance, permet de comprendre un pareil rassemblement hétéroclite, comme en témoigne cet extrait de la conférence prononcée par Georges Boulanger, alors président de l’Association internationale de cybernétique, lors de l’inauguration du 3e Congrès en 1961 : « La cybernétique — et c’est sa raison d’exister — entend investiguer librement dans le domaine de l’esprit. Elle veut définir l’intelligence et la mesurer. Elle tentera d’expliquer le fonctionnement du cerveau et de construire des machines à penser. Elle aidera le biologiste et le médecin, et aussi l’ingénieur. La pédagogie, la sociologie, les sciences économiques, le droit, la philosophie en deviendront tributaires. Et l’on peut dire qu’il n’est pas un secteur de l’activité humaine qui puisse lui rester étranger. »7


      Le programme était fort ambitieux, voire quelque peu utopique. Quand on observe l’emprise croissante qu’exerce le paradigme cybernétique sur notre monde, on constate toutefois qu’il s’est en grande partie réalisé. En évoquant en 1961 le nom de Norbert Wiener à la suite de Galilée et de Darwin, Georges Boulanger voyait peut-être plus juste qu’on aurait tendance à le croire8. Il n’était d’ailleurs pas le seul à pressentir l’énorme portée de la nouvelle science. D’après les nombreuses allusions y faisant directement référence, les centaines de participants des Congrès de Namur semblent avoir été convaincus d’être au seuil d’une nouvelle Renaissance. À leurs yeux, la cybernétique rendait enfin possible l’unification de tous les savoirs en vue d’une amélioration globale de la condition humaine. Car il s’agissait bien pour eux de transformer radicalement la figure du sujet humain en transformant son rapport à la machine. Ainsi, le projet cybernétique fut d’emblée politique dans la mesure où l’universalité de ses concepts supposait une redéfinition de l’être humain. À l’idée d’une seconde Renaissance correspondait donc le modèle d’un nouvel humanisme.


      Conférencier au Congrès de 1958, l’Italien Giuseppe Foddis exprime très bien l’esprit animant alors les cybernéticiens lorsqu’il affirme : « C’est un nouvel humanisme, beaucoup moins individualiste mais énormément plus rentable, qui peut naître de l’application consciente de la cybernétique. »9 Reste à savoir ce que signifie concrètement ce nouvel humanisme. Pour un chercheur comme Louis Challier, c’est celui de « l’homme inter-planétaire futur », issu de la Grande Synthèse cybernétique. C’est-à-dire d’un « monde supérieur de relations nouvelles issues de la génétique, du comportement neurologique, de la biologie cellulaire, de la psychophysiologie normale et pathologique, de la psychopathologie du déporté, de l’homéostasie artificielle, de la théorie de l’évolution, des tentatives d’une théorie de l’intelligence, de la mémoire, du tri, de l’apprentissage, de l’électronique dans ses intrications intimes par l’atome constitutif des protéines et de la chair humaine, soit en cellules, soit en neurones, soit dans la découverte de formations réticulées […] »10 On se croirait dans un roman de science-fiction, pourtant il s’agit bien d’une conférence on ne peut plus sérieuse. Face à un pareil engouement, on comprend bien qu’une légère confusion ait pu exister quant à la définition précise de la cybernétique.


      Présentée par son fondateur Norbert Wiener comme une science dédiée à la recherche des lois générales de communication et à leurs applications techniques, la cybernétique a donné lieu à un nombre incalculable de définitions, tantôt axées sur ses concepts théoriques, tantôt tournées vers son pragmatisme technologique. L’absence de consensus se dégageant des Congrès internationaux de Namur s’explique, en partie, par le foisonnement des approches épistémologiques et des tendances idéologiques qui s’y sont côtoyées. La force d’attraction conceptuelle exercée par la nouvelle science était alors telle qu’elle a pu dépasser les plus rigides antagonismes politiques. Au paroxysme de la Guerre froide, des scientifiques des deux côtés du Rideau de fer ont partagé l’enthousiasme suscité par ses découvertes. Norbert Wiener se rendit d’ailleurs en personne en URSS pour donner des conférences. Situation pour le moins paradoxale lorsqu’on se souvient du contexte militaire au sein duquel est née la cybernétique. Il faut croire que le projet de fabriquer des machines intelligentes et d’organiser la société en fonction des principes de base de l’automation transcendait les clivages idéologiques…


      Malgré son caractère hautement englobant, la cybernétique procède, comme on l’a déjà souligné, d’un flou définitionnel. Même l’emploi du vocable « science » pour la désigner a fait l’objet de contestation. Dès le 1er Congrès de Namur en 1956, Louis Couffignal, l’un de ses principaux promoteurs en France, soutient que l’utilisation du terme « science » doit être réservé à l’étude des phénomènes naturels, ce qui n’est pas le cas de la cybernétique dont les recherches ont toujours des finalités pratiques. Située à mi-chemin entre la science et la technique, elle devrait plutôt être définie, selon Couffignal, comme « l’art d’assurer l’efficacité de l’action »11. Matrice de la technoscience, la cybernétique correspond dans les faits à un projet de connaissance axé sur le contrôle opérationnel plutôt que sur la recherche fondamentale destinée à mieux comprendre un phénomène donné.


      L’éclectisme ayant présidé à la diffusion des concepts cybernétiques doit être interprété comme le signe d’un vaste mouvement de pensée débordant les cadres établis par ses fondateurs. Inutile de recenser toutes les définitions possibles pour s’en convaincre. Conscient de l’immense portée théorique de la cybernétique, Léon Delphech saluait, lors d’une conférence prononcée en 1964, les nombreux chercheurs qui, sans s’y rattacher directement, s’en inspiraient clairement. Notons que Claude Lévi-Strauss et Jacques Lacan figuraient parmi ceux qu’il citait à titre d’exemple12. On entrevoit déjà l’étendue du nouveau continent intellectuel. Un retour à ses origines politiques et conceptuelles est toutefois essentiel pour en saisir tous les enjeux, à commencer par celui d’un nouvel humanisme « plus rentable ».


    


    

    

      Le berceau américain


      Face à une Europe dévastée, anéantie tant dans sa chair que dans ses idéaux, l’Amérique incarne avec encore plus de véhémence, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’espoir d’un monde nouveau. Forts de leur triomphe militaire et économique, les États-Unis s’affranchissent définitivement du lourd héritage européen. Au-delà de la culture hollywoodienne et de l’american way of life, un passage de pouvoir scientifique, intellectuel et artistique s’opère alors de l’Europe vers l’Amérique. Bénéficiant du bouillonnement culturel et scientifique provoqué par l’immigration massive d’artistes et de savants ayant fui l’Europe en guerre, les États-Unis vont acquérir durant cette période une légitimité symbolique qui leur faisait jusque-là défaut. Sur le plan culturel, l’expressionnisme abstrait va ainsi devenir l’un des principaux symboles promotionnels d’une liberté créatrice typiquement américaine13. S’appropriant l’idée de l’art moderne, l’Amérique s’impose alors comme chef de file de l’avant-garde artistique. D’autant plus que la puissance expressive des toiles de Pollock, de Newman et de Rothko accentue, par contraste, le caractère totalitaire du réalisme socialiste, détail non négligeable dans le contexte de la Guerre froide14. Sur le plan militaro-industriel, la suprématie américaine va s’affirmer avec le projet de créer une machine intelligente. Acquise en bonne partie grâce à la bombe A, l’autorité scientifique des États-Unis culmine ainsi dans la création d’une science authentiquement américaine, la cybernétique. Norbert Wiener insistera d’ailleurs, dans son célèbre ouvrage de vulgarisation Cybernétique et société, sur le fait que son « livre est destiné principalement à des Américains vivant dans le milieu américain »15.


      Loin de se limiter à son berceau géographique, l’ancrage américain de la cybernétique s’enracine, au niveau épistémologique, dans son lien de filiation avec le béhaviorisme. Du choc de la rencontre avec les cultures amérindiennes à l’altérité menaçante de la communauté noire issue de l’esclavage, en passant par les grandes vagues d’immigration asiatiques et européennes du XXe siècle, la société américaine a depuis toujours été confrontée aux problèmes d’intégration et d’acculturation. La particularité de cette structure démographique explique en partie pourquoi les sciences sociales américaines se sont très tôt penchées sur des problèmes relatifs à l’adaptation d’individus acculturés16. Il faut dire que la question du « melting-pot » avait des implications directement politiques. En élaborant une méthode d’analyse des comportements basée sur le schéma stimulus-réponse, le fondateur du béhaviorisme, John Watson, offre dès le début du siècle des réponses claires et pragmatiques aux problèmes d’acculturation. Dépouillé de toute référence à l’hérédité et à l’intériorité, le béhaviorisme définit la culture en termes de comportements adaptatifs et de réflexes conditionnés, laissant ainsi une large place au reconditionnement culturel. Totalement socialisé, le sujet béhavioriste s’adapte sans trop de peine aux exigences de sa société d’accueil dans la mesure où elles sont bien transmises et assimilées. Cette correspondance entre la psychologie comportementale et son contexte d’émergence n’est sans doute pas étrangère au fait qu’elle soit devenue, dans la première moitié du XXe siècle, l’un des principaux cadres de référence des sciences sociales américaines.


      Profondément influencé par la théorie darwinienne, le béhaviorisme repose sur un monisme épistémologique lui permettant d’appréhender, d’après un même modèle analytique, la psychologie humaine et le comportement animal. Selon le fameux schéma stimulus-réponse, l’ensemble des comportements humains, y compris la pensée, sont ainsi assimilés à des réactions adaptatives. Il s’agit en fait d’une psychologie de la boîte noire où l’on ne tient compte que du processus « input-output ». Fortement déterminé, l’individu est un être vide, dont la seule consistance réside dans son rapport constitutif à l’environnement extérieur. Ainsi, John Watson n’a pas seulement évacué la question de l’intériorité parce qu’il voulait discréditer, d’un point de vue scientifique, la psychologie des profondeurs, mais, plus fondamentalement encore, parce qu’elle contredisait sa conception réversible et malléable de l’individu. Nulle différence, à ses yeux, entre l’intérieur et l’extérieur du corps, une même continuité adaptative dans le rapport d’extériorité qu’entretient l’individu avec son milieu17. Imprégnée du pragmatisme propre à la pensée américaine, la psychologie comportementale se donne pour mission de favoriser un meilleur contrôle des comportements individuels par le biais d’une prévision scientifique18. L’historien du béhaviorisme André Tilquin précise : « La science du comportement, étude originale, qui ne se confond ni avec la physiologie ni avec la physico-chimie, est une science pratique qui cherche à prévoir. »19 Il serait faux de voir dans cette obsession du contrôle et de la prévision une quelconque visée autoritaire. Tout au contraire, aux yeux de John Watson, la notion de réflexe conditionné laisse une large place à la liberté humaine dans la mesure où elle favorise une plus grande harmonie entre l’individu et son milieu d’adoption20. Aux forces pulsionnelles de l’inconscient freudien, la psychologie comportementale oppose une complète transparence du sujet capable de se transformer à volonté. Cet idéal de transparence et l’idée de contrôle qu’elle suppose seront repris et reformulés par Norbert Wiener. La notion de contrôle sera en fait au cœur du paradigme cybernétique.


      Monisme, positivisme, pragmatisme, autant d’éléments caractéristiques du béhaviorisme américain qui seront intégrés et radicalisés par la cybernétique. Même si Wiener et ses collègues Bigelow et Rosenblueth n’ont jamais revendiqué leur lien de filiation directe avec le béhaviorisme, ce dernier transparaît clairement dans un article intitulé « Comportement, intention et téléologie »21, publié pour la première fois en 1943. Précurseur direct de la cybernétique, ce texte emprunte au béhaviorisme la notion de comportement en élargissant toutefois sa portée théorique. Comme l’a analysé Philippe Breton, cet article pose les bases d’un renversement épistémologique de l’axe intériorité-extériorité22. À la suite de Watson, Wiener et ses collègues proposent en fait un nouveau modèle scientifique orienté exclusivement vers l’étude des relations qu’entretiennent les objets avec leur environnement. Qualifiée, sans autre distinction, de fonctionnelle, l’approche scientifique axée sur l’analyse des composantes structurelles de l’objet est rejetée au profit de la méthode comportementale, fondée sur une épistémologie relationnelle. Définie de manière plutôt évasive, la notion de comportement englobe alors « toute modification d’une réalité par rapport à son environnement »23. Tandis que la méthode comportementale de Watson niait toute distinction de nature entre l’humain et l’animal, celle promulguée par Wiener et ses collègues ira jusqu’à rejeter la frontière séparant le vivant du non-vivant. L’extension de la notion de comportement permet en fait d’inclure les machines dans la catégorie universelle d’« être comportemental ».


      Dans « Comportement, intention et téléologie », Wiener effectue un rapprochement entre humain et machine d’après une hiérarchie comportementale au sommet de laquelle trônent les comportements téléologiques, c’est-à-dire ceux qui sont orientés vers un but et régulés par rétroaction. Aux côtés des notions d’entropie et d’information, la rétroaction va ainsi devenir l’un des principes clés de la cybernétique. Reliée à l’apprentissage et plus précisément à la capacité d’orienter l’action à partir des informations reçues, la notion de rétroaction n’est pas très éloignée de celle de réflexe conditionné dans la mesure où toutes deux supposent un rapport totalement extériorisé de l’individu à son environnement. En substituant la notion d’information à celle de comportement, Wiener ira toutefois beaucoup plus loin que Watson puisqu’il n’aura plus à tenir compte d’aucune frontière, ni biologique, ni subjective. Autrement dit, l’idée d’« être informationnel » aura une portée plus universelle que celle d’« être comportemental »24. La filiation intellectuelle reliant la cybernétique au béhaviorisme ne doit pas occulter le fait que Wiener et ses collègues entendaient bel et bien rompre avec la science moderne en élaborant un modèle strictement relationnel.


    


    

    

      La matrice militaire


      Au-delà de sa généalogie épistémologique, la cybernétique est d’abord et avant tout un rejeton de la Seconde Guerre mondiale. C’est en effet au cœur des entrailles technoscientifiques de cette guerre que son projet a germé. On n’insistera jamais trop sur ce point. Sans l’énorme effort fourni par les scientifiques américains, les États-Unis n’auraient sûrement pas atteint la puissance militaro-industrielle qui leur a permis d’asseoir leur pouvoir économique. La participation active des fondateurs de la cybernétique à cette machine militaire n’est d’ailleurs pas étrangère à son gigantesque retentissement scientifique dans l’immédiat après-guerre. Comment, dans ce cas, pourrait-on comprendre ses répercussions épistémologiques, scientifiques, techniques et idéologiques sans se référer à ses origines militaires ? Là s’enracine son nouvel humanisme qui, en dépit des convictions de son fondateur, s’avère à la source d’un profond anti-humanisme25.


      Sans son importante contribution à la recherche militaire durant la Seconde Guerre, Norbert Wiener n’aurait sans doute été retenu par l’histoire des sciences qu’à titre de prodige et de mathématicien de génie26. Le destin en a toutefois décidé autrement et, dès 1940, il collabore avec Vannevar Bush à la mise au point d’un calculateur analogique. Personnage central de l’effort de guerre américain, Bush a non seulement convaincu le président Roosevelt du rôle primordial des scientifiques dans la lutte aux armements, mais il a aussi occupé la chaire du National Defence Research Committee dont il était l’un des fondateurs27. Dès le début de la guerre, Wiener est donc en lien direct avec l’une des principales têtes dirigeantes de l’administration militaire. Mobilisés à partir de 1941 autour du projet AA Predictor, Wiener et ses collègues vont mettre au point un dispositif servomécanique de tir anti-aérien capable de prévoir sur une base probabiliste les mouvements de l’ennemi. Outre ses retombées théoriques, en ce qui concerne notamment la notion de rétroaction, ce dispositif anti-aérien aura une influence déterminante sur la représentation cybernétique de l’humain. Pour reprendre l’expression de l’historien des sciences Peter Galison, c’est en fait une véritable ontologie de l’ennemi qui se profile derrière le AA Predictor28. Vu à travers le prisme métallique de l’aviation militaire, l’ennemi prend les traits d’un dispositif servomécanique.


      Aussi abstraite qu’elle puisse paraître, cette déshumanisation de l’ennemi correspond à la fusion opérationnelle liant le pilote à son engin. Du point de vue du AA Predictor, nulle frontière ne subsiste en effet entre le pilote et la machine, ils sont tous deux constitutifs d’un seul et même système29. Cette vision mi-humaine, mi-machine de l’ennemi sera au cœur de la pensée cybernétique. Déjà dans « Comportement, intention et téléologie », paru durant la guerre, Wiener et ses collègues assimilaient le comportement humain à la rétroaction, c’est-à-dire à un dispositif servomécanique. Après la guerre, cette nouvelle figure de l’ennemi transformera le visage de l’être humain.


      Malgré son apparente nouveauté, le concept de cyborg est un pur produit de l’imaginaire militaire. Avant même la naissance officielle de la cybernétique, l’expérience de la guerre façonne un nouveau rapport humain-machine. Si ceci transparaît clairement dans le projet AA Predictor, on aurait tort de croire que la vision de Wiener restait marginale et isolée. Pilote, marine ou fantassin, le soldat devient, au cours, de la Seconde Guerre mondiale, le premier modèle du cyborg. Enserré dans une lourde artillerie technique, son corps fait ni plus ni moins partie de l’armement. Ainsi, dans Psychology for the Fighting Man, un pamphlet publié en 1943 par le National Research Council, on apprend que l’œil humain « is the most important military instrument that the armed forces possess »30. Cette représentation du corps comme arme, comme dispositif de combat, est au centre des recherches militaires en matière de psychologie et de communication. Soumis aux conditions les plus extrêmes, le système perceptif du soldat constitue alors un objet d’étude privilégié pour déterminer les capacités et les limites de la machine humaine. On assiste durant cette période à la mise en place d’un appareillage électronique complexe intégrant, dans un même système, humain et machine. Visant à prévoir et à décoder les tactiques ennemies, les nouvelles technologies de communication viennent alimenter toute une série de recherches autour des effets du bruit sur le système cognitif. Principalement rattachée au Psycho-Acoustic Laboratory de Harvard, une équipe de neurologistes, d’ingénieurs et de psychologues développe au cours de cette période une approche des problèmes de communication et de cognition avec pour modèle un dispositif servomécanique31.
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