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Présentation de l’éditeur :
Plusieurs France l’une contre l’autre, un pays en pleine implosion, un pouvoir sans légitimité… Dans le registre des grandes passions françaises, la Fronde (1648-1652) occupe une place clé. Alors que Louis XIV n’est encore qu’un enfant, sa mère Anne d’Autriche règne avec le cardinal Mazarin, un Premier ministre trop puissant aux yeux de l’opinion outrée par la pression fiscale et les dépenses continuelles pour financer les guerres. Une situation explosive qui met le feu aux poudres dans la France entière. La colère soulève les Parisiens mais aussi les princes de sang et les parlements en région… 
Qui sont ces frondeurs qui voulaient changer la France ? Jean-Marie Constant reprend le fil des événements à la recherche des esprits pensants de ce moment de l’histoire française. La Rochefoucauld, le prince de Condé, les grandes princesses, les juges, tous entendent agir pour le bien public. Les idées fusent. Inspirés par une intense volonté d’action, les Frondeurs prennent les armes contre le pouvoir. Quel fut le sens de cet engagement ?, interroge l’historien. Son enquête le mène sur des chemins de traverse où la littérature vient guider le pas des insurgés. Nourris d’aventures livresques, ils vivent la Fronde comme un roman ou une tragédie de Corneille, tout en jouant avec la mort sous les regards terrifiés de l’enfant roi. À la fin, la France ne sera pas réformée mais plus rien ne sera comme avant.
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À Lucie, Pierre,
Rose, Juliette, Justice
et Louis, mes petits enfants


C’était la Fronde


Préface


Sous l’Ancien Régime, la fronde était un jeu dangereux pratiqué par les jeunes gens qui se battaient dans les fossés de la capitale en s’envoyant des pierres avec un instrument composé d’un morceau de cuir et d’une corde. Certains ayant trouvé la mort au cours de ces bagarres, le Parlement de Paris, la plus haute autorité judiciaire, prit alors, pour remédier au fléau, des mesures afin d’interdire ce genre de rencontres. Un jeune magistrat, dont l’identité n’est pas très sûre, aurait fait rire ses collègues en employant ce mot pour qualifier l’opposition au cardinal Mazarin. Cette plaisanterie a franchi les siècles et son récit passionne toujours autant, parce que la Fronde demeure en effet un épisode mystérieux de l’histoire. De nombreux livres, d’innombrables articles lui ont été consacrés ; elle a été l’enjeu de controverses mémorables, surtout dans les années 1950-1980, alors même que les batailles idéologiques faisaient rage. Mais les temps ont changé. De nombreux facteurs plaident en faveur d’une nouvelle lecture de cet événement.

La première raison de porter un regard différent sur la Fronde tient à la qualité des études produites ces dernières années, qui s’appuient sur de nouvelles archives et sur le réexamen de textes plus ou moins ignorés.

Mais j’ai aussi voulu chercher dans la vie des frondeuses et des frondeurs les mobiles possibles de leur action. Ces hommes et ces femmes ne défendent pas une idéologie et ne prônent pas une révolution. Leur vie même est au cœur de leur engagement, l’affectivité et surtout l’amitié au centre de leur vie. La Rochefoucauld, frondeur, lucide et désabusé, explique clairement que ses liens d’amitié, ses passions amoureuses et ses désillusions de carrière ont tour à tour dicté ses conduites. Retz est sur le même registre. Des mémorialistes moins connus comme La Châtre, Montrésor, Fontrailles, Campion, racontent en détail comment leur action s’inscrit dans une sociabilité fondée sur l’amitié. Les duchesses de Chevreuse et de Longueville ont vécu une existence très libre sur le plan sentimental et sexuel, ce qui témoigne dans le même sens. La Grande Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans et cousine de Louis XIV, calque son comportement sur son désir d’action, mais aussi sur les aventures des héros de romans et sur son goût immodéré pour le théâtre, notamment celui de Corneille. Elle devient l’héroïne symbolique de la Fronde, quand elle s’empare d’Orléans et fait tirer les canons de la Bastille sur les troupes royales. Ainsi les itinéraires des hommes et des femmes d’action, qui ont fait la Fronde ou l’ont combattue, sont au cœur de cet ouvrage.

Au fil des pages, j’ai souhaité clarifier ce foisonnement d’épisodes baroques et mystérieux, qui caractérise la Fronde pendant quatre ans. La première partie de l’ouvrage met en scène ces guerriers et ces amazones qui défraient, de façon spectaculaire, la chronique militaire ou diplomatique. Mobilisant de redoutables armées, ces hommes et ces femmes sont en réalité les seuls à avoir mis le pouvoir en difficulté. La deuxième partie décline les personnages qui exercent le pouvoir de 1617 à 1661 : ils sont les vrais responsables du déclenchement de cette grave crise politique. La troisième partie s’attache à mettre en relief, ce qui est le caractère essentiel de la Fronde, la libération de la parole. Les cinq mille mazarinades, témoins d’une littérature pamphlétaire massive – une première dans l’histoire –, les mémoires (Retz, la Grande Mademoiselle, La Rochefoucauld et tous les autres moins célèbres), si enlevés qu’ils s’apparentent à des œuvres romanesques et théâtrales dans lesquelles l’auteur se met en scène, attestent d’une philosophie active ou réactive, plus que d’un récit historique. Cette « parole libérée », cette liberté d’insulter le ministre, de le tuer sous la plume est un défouloir, une soupape de sécurité pour cette société malmenée.

Comme les mazarinades, l’œuvre de Retz, publiée vingt-cinq ans après les événements, à partir des soubresauts de sa mémoire, s’apparente davantage à une œuvre littéraire baroque qu’à un témoignage crédible. Brillant écrivain, portraitiste et polémiste talentueux, génie de l’intrigue, homme d’action pour l’action et piètre politique, son histoire est celle d’un échec. Il aurait méprisé cette réussite littéraire posthume, mais elle est la seule chose importante, qui reste de lui. Il faut le redire ici, ces frondeuses et frondeurs s’abreuvent de littérature, notamment des romans et du théâtre, pour agir. Réciproquement, la littérature s’inspire de leur action et consacre des chefs-d’œuvre, aujourd’hui reconnus, après avoir été accablés de sarcasmes, comme Artamène ou le Grand Cyrus des Scudéry (treize mille pages) ou encore Nicomède, la tragédie de Corneille.

Les débats au Parlement de Paris durant la Fronde s’apparentent également davantage à une scène de théâtre qu’à ceux d’une cour de justice et n’aboutissent qu’à des impasses et des reculades. Les magistrats, qui n’ont cessé de s’emporter dans des guérillas verbales contre le pouvoir, se déchaînent en 1648 en publiant les délibérations de la chambre Saint-Louis en vingt-sept articles : celles-ci seront jugées « révolutionnaires » au XIXe siècle, alors qu’elles ne sont que la répétition en un (seul) texte de propositions ou de lois antérieures. Ce que les historiens d’autrefois ont appelé « la Fronde parlementaire » doit être ramené à sa juste place. Les cours souveraines, loin d’être révolutionnaires, rêvaient de retrouver un système monarchique à l’ancienne, pour conserver une prééminence sociale et politique et rester les interlocuteurs privilégiés du souverain.

Le langage de rue est souvent apparenté à celui des manifestations, des émeutes et des barricades, avec cris et violences. En revanche, la noblesse débat sereinement, lors d’assemblées, très nombreuses et toujours innovantes dans leurs formes. Tout en défendant leurs privilèges et leur supériorité sociale, ces gentilshommes vont élaborer un programme de réformes du royaume, qui repose sur la réunion des états généraux. Combattus par le pouvoir et le Parlement de Paris, très légitimistes et légalistes, sans leader charismatique, ils abandonnent facilement la partie, quand Gaston d’Orléans et Condé viennent ensemble leur demander la dissolution de leur assemblée. Seul La Rochefoucauld, toujours lucide, écrit qu’il a compris le sens de leur démarche, non sans regretter l’aveuglement des princes.

Enfin, il n’est pas possible de comprendre la Fronde, si l’on s’en tient à la chronologie traditionnelle des cinq années de troubles (1648-1653). Il faut les inscrire dans la longue durée et remonter au coup d’État de Louis XIII contre sa mère en 1617. Cet événement fondateur, perçu généralement par les manuels d’histoire comme subalterne, quasi domestique et sans intérêt, est en fait une rupture avec la politique antérieure d’Henri IV et de Marie de Médicis. Car cette victoire du « parti de la guerre », selon l’expression du père du grand Condé, sur celui « de la paix », incarné par Marie de Médicis, répond aux aspirations ancestrales de la noblesse guerrière. Cependant, l’effort militaire coûte si cher que la population des contribuables se révolte continuellement. Dans ce contexte, le rejet consensuel des premiers ministres, Richelieu et Mazarin, deux hommes nouveaux, considérés comme des tyrans et des usurpateurs par une opinion exaspérée, apparaît comme l’unique objectif de bien des frondeurs.

Dans ce cadre, la régente, Anne d’Autriche, mal ressentie en France, parce que d’origine espagnole, mal préparée à sa tâche, car brimée jusqu’à l’extrême par Louis XIII et Richelieu, est confrontée sans cesse à d’insurmontables dilemmes. L’opinion, elle, attendait l’alternance politique, c’est-à-dire le retour à la monarchie tempérée traditionnelle et la fin de la guerre, mais revendiquait aussi la conservation de ses privilèges, considérés comme de simples libertés. Elle brandissait comme un étendard, une exigence, la fin du régime fiscal d’exception. Elle ne voit rien venir et exprime violemment sa déception.

Ainsi, la Fronde apparaît-elle comme une succession de révoltes nobiliaires armées, peu originales, mais aussi d’émeutes populaires improvisées ou téléguidées par les hôtels princiers, ou encore de contestations corporatives convulsives, de protestations antifiscales. Un événement moins emblématique qu’on ne l’a longtemps dit mais ô combien spectaculaire, scénarisé par ses héros et ses héroïnes. À bien y songer, ne serait-elle pas en soi une révolution plus littéraire que politique, abondamment nourrie de la lecture des « best-sellers » de l’époque ? La Fronde débouchera sur le règne de Louis XIV. Celui-ci aurait-il été le même si la Fronde n’avait pas existé ? Il est permis d’en douter. Le Roi-Soleil a été marqué, dans son enfance et son adolescence, par les ombres frondeuses, dont il gardera à jamais un souvenir épouvanté…

*


La Fronde, dans le Grand Siècle

Amorcée en 1618, la guerre de Trente Ans s’est doublée de la reprise, ouvertement depuis 1635, de l’interminable conflit entre les Espagnols et les Français, conflit ancien puisqu’il dure depuis le début du XVIe siècle. Celui-ci se terminera par le traité des Pyrénées en 1659 et le mariage de Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse. La guerre coûtant très cher, l’impôt direct a déjà doublé entre 1628 et 1635, mais la pression continue et devient de plus en plus insupportable pour les populations. La fiscalité indirecte explose, les taxes se multiplient. L’exaspération des Français, qui ne comprennent pas les raisons de ces excès, est à son comble. Les révoltes paysannes se multiplient, les émeutes urbaines aussi.

Louis XIII et Richelieu font face en instaurant un gouvernement de guerre très autoritaire et une politique de centralisation que beaucoup de Français assimilent à une injuste tyrannie. À la mort de Louis XIII, en 1643, Louis XIV n’ayant que cinq ans, une régence est organisée. La mère du souverain, Anne d’Autriche gouverne avec le Premier ministre, Mazarin, et Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII, qui devient lieutenant général du royaume.

Les Français aspirent à une réelle alternance politique, à la paix et surtout à l’arrêt de cette fiscalité dévastatrice, qui met en péril les familles, alors que la misère et la pauvreté règnent dans les campagnes et les villes. La déception est grande. Dans une société dont le quotidien est rythmé par les valeurs chrétiennes, toute la population est sensible à la détresse populaire. Les protestations et les manifestations de rue se multiplient. La société française refuse de renoncer aux privilèges, considérés comme des libertés intangibles. Le Parlement, la plus haute cour de justice, qui enregistre les actes royaux, refuse, lui, de cautionner la création de nouvelles taxes et les augmentations d’impôts. La marge de manœuvre de la reine est étroite entre la continuation de la guerre et les concessions que l’opinion attend. Pendant cinq ans, Mazarin et Gaston d’Orléans vont négocier et mener une politique de compromis avec tous les opposants, qu’ils laissent s’exprimer avec beaucoup de liberté, afin de montrer qu’ils ont rompu avec les méthodes despotiques de Richelieu. C’est ainsi qu’environ cinq mille mazarinades, qui ressemblent à de petits ouvrages, seront publiées, qui attaquent violemment le gouvernement.




1648, l’année des barricades

Cette guerre d’usure, qui se développe entre les cours souveraines (Parlement, Chambre des comptes, Cour des Aides) et le gouvernement, atteint son paroxysme, en 1648. Pour frapper un grand coup et imposer un retour à une monarchie plus tempérée, ces cours souveraines réunissent leurs délégués dans la chambre Saint-Louis. Cette assemblée élabore entre le 30 juin et le 9 juillet, un programme en vingt-sept articles. La reine, très inquiète de cette situation, craint pour le trône de son fils, Louis XIV, âgé de dix ans. Elle décide d’abandonner la politique de compromis de Gaston d’Orléans, pourtant très populaire chez les magistrats et dans la population. Elle veut profiter de l’enthousiasme créé par la victoire de Condé sur les Espagnols à Lens le 20 août 1648, pour imposer une reprise en main, à la manière de Richelieu. Cette fermeté se concrétise par l’arrestation des présidents de parlement, Broussel et Blancmesnil. Mais cette mesure provoque une émeute, et le centre de Paris se couvre de barricades, le 27 août. L’insurrection continue le 28 et ne se calme que le 29. Une négociation s’engage. Elle aboutit à la déclaration royale du 22 octobre 1648, qui reprend à son compte pratiquement tous les articles de la chambre Saint-Louis.





1649, le siège de Paris

Mais la reine n’a pas renoncé à sa politique de fermeté. Lors de la nuit glaciale des Rois, du 5 au 6 janvier, la cour et le gouvernement s’installent à Saint-Germain-en-Laye. Gaston d’Orléans, sa fille, la Grande Mademoiselle et surtout Condé les accompagnent. Ce dernier, devenu l’homme fort de la régence, commande l’armée royale, qui va assiéger Paris et triompher des troupes frondeuses. Ces dernières sont conduites par son propre frère, Conti, les ducs d’Elbeuf, de Beaufort, de Longueville et nombre de grands seigneurs. Retz a mis sur pied une armée qui est facilement vaincue à Antony. Condé écrase les troupes parisiennes à Charenton, le 8 février 1649. L’affaire se termine par la paix de Rueil (11 mars 1649) négociée sous la direction de Gaston d’Orléans et Mazarin.




1650, arrestation des princes de Condé, Conti et Longueville

Condé qui se considère comme le sauveur de la monarchie, indispose la reine, Mazarin et toute la cour par sa brutalité et sa volonté d’imposer son autorité. Une alliance se constitue entre tous les adversaires de Condé. Le Conseil du roi décide l’arrestation des trois princes, Condé, Conti et Longueville. Retz obtient la promesse du chapeau de cardinal, pour le prix de son ralliement.





1651, année cruciale

Mais cette alliance anti-condéenne se fissure. Le Parlement de Paris exige la libération des princes. Une assemblée de noblesse, convoquée par Gaston d’Orléans, réunissant plusieurs centaines de gentilshommes, siège dans la capitale du 6 février au 25 mars 1651 et la revendique à son tour. Elle va plus loin et demande la réunion des états généraux pour rétablir l’ordre monarchique, entreprendre la réforme du royaume et maintenir les privilèges. L’opinion, qui avait applaudi à l’emprisonnement des princes, demande maintenant leur libération. Mazarin, sous le coup d’un arrêt d’expulsion du territoire français par le Parlement de Paris, se sent alors abandonné de tous. Il se rend au Havre pour libérer les princes, puis part en exil dans la vallée du Rhin.




Septembre 1651-octobre 1652 : l’offensive condéenne

Rien n’est réglé cependant. Trois centres politiques se partagent désormais le pouvoir, les condéens ont établi leur capitale à Bordeaux, le roi, majeur depuis septembre 1651, la reine et la cour se sont installés à Poitiers. Gaston d’Orléans gouverne à Paris, soutenu par Retz, qui voudrait le voir prendre la tête d’un parti, réunissant les opposants, ce que le prince refuse totalement, car il croit à son rôle d’arbitre au-dessus des partis. Mazarin revient avec une armée, qui gagne Poitiers au cours du mois de janvier 1652. La Grande Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans, prend Orléans. Les condéens sont vainqueurs de l’armée royale à Bléneau, mais Turenne organise une contre-offensive et sauve le roi, qui n’oubliera jamais ce qu’il doit au grand général.

L’armée de Condé, qui risque d’être écrasée par l’armée royale, commandée par Turenne, est sauvée par la Grande Mademoiselle, qui lui ouvre les portes de la capitale et fait tirer les canons de la Bastille contre les royaux. Une véritable terreur condéenne s’instaure à Paris. Elle fait de nombreuses victimes. Mazarin s’exile une nouvelle fois le 18 août 1652, avant de revenir triomphalement le 3 février 1653.




Fin de partie

Dans l’intervalle, la Fronde s’est décomposée ; le roi a fait son entrée dans une capitale en liesse, le 21 octobre 1652. Une amnistie est déclarée. Condé a rejoint les troupes espagnoles, avec lesquelles il combattra jusqu’au traité des Pyrénées de 1659. Gaston d’Orléans se retire définitivement à Blois. Sa fille et d’autres grandes dames également exilées, s’installent au château de Saint-Fargeau. Bordeaux, en proie à la révolte de l’Ormée, mettra un peu plus de temps à se rallier. Il faudra attendre juillet et août 1653 pour que la Guyenne retrouve le calme.











I

GUERRIERS ET AMAZONES



La seule Fronde, véritablement dangereuse, en mesure de faire trembler le pouvoir royal, est celle qui a mobilisé des armées commandées par des princes de la maison royale ou de grands seigneurs prestigieux. Le prince de Condé, le vainqueur des Espagnols à Rocroi en 1643, est le plus connu, mais Gaston d’Orléans et le duc de Beaufort sont aussi de redoutables chefs de guerre. Leur enfance, leur jeunesse et leur parcours personnel expliquent leur comportement. La grande nouveauté est l’irruption politique des femmes et surtout des princesses, véritables « amazones » des temps nouveaux, qui prennent la tête des armées et jouent un rôle diplomatique capital dans le déroulement de la Fronde. Auparavant, il est intéressant de lire les aventures et le point de vue de l’un des plus grands écrivains français, frondeur, philosophe, homme de guerre, mais surtout lucide et désabusé.


[image: François de la Rochefoucauld par Théodore Chassériau. © RMN-Grand Palais (Château de Versailles) / Daniel Arnaudet / Gérard Blot]


François de la Rochefoucauld par Théodore Chassériau.

© RMN-Grand Palais (Château de Versailles) / Daniel Arnaudet / Gérard Blot









I

La Rochefoucauld, un frondeur désabusé

« Je crus que le parti de la reine était le seul qu’il fût honnête de suivre. Elle était malheureuse et persécutée. »




Par cette phrase, La Rochefoucauld annonçait son engagement politique contre Richelieu. Cette reine, Anne d’Autriche, épouse de Louis XIII, ne joue alors aucun rôle politique. Son destin est peu enviable, car elle est mal considérée et même méprisée par le roi. Le choix de La Rochefoucauld est purement héroïque et romanesque car il n’est dicté ni par l’ambition, ni par la politique, ni par une idéologie. Il est celui d’un chevalier, qui se précipite au secours des causes désespérées, parce qu’elles sont belles et correspondent à son idéal moral. Celui qui deviendra plus tard l’un des grands écrivains français est pourtant un très grand seigneur, dont l’avenir pourrait être brillant s’il acceptait de courber l’échine devant le cardinal de Richelieu, ce qu’il ne fera jamais. Duc et pair de France, guerrier courageux, il a participé à la Fronde et raconte son aventure avec le talent, qu’on lui connaît dans ses Mémoires. Gravement blessé trois fois, il vit avec un certain bonheur le destin des gentilshommes, qui bravent la mort avec détermination à chaque fois qu’elle se présente à lui. Ainsi, le 13 août 1646, à Mardrick, lors de la campagne de Flandres, sous le commandement de Gaston d’Orléans, chef des armées, il reçoit trois coups de mousquet et doit être rapatrié à Paris sur un brancard. Au temps de la Fronde, en 1649, à Brie-Comte-Robert, il est grièvement touché à la gorge, ce qui nécessite à nouveau son transport dans la capitale. Enfin, en août 1652, lors des combats de rue, à Paris, il passe très près de la mort. La Grande Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans, raconte cette scène d’horreur dans ses Mémoires. Elle écrit :

« Je trouvai dans la rue de la Tixeranderie, le plus affreux spectacle qui se puisse regarder : c’était le duc de La Rochefoucauld, qui avait un coup de mousquet, qui lui prenait au coin de l’œil d’un côté et lui sortait par l’autre, entre (l’œil) et le nez de sorte que les deux yeux étaient offensés ; il semblait qu’ils lui tombassent, tant il perdait de sang par là. Tout son visage en était plein et même il soufflait sans cesse, comme s’il eût crainte que celui qui entrait dans la bouche ne l’étouffât. »



Son fils et Gourville, son secrétaire, le tenaient par la main, chacun de leur côté car il ne voyait plus clair. Tous trois étaient couverts de sang de même que les chevaux qui les portaient. La Grande Mademoiselle continue son dramatique récit en disant :

« À le voir en cet état, je n’eusse jamais cru qu’il eût pu en réchapper. Je m’arrêtais pour parler à lui, mais il ne me répondit pas ; c’était tout ce qu’il pouvait faire que d’entendre. »



Dans ses Mémoires, La Rochefoucauld reste discret à propos de cette horrible blessure. Il insiste plus longuement sur le récit de la bataille. Ses Mémoires se bornent à quelques phrases sibyllines. Il raconte que les « ennemis » (l’armée royale) veulent profiter de l’occasion pour le faire prisonnier, mais le prince de Condé intervient pour le sauver et donner à ses amis et à lui-même, « le temps de monter à cheval ». Il énumère quelques morts connus à l’époque et déplore celle de ses proches. Il souligne à quel point la Fronde, loin d’être une guerre en dentelle, est un jeu mortel.

Néanmoins, le duc de La Rochefoucauld survivra à cette épreuve, puisqu’il ne meurt qu’en 1680, à l’âge de soixante-sept ans. Certes, la Fronde s’achève, ce jour-là, pour lui. S’amorce alors, à trente-neuf ans, après une longue convalescence, en pleine disgrâce, loin des allées du pouvoir, qu’il a combattu, une autre carrière, celle du grand écrivain moraliste que l’on connaît. Il passe l’année 1653, à Damvilliers, au nord de Verdun, chez son beau-frère, qui gouverne la place. Cherchant à tourner la page de la Fronde, il confie à son oncle, le duc de Liancourt et à son secrétaire, Gourville, le soin de négocier avec Mazarin. Il obtient de se retirer à Verteuil, en Angoumois, où pourtant son château a été en partie rasé, en 1650, par ordre du roi. Il ne fut autorisé à revenir à Paris qu’en 1659. Il résume sa situation au début de ses Mémoires en écrivant :

« J’ai passé les dernières années du ministère de Mazarin dans l’oisiveté que laisse d’ordinaire la disgrâce : pendant ce temps, j’ai écrit ce que j’ai vu des troubles de la régence. Bien que ma fortune soit changée, je ne jouis pas d’un moindre loisir, j’ai voulu l’employer à écrire des événements plus éloignés où le hasard m’a souvent donné quelque part. »



Sa vie avait commencé en 1613, trois ans après l’assassinat d’Henri IV et l’avènement de Marie de Médicis à la régence. Son lignage avait été fondé au XIe siècle par Foucauld, seigneur de la Roche en Angoumois. Ses ancêtres prétendent descendre de la Maison de Lusignan, qui a donné des rois de Chypre et de Jérusalem, mais selon une légende racontée le soir au cours des veillées charentaises, cette famille serait issue de la fée Mélusine. Cette dernière, ayant épousé Raimondin, comte de Poitiers, une telle ascendance permet aux La Rochefoucauld de revendiquer haut et fort une origine mythique se perdant dans l’obscurité des temps, mais aussi plus prosaïquement le poste de gouverneur du Poitou, qu’ils occupent à diverses reprises. Pendant la guerre de Cent Ans, les La Rochefoucauld se battent contre les Anglais. En 1515, après la victoire de Marignan, François Ier érige leurs terres en comté. Les guerres de religion divisent profondément la famille. Tandis que ses cousins demeurent catholiques, son arrière-grand-père, l’un des chefs des armées protestantes, est assassiné au cours de la Saint-Barthélemy. Son grand-père périt, victime des ligueurs en 1591. En revanche, son père, éduqué dans la religion catholique, se bat aux côtés de Louis XIII, lors de la reprise des guerres de religion. En 1622, le roi récompense ce ralliement en le nommant gouverneur du Poitou et l’élève à la dignité de duc et pair de France.

On sait peu de chose sur l’enfance, la jeunesse et l’éducation de François de La Rochefoucauld, sauf qu’elle fut confiée au poète poitevin Julien Colardeau et qu’il a lu beaucoup de romans, notamment l’Astrée, le roman le plus populaire de l’époque. En 1628, âgé de quinze ans, il fait un beau mariage en épousant Andrée de Vivonne, la fille et unique héritière du baron de la Chataigneraye, grand seigneur de la noblesse du Poitou. L’année d’après, François se précipite aux armées, devient mestre de camp d’un régiment qui porte son nom et s’engage comme volontaire pour l’attaque du Pas de Suse. En 1634, le 15 juin, naît son fils aîné, François, qui sera très proche de Louis XIV. Cinq autres enfants, trois filles et deux garçons suivront de 1637 à 1646. Un dernier fils, Alexandre, verra le jour en 1655 et deviendra abbé de Verteuil, à la suite de son frère, Henri-Achille.

Que penser de ce destin de grand seigneur ? Faut-il croire Retz, qui ne l’aimait pas, lorsqu’il dresse de lui un portrait en demi-teinte ? Il ne l’épargne pas, un quart de siècle après la Fronde et livre un véritable morceau d’anthologie littéraire : « Il n’a jamais été guerrier, quoi qu’il fût très soldat. Il n’a jamais été par lui-même bon courtisan, quoiqu’il ait eu toujours bonne intention de l’être. Il n’a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé. » La Rochefoucauld, lui-même, est-il plus crédible, dans son autobiographie, lorsqu’il se présente comme un mélancolique invétéré : « Pour parler de mon humeur, je suis mélancolique et je le suis à un point que depuis trois ou quatre ans, à peine m’a-t-on vu rire trois ou quatre fois. » Il ajoute :

« La plupart du temps ou je rêve sans dire un mot, ou je n’ai point d’attache à ce que je dis. Je suis fort resserré avec ceux que je ne connais pas et je ne suis pas extrêmement ouvert avec la plupart de ceux que je connais. C’est un défaut, je le sais bien et je ne néglige rien pour m’en corriger, mais un certain air sombre, que j’ai dans le visage contribue à me faire paraître encore plus réservé que je ne le suis. »



En réalité, il semble se comporter en permanence comme un homme de culture, épris de liberté, qui navigue dangereusement dans un monde politique, où il ne reconnaît pas ses propres valeurs, imprégnées d’esprit chevaleresque.


Un homme libre

Aimant s’illustrer à la guerre, comme les gentilshommes de son temps, il combat comme volontaire, sous les ordres des maréchaux de Châtillon et de Brézé. Il se trouve à la bataille d’Aveins, près de Liège, en mai 1635. Sûr de son rang et de sa valeur, il n’hésite pas à le dire. Au retour de cette campagne de Flandres, il ose critiquer la façon, dont la guerre a été conduite par le prince Thomas, généralissime hollandais des armées alliées de la France et des Provinces-Unies (la Hollande actuelle). Outre un conflit, qui l’oppose aux maréchaux français, La Rochefoucauld reproche au prince hollandais d’avoir pillé et brûlé Tirlemont sans raison, alors qu’elle regorgeait de vivres qui auraient pu nourrir les armées, d’avoir assiégé Louvain, sans volonté de prendre la ville et fatigué inutilement les soldats dans des marches épuisantes. Accusé de parler « trop librement », il est condamné à rejoindre son père, en disgrâce dans sa maison d’Angoumois.

Ainsi, dès sa première campagne militaire de la guerre franco-espagnole, et malgré son jeune âge, il affirme sa liberté de parole. Ce n’était pas son premier coup d’éclat. En novembre 1630, après la journée des dupes, qui vit le triomphe de Richelieu et l’exil de Marie de Médicis, mère de Louis XIII, il décide, à dix-sept ans, de s’opposer à Richelieu. Il écrit :

« Tant de sang répandu et tant de fortunes renversées avaient rendu odieux le ministère du cardinal de Richelieu ; la douceur de la régence de Marie de Médicis était encore présente et tous les grands du royaume qui se voyaient abattus, croyaient avoir passé de la liberté à la servitude. »



Ce terrible réquisitoire fait suite à l’énumération des victimes du cardinal après la victoire politique remportée sur la reine mère. Il énumère ensuite « un grand nombre de personnes de qualité » qui ont été entraînées dans sa chute. On s’aperçoit alors que La Rochefoucauld construit l’histoire à sa façon, en mêlant des faits réels avec des interprétations très subjectives. Son but n’est pas de faire œuvre d’historien, mais au fil des pages de justifier ses engagements politiques. Il le dit d’ailleurs clairement : « La domination du cardinal de Richelieu me parut injuste. » Au contraire, la régence de Marie de Médicis, qu’il n’a pas connue, puisqu’il est né en 1613, lui paraît une époque de liberté. Il déclare : « J’étais nourri de ces sentiments. » Cette remarque signifie que l’esprit de liberté, dans lequel il a été élevé, ne peut s’accommoder du régime de guerre de Richelieu, qu’il considère comme tyrannique. Il conclut en annonçant son choix politique, qui est aussi sentimental, il va prendre le « parti de la reine », parce qu’elle est « malheureuse et persécutée ».

Sa décision est digne de celle d’un chevalier se mettant au service d’une victime opprimée. Est-il influencé par ses lectures ou par les spectacles de la cour qui s’inspirent des romans à la mode. Il est difficile de le dire, car il ne donne pas d’indications dans ses Mémoires. Cependant, on ne peut qu’être frappé par les similitudes entre son attitude et la littérature italienne, qui faisait fureur en cette première moitié du XVIIe siècle. Ainsi le Roland furieux de l’Arioste, ayant été réédité cent cinquante-quatre fois au XVIe siècle, il serait bien étonnant que la bibliothèque du château de Verteuil, en Angoumois n’eût pas contenu un exemplaire de ce livre à la mode. Comment penser qu’un gentilhomme et brillant intellectuel comme La Rochefoucauld ne vibre pas à la lecture de tels récits héroïques. En effet, les Français ne se lassent pas de lire cette histoire, puisque l’ouvrage a connu encore vingt-quatre autres éditions de 1630 à 1679. Orlando furioso a inspiré bien des spectacles du XVIIe siècle qui sont encore donnés aujourd’hui. On sait que l’art du ballet, l’une des grandes spécialités françaises, se maintient au cours du XVIIe siècle jusqu’au triomphe de l’opéra venu d’Italie. Conçu avec un scénario, il est une forme de théâtre, qui enchante les élites, grâce au mélange des genres. Il comprend de la danse, de la musique, de la poésie, des chants. Les mises en scène, qui s’accompagnent de machines et de décors somptueux, déchaînent les enthousiasmes. Très prisés à la cour, ces ballets pouvaient comporter des messages politiques. Ainsi, en 1618, le sujet avait été choisi par Luynes, l’ami et le mentor de Louis XIII, après le coup d’État réussi de 1617, qu’il avait inspiré et organisé. Dans la furie de Roland, le jeune souverain danse le rôle du chasseur de monstres. Toute la cour a compris que Louis XIII joue son propre personnage abattant Concini, l’homme fort de la régence de Marie de Médicis, qui symbolise l’incarnation du mal. Beaucoup plus tard, en 1685, Lully et Quinault, sur le conseil de Louis XIV, écrivent Roland, opéra en cinq actes avec prologue. Une véritable tradition culturelle se perpétue pendant tout le XVIIe siècle autour de l’œuvre de l’Arioste.

Un autre grand poète du XVIe siècle italien, Le Tasse, est aussi à la mode au XVIIe siècle, en France. La Grande Mademoiselle, en exil à Saint-Fargeau, après la Fronde, le lit en traduction. Madame de Sévigné fait de même, lorsqu’elle se trouve aux Rochers. Les héros imaginés par Le Tasse sont tellement connus par les gens de cette époque, qu’ils inspirèrent nombre de ballets. Ainsi, Louis XIII, en 1617, a dansé La délivrance de Renaud, qui est un épisode de La Jérusalem délivrée. Louis XIII a choisi personnellement les thèmes du ballet, ce qui prouve à quel point les souverains et les gentilshommes sont imprégnés de cette culture. En 1619, Le ballet de l’aventure de Tancrède en la forêt enchantée, est dansé dans la grande salle du Louvre en l’honneur du mariage de Christine de France, sœur de Louis XIII, avec le duc de Savoie. Luynes joue le rôle de Tancrède et Louis XIII celui de Godefroy de Bouillon. Selon la musicologue, Marie-Claude Canova-Green, « la signification allégorique du ballet est claire. Une nouvelle fois, le divertissement de cour célébrait une victoire sur les forces du mal et une délivrance ». Le ballet est au XVIIe siècle, ce que fut le western pour les cinéphiles du XXe.

Au temps de La Rochefoucauld, l’enthousiasme pour Le Tasse est à son comble, dans la société française. Le jeune homme, qui choisit de se mettre au service de la reine, Anne d’Autriche, alors qu’elle est « malheureuse et persécutée », imite l’intrépidité proverbiale de Tancrède. D’ailleurs, dans une autre grande famille de l’époque, les Rohan, en 1630, on s’inscrit résolument dans la filiation du poète italien en prénommant l’un des fils, Tancrède. Fidèle, sans doute, à l’image du chevalier, dont il porte le patronyme, celui-ci sera frondeur et trouvera la mort en 1649. La Rochefoucauld n’ira pas jusqu’à ce mimétisme romanesque, mais on peut considérer que les œuvres de l’Arioste et du Tasse, qui mêlent les actions héroïques, les intrigues amoureuses et les aventures de toutes sortes, contribuent à entretenir l’esprit chevaleresque de la gentilhommerie et particulièrement celui de La Rochefoucauld.

Ce sens de l’héroïsme, véhiculé par la littérature, n’est pas la seule motivation de La Rochefoucauld pour risquer sa vie et sa carrière. Comme les gentilshommes de son époque, il attache la plus grande importance à une valeur essentielle : l’amitié.




Le sentiment de l’amitié

Après avoir défendu son choix de soutenir la reine, La Rochefoucauld évoque les jeunes femmes de l’entourage d’Anne d’Autriche. Il écrit : « J’étais dans une grande liaison d’amitié avec Mlle de Hautefort, qui était fort jeune et d’une beauté surprenante ; elle avait beaucoup de vertu et de fidélité pour ses amis. » Cette jeune fille, issue de la noblesse du Périgord, était tellement belle qu’elle avait des « yeux bleus pleins de feu ». La Rochefoucauld parvient si bien à s’immiscer dans l’existence de Mlle de Hautefort qu’elle lui ouvre son cœur. Cette amitié n’est pas totalement désintéressée puisque grâce à son intermédiaire, il entre aussi dans la confiance de la reine. Il cultive également l’amitié de Mlle de Chemerault. « Amie particulière de Mlle de Hautefort fort jeune et d’une beauté admirable […] gaie, vive, moqueuse », elle pratiquait l’art de la « raillerie », mais toujours de façon « fine et délicate ». Notre héros, fait confiance à Mlle de Hautefort, qui est très hostile à Richelieu, mais il se fait berner par Mlle de Chemerault, qui est une espionne au service de Richelieu. Elle est chargée de surveiller Anne d’Autriche et d’informer le cardinal de ses moindres gestes et conversations. La Rochefoucauld, ébloui par la beauté de la jeune femme, n’évoque pas dans ses Mémoires, le double jeu de sa belle amie, mais il en paie les conséquences. Il écrit :

« Cette conduite m’attira bientôt l’aversion du Roi et du Cardinal et commença une longue suite de disgrâces, dont ma vie a été agitée. »



Ces déboires ne l’empêchent pas d’aller se battre sur la frontière de Picardie. Après la reprise de Corbie et son retour à la vie civile, la cour lui est interdite. Il doit rejoindre son père toujours en disgrâce, ce qui équivaut à une sanction. À ce moment, sa vie bascule, car la duchesse de Chevreuse « alors reléguée à Tours » sur recommandation d’Anne d’Autriche, souhaite le rencontrer. Il commente en écrivant : « Nous fûmes bientôt dans une très grande liaison d’amitié. » Or, la duchesse de Chevreuse est une amie proche de la reine et une adversaire résolue de Richelieu.

Issue de l’un des plus prestigieux lignages de France, les Rohan, veuve de l’ancien connétable de Luynes, remariée à un Guise, le duc de Chevreuse, elle se trouve au cœur d’un réseau, qui par le jeu des alliances matrimoniales, des parentés et des amitiés, peut lui donner le soutien des grandes familles princières et ducales. Ses aventures amoureuses sont aussi célèbres que ses intrigues politiques et constituent l’ébauche d’un véritable empire européen puisqu’elles englobent non seulement la cour de France, mais aussi celle d’Angleterre et de Lorraine. Pour toutes ces raisons, cette sulfureuse duchesse effraie Louis XIII et Richelieu, qui craignent son influence pernicieuse sur Anne d’Autriche. La Rochefoucauld se trouve ainsi propulsé au cœur d’un jeu d’intrigues complexes et dangereuses, dont il a parfaitement conscience.

En conséquence, servant de lien « entre la reine et Madame de Chevreuse », il peut aller à l’armée, mais il est interdit à la cour. À ce moment, la disgrâce de son père s’achevant, il est autorisé à revenir auprès du roi, mais la cour est à nouveau plongée dans le drame. En effet, la reine est accusée « d’intelligence avec le marquis de Mirabel, ministre d’Espagne ». Dans ses Mémoires, La Rochefoucauld raconte à sa façon cette affaire d’État de grande envergure, prenant le parti de défendre Anne d’Autriche. Il dit :

« On en fit un crime d’État à la reine et elle se vit exposée à une sorte de persécution […] plusieurs de ses domestiques furent arrêtés, ses cassettes furent prises, Monsieur le Chancelier l’interrogea comme une simple criminelle, on proposa de la renfermer au Havre, de rompre son mariage et de la répudier. »



À ce moment, il révèle une aventure digne de tous les romans de l’époque. La reine « abandonnée de tout le monde […] n’osant se confier qu’à Mlle de Hautefort et à moi, (lui propose) de les enlever toutes les deux et de les emmener à Bruxelles ». Non seulement il accepte cette proposition, mais il s’exalte encore en la relatant dans son récit. Il écrit :

« Quelque difficulté et quelque péril qui me parussent dans ce projet, je puis dire qu’il me donna plus de joie que je n’en avais eu de ma vie : j’étais à un âge, où on aime faire des choses extraordinaires et éclatantes. »



L’enlèvement n’a pas lieu. Le chancelier ne retient aucune charge contre la reine. La nièce de Richelieu, Mme d’Aiguillon, adoucit la colère de son oncle. Anne d’Autriche charge La Rochefoucauld de prévenir la duchesse de Chevreuse du nouveau cours des choses. Il prend prétexte d’aller voir sa femme malade, pour quitter la cour et aller transmettre le message. Son père et le ministre, Chavigny, lui font remarquer que sa « conduite [est] depuis longtemps désagréable au roi et suspecte au Cardinal » et qu’elle pourrait entraîner la ruine de la famille. Ils l’assurent que s’il rencontre la duchesse à Tours, il sera banni à jamais de la cour. II s’incline devant tant de menaces, mais il trouve un subterfuge en envoyant un gentilhomme anglais l’avertir et lui demande de trouver un moyen de correspondre de façon sûre.

Le plan réussit parfaitement, mais la suite de l’histoire est aussi rocambolesque que dans l’Astrée. Marie de Hautefort et la duchesse de Chevreuse ont convenu d’un code secret pour s’informer de la façon dont tourneraient les événements. Elle enverrait des Heures reliées en vert, si un « accommodement » a lieu entre les souverains. Au contraire, si le conflit prend de l’ampleur et si Mme de Chevreuse doit fuir le royaume, pour éviter l’arrestation, elle lui ferait parvenir des Heures reliées en rouge. Évidemment, erreur fatale, la confusion des couleurs, se produit. La duchesse croit Anne d’Autriche perdue et décide de « se sauver en Espagne ». La Rochefoucauld commente « cette méprise bizarre » en expliquant qu’elle a eu des conséquences inimaginables pour la duchesse et pour lui-même. Louis XIII ayant interdit son retour en France, elle ne reviendra que « dix ou douze ans » plus tard.

Bien que cette histoire soit un peu éloignée du récit de la Fronde, il est important de la raconter, car elle témoigne du rôle très important de l’amitié pour les gens de cette époque, qui sont prêts à tout pour aider un ami. Elle est également capitale pour l’engagement de La Rochefoucauld, qui paie lourdement les conséquences de cette erreur de couleur « par un enchaînement d’accidents » qu’il n’a pu éviter, dit-il. En effet, la duchesse effrayée décide dans l’affolement de fuir vers l’Espagne. Il faut laisser la parole à notre héros, qui raconte ce voyage dans son style incomparable.

Elle « confia ce secret à l’archevêque de Tours, qui était un vieillard de quatre-vingts ans, plus zélé pour elle qu’il ne convenait à un homme de son âge et de sa profession ; il était du Béarn et avait des parents sur la frontière d’Espagne ; il donna à Mme de Chevreuse une route (c’est-à-dire un itinéraire) et les lettres de créance, qu’il crut être nécessaires. Elle se déguisa en homme et partit à cheval, sans femmes et accompagnée de deux hommes seulement ; la précipitation de son départ lui fit oublier, en changeant d’habits, d’emporter avec elle les lettres de créance et la route que l’archevêque de Tours lui avait données. »

Son itinéraire étant perdu, la duchesse, prise de panique, s’aventure aux alentours de Verteuil pour demander du secours à La Rochefoucauld. Il lui fournit des « gens fidèles et des chevaux ». Cependant, l’affaire est loin d’être achevée, car cette fuite inexpliquée inquiète Richelieu, qui délègue un juge pour enquêter, ce qui le conduit à Verteuil chez La Rochefoucauld. Sa déposition ne parvient pas à convaincre le cardinal, qui le convoque à Paris. Ses « amis », le Maréchal de la Meilleraie, parent de Richelieu et Chavigny, son ministre, interviennent pour adoucir sa position. Ils présentent La Rochefoucauld comme « un jeune homme lié à Mme de Chevreuse par un attachement plus fort et plus indispensable encore que celui de l’amitié ». Notre mémorialiste déclare fausse cette bonne raison, qui d’ailleurs ne semble pas avoir convaincu Richelieu. Il exige de le recevoir, pour savoir si un complot s’était tramé contre lui. Il lui parle « avec beaucoup de civilité, en exagérant néanmoins la grandeur de (sa) faute ».

L’entretien s’achève mal, La Rochefoucauld se décrivant « plus réservé et plus sec qu’on avait coutume de l’être » avec un Premier ministre aussi puissant. Celui-ci « s’aigrit et (lui) dit assez brusquement (qu’il n’avait) qu’à aller à la Bastille ». Il y est conduit prisonnier immédiatement par son ami le Maréchal de La Meilleraie, qui le sert « avec beaucoup de chaleur dans tout le cours de cette affaire ». Ce parent de l’intraitable cardinal obtient même sa libération au bout de huit jours. Il l’accompagne ensuite chez Richelieu, à Rueil, pour le remercier « d’être sorti de prison dans un temps où personne n’en sortait ». Néanmoins, cette courte détention l’a fortifié dans sa détermination à s’opposer à Richelieu, car dit-il, « la vue de tant d’objets pitoyables augmenta encore la haine naturelle que j’avais de l’administration du cardinal de Richelieu ». En effet, il a rencontré, au cours de cette semaine, passée dans la forteresse parisienne, toutes les victimes de « l’affreuse domination du Cardinal ».

Le maréchal de La Meilleraie, toujours fidèle à l’amitié familiale lui propose le poste envié et plein d’avenir de maréchal de camp (ce qui correspond en gros au grade de général de brigade d’aujourd’hui), mais Anne d’Autriche lui conseille de refuser, pour garder sa liberté face au Cardinal. Ce refus de La Rochefoucauld le place délibérément dans l’opposition à Richelieu. Il a dédaigné la belle carrière militaire qui s’offrait à lui et choisi de demeurer fidèle à Anne d’Autriche. Il déclare que Mlle de Hautefort lui donne « beaucoup de marques d’estime et d’amitié », ce qui semble essentiel pour lui. Il évoque ensuite le complot de Cinq-Mars, contre Richelieu, en 1642. Il insiste sur l’ampleur de cette conjuration, sur le traité conclu avec l’Espagne. Lorsqu’il relate ces événements dramatiques, La Rochefoucauld ne perd pas le sens de l’humour. Il raconte ainsi qu’il se trouve engagé dans « les intérêts » de Cinq-Mars, « sans l’avoir presque jamais vu », par le simple jeu des amitiés.

Ce rôle de l’amitié revient sans cesse dans ses Mémoires. Ce sentiment, qui est aussi une forme de relation sociale et politique, lui fait prendre tous les risques pour tirer ses amis des situations difficiles dans lesquelles ils se trouvent. Il a défié le cardinal et connu la Bastille pour sauver Mme de Chevreuse et ne se dérobe pas lorsque le comte de Montrésor l’appelle à son secours. Cet adversaire de toujours du pouvoir absolu de Richelieu a été le conseiller intransigeant de Gaston d’Orléans. Il a même voulu organiser, en compagnie de son cousin Saint-Ibar, un attentat contre le cardinal, tentative qui a échoué, car leurs maîtres respectifs, Gaston d’Orléans et le comte de Soissons, ont refusé de cautionner un tel crime. Il a trempé dans le complot de Cinq-Mars et se sent tellement menacé, qu’il cherche à s’exiler en Angleterre. La Rochefoucauld écrit : « Nous étions dans une grande liaison d’amitié, mais comme j’avais déjà été mis en prison pour avoir fait passer Mme de Chevreuse en Espagne, il était périlleux […] de retomber dans une semblable faute. » Néanmoins, il cède à « l’amitié » qu’il a pour le comte de Montrésor, lui fournit un bateau et des gens pour le mener outre-Manche. Il fait la même chose pour le comte de Béthune, neveu de Sully. Il s’attend à connaître à nouveau les foudres de Richelieu. Il sait bien que rien n’échappe aux espions du cardinal et que la Bastille pourrait l’accueillir une seconde fois. Cependant, la mort inattendue de Richelieu, le 4 décembre 1642, le tire d’une situation très compromettante pour lui, mais qu’il assume par amitié.

Cette disparition soudaine change les perspectives, qui s’offrent aux opposants à Richelieu. Tous imaginaient que Louis XIII subissait l’influence du cardinal et que la mort de ce dernier allait permettre au Roi de changer de politique. La Rochefoucauld résume avec ironie leur déception en écrivant : « Tous ceux qui avaient souffert sous le Cardinal de Richelieu attendaient avec impatience un changement dont chaque particulier espérait profiter. » Ils sont donc très déçus de constater que Louis XIII continue la politique suivie. Il consent seulement, avec beaucoup de réticences et en prenant son temps, à libérer les prisonniers et à autoriser le retour des exilés. Cette parenthèse du règne personnel de Louis XIII est courte, la maladie rythmant à nouveau ses activités. Sa santé s’aggravant de jour en jour, il ne parvient plus à quitter son lit. Sa longue agonie est le prétexte d’intrigues de toutes sortes.

La Rochefoucauld explique qu’il a suggéré à la reine, de rallier à sa cause, le futur Grand Condé, alors duc d’Enghien. En effet, deux candidats pouvaient prétendre à la régence, Anne d’Autriche, mère de Louis XIV et Gaston d’Orléans, son oncle. L’opinion, la cour et la magistrature se divisent. Cette incertitude rend Anne d’Autriche prudente. Elle accepte tous les ralliements et même les suscite.

À ce moment crucial de l’histoire, où Anne d’Autriche devient régente, les réseaux d’amitié jouent un rôle considérable, lorsqu’on lit les mémoires du temps. Toute la noblesse de l’époque vit au rythme des relations amicales. Ainsi, le comte Edme de la Châtre justifie, dans ses Mémoires, ses engagements par cette phrase digne de La Rochefoucauld : « De puissantes considérations m’appelaient : presque tous mes amis s’y trouvaient embarqués. » Pour lui, comme pour tous les gens de cette époque, l’amitié est le premier ciment d’un « parti ». Dans le camp de la reine, il en est de même. Il note que la « vieille amitié » d’Anne d’Autriche pour Mme de Chevreuse s’efface « peu à peu pour la nouvelle celle du cardinal, qu’on voyait croître de jour en jour ». Il note des démarches de la reine et de Mazarin, pour recruter des amis. Il recoupe ainsi les informations données par La Rochefoucauld. Il écrit que Mazarin fait « des avances pour acquérir de l’amitié » des amis d’Anne d’Autriche. Il commence précisément par La Rochefoucauld et lui fait « demander son amitié ». Ce dernier, surpris, consulte la reine. Elle lui répond que « le plus grand plaisir qu’il lui pouvait faire » est d’accepter. Mazarin s’adresse ensuite à Monsieur de Metz, c’est-à-dire Henri de Bourbon, duc de Verneuil, évêque de Metz, fils d’Henri IV et de la marquise de Verneuil. Monsieur de Metz en parle à son demi-frère, César de Vendôme, autre fils d’Henri IV et père du duc de Beaufort. Une conférence regroupe Alexandre de Campion, fidèle des Vendôme, le duc d’Épernon, le comte de Fiesque, Beaupuy, La Châtre. À la suite de la réunion, le comte de Fiesque est chargé d’aller dire au cardinal que toutes ces personnalités souhaitent être ses « amis avec toute sorte de franchise et de sincérité, mais qu’ils voulaient s’attacher à lui seul ». La Châtre comme La Rochefoucauld, mais aussi Montrésor, Fontrailles, Campion, portent les mêmes témoignages, la politique et l’amitié sont liées dans la sensibilité de cette époque baroque. Le grand intérêt de ces textes est de montrer comment les partis se constituent.

Face à ces événements, La Rochefoucauld manifeste peu d’optimisme. Le démantèlement de l’opposition est total, puisque Beaufort est en prison, son père et son frère, les ducs de Vendôme de Mercœur, ses amis, Montrésor et Béthune exilés, Mme de Chevreuse reléguée à Tours, La Châtre, déchu de son commandement de colonel général des Suisses. Il souligne qu’il est désormais le seul des « amis » de Mme de Chevreuse qui n’ait pas encore « éprouvé de disgrâce particulière », mais il écrit que Mazarin ne l’aime pas et qu’il attend son heure pour le piéger. Le cardinal est « maître des affaires » et la cour lui est « soumise ». La Rochefoucauld éprouve le sentiment d’être dans une impasse. Il se prépare à abandonner ses illusions et à changer de camp.

La rupture avec la reine est sobrement expliquée en un paragraphe :

« Le cardinal de Mazarin jouissait tranquillement de sa puissance et du plaisir de voir ses ennemis abattus […] je portais impatiemment la perte de tant d’espérances ; j’avais voulu m’attacher à la guerre et la reine m’y avait refusé les mêmes emplois que trois ou quatre ans auparavant, elle m’avait empêché de recevoir du cardinal de Richelieu. Tant d’inutilités et tant de dégoûts me donnèrent enfin d’autres pensées et me firent chercher des voies périlleuses pour témoigner mon ressentiment à la reine et au cardinal de Mazarin ».



La Rochefoucauld reproche à Anne d’Autriche d’oublier ses amis. Surtout, il ne comprend pas son silence, alors que Mazarin élimine peu à peu du jeu politique tous ceux qui avaient osé braver Richelieu, lorsqu’elle était persécutée. Les expressions employées sont très dures et cachent un profond désespoir. Il exprime son désir de vengeance tout en sachant très bien que la reine, en plus du prestige de sa fonction, tient l’appareil d’État et qu’il a tout à perdre à vouloir se mesurer à elle. Néanmoins, il tente de se rassurer et de croire à un renvoi possible de Mazarin lorsqu’il décrit la montée des oppositions. Il écrit : « On commençait à se lasser de la domination du cardinal de Mazarin : sa mauvaise foi, sa faiblesse et ses artifices étaient connus. » Il poursuit en évoquant la situation du royaume : les provinces et les villes « accablées » d’impôts et « de taxes », le sort des « bourgeois de Paris », réduits « au désespoir par la suppression des rentes de l’Hôtel de ville ». Il prend même au sérieux le rôle du « Parlement », alors qu’il le méprise profondément, comme la grande majorité des nobles d’épée.

Cette montée des oppositions, l’absence de perspectives de carrière pour lui, l’élimination politique de ses amis, l’incitent à remettre en cause ses choix politiques. On a vu qu’il a toujours attaché une importance particulière à l’amitié des femmes. Pour se mettre au service de la reine, il avait cultivé l’amitié de Mlle de Hautefort, de Mlle de Chemerault, puis de Mme de Chevreuse. Désormais, il jette son dévolu sur Mme de Longueville, la sœur du grand Condé, de six ans sa cadette. Il vante sa beauté, ses qualités, la proximité avec son frère, le Grand Condé. Une nouvelle phase de sa vie semble scellée : il va devenir l’un des fidèles de la maison de Condé.

Pendant les journées des barricades, de l’été 1648, il n’est pas à Paris. Gouverneur du Poitou, il s’applique à pacifier cette province, où des populations s’étaient soulevées et avaient pillé des bureaux du fisc. Mme de Longueville l’appelle au secours prétextant un grand besoin de ses conseils. Pour quitter son gouvernement, il doit obtenir un congé de la reine, qui le lui accorde avec difficulté, car elle le préfère à son poste, en cette période de troubles. Revenue dans la capitale, sa nouvelle amie lui apprend que « tout un plan de guerre civile » a été élaboré, à Noisy-le-Roi (près de Saint-Germain-en-Laye), où la duchesse de Longueville et son frère, le prince de Conti, prennent les eaux. Son mari, Retz et « les plus considérables du Parlement » sont présents également à cette réunion. Il ne cache pas le plaisir qu’il éprouve à l’idée de se venger de la reine et de Mazarin. On s’aperçoit alors que son engagement n’est pas celui d’un concepteur de grand dessein politique, digne du moraliste qu’il sera par la suite, mais qu’il semble animé uniquement par un sentiment de déception et un désir de vengeance.

Néanmoins, on comprend les hésitations de Mme de Longueville à s’engager dans cette aventure, après avoir lu les portraits peu élogieux, que notre mémorialiste dresse des chefs de cette éventuelle prise d’armes. Il décrit Conti, frère cadet de Condé et de Mme de Longueville, comme « faible et léger » dépendant entièrement de sa sœur. Il consent au duc de Longueville « de l’esprit et de l’expérience », mais il ajoute aussitôt qu’il entre « facilement dans les partis opposés à la cour » et qu’il en sort « encore avec plus de facilité ». Il insiste sur sa toute-puissance de gouverneur de Normandie, maître du parlement de Rouen, de « la plus grande partie de la noblesse et de plusieurs places de la province ». Il est moins critique vis-à-vis du futur cardinal de Retz, qui peut mobiliser « tous les curés » de Paris. Il a des « amis et des partisans à la cour », peut entraîner quelques grands seigneurs et « quelque reste de la cabale des Importants ». En réalité, il semble bien que Retz soit l’un des concepteurs de cette entreprise.

Il s’agit de la préparation de cette « guerre de Paris », qui a occupé une grande partie de l’année 1649. Après les barricades de l’été 1648, Anne d’Autriche a dû accepter de faire des concessions. Elle a le sentiment d’avoir perdu la face. Humiliée, elle s’installe à Rueil, l’ancienne résidence de Richelieu, chez la duchesse d’Aiguillon, la nièce du défunt cardinal. Elle veut montrer à travers ce symbole sa détermination à s’opposer à toutes les contestations. Elle a surtout le désir de s’appuyer sur Condé, l’homme fort du moment, auréolé par les victoires de Rocroi en 1643 et surtout celle de Lens, sur l’armée espagnole de l’archiduc Léopold, le 20 août 1648.

Ces événements et des rumeurs, qui colportent que Mazarin aurait refusé de conclure la paix, entretiennent un esprit offensif dans l’opposition au cardinal. La Rochefoucauld, pourtant conscient des faiblesses du projet de prise d’armes, encourage le prince de Conti et le duc de Longueville à persister « pour donner le branle à un si grand dessein ». La situation se dégradant rapidement dans la capitale, la famille royale et ses proches quittent précipitamment et clandestinement le palais royal, au cours de la nuit très froide du 5 au 6 janvier 1649, pour se réfugier à Saint-Germain-en-Laye, où rien n’a été préparé pour les accueillir, afin de ne pas éveiller l’attention. Toute la cour dort sur des lits de camp et des bottes de paille.

Ce repli de la cour permet une offensive de l’armée royale commandée par Condé. Le siège de Paris commence. La guerre du côté des frondeurs est conduite par Conti, le frère cadet de Mme de Longueville et de Condé. Handicapé, atteint de gibbosité, complètement sous l’influence de sa sœur, ce nouveau promu général de la Fronde a dans son état-major les ducs d’Elbeuf, de Beaufort, de Bouillon et son frère Turenne, le maréchal de La Mothe-Houdancourt, le marquis de Noirmoutier et bien sûr La Rochefoucauld. L’armée royale est insuffisamment nombreuse pour bloquer hermétiquement Paris. Des Parisiens se sont engagés du côté des frondeurs, mais leur enthousiasme ne saurait remplacer l’expérience militaire. Néanmoins, le siège rend la vie très difficile pour les assiégés, qui voient flamber les prix des denrées alimentaires. La guerre est cependant bien réelle et dangereuse, puisque La Rochefoucauld y est blessé. Pourtant, certains des participants ont vécu ces combats et ces escarmouches comme une aventure romanesque, digne de l’Astrée. Il faut laisser la parole à Retz, témoin privilégié et acteur des événements. Il raconte dans ses Mémoires :

« Noirmoutiers, qui avait été fait la veille lieutenant général, sortit avec cinq cents chevaux de Paris pour pousser des escarmoucheurs contre des troupes que nous appelions du Mazarin […] il entra (à l’Hôtel de ville de Paris) avec Matha, Laigue et La Boulaie, encore tous cuirassés, dans la chambre de Mme de Longueville, qui était toute pleine de dames. Ce mélange d’écharpes bleues, de dames, de cuirasses, de violons, qui étaient dans la salle, de trompettes, qui étaient dans la place, donnait un spectacle qui se voit plus souvent dans les romans qu’ailleurs. Noirmoutiers, qui était un grand amateur de l’Astrée me dit : “Je m’imagine que nous sommes assiégés dans Marcilli”. » (Une des grandes batailles dans le roman l’Astrée).



Ce paragraphe montre à quel point les gentilshommes de cette époque baroque sont imprégnés de littérature et rêvent leur aventure en même temps qu’ils la réalisent. Ce climat romanesque explique l’engagement de la grande noblesse dans les combats parisiens. À cette date de 1649, nous pouvons dire que La Rochefoucauld s’engage dans la Fronde pour au moins quatre autres raisons. La première est l’importance qu’il attache à l’amitié. La seconde tient à sa déception vis-à-vis de la reine, qui n’a pas récompensé son dévouement. La troisième est son amour pour la très belle Mme de Longueville, dont il aura un fils, Charles-Paris, comte de Saint-Paul, né dans la nuit du 28 au 29 janvier 1649. La quatrième est le désir de tout gentilhomme de s’illustrer sur les champs de bataille.

Le siège de Paris de 1649 s’est achevé pour tous les protagonistes par la convention de Rueil, négociée entre toutes les parties. Pour La Rochefoucauld, sa blessure a mis fin prématurément à ces ambitions. Néanmoins, la reine essaie de le rallier et le fait bénéficier de l’amnistie. Cette paix ne va pas durer, car Condé et Mazarin cherchent par tous les moyens à imposer leur domination. Les intrigues vont bon train et La Rochefoucauld les raconte par le menu, envisageant toutes les hypothèses avec délectation. Mazarin parvient à convaincre les royalistes comme les frondeurs qu’il faut arrêter Condé, les membres de sa famille et ses principaux fidèles. Le 18 janvier 1650, au Louvre, Condé, Conti et Longueville sont conduits prisonniers au château de Vincennes. Mme de Longueville et La Rochefoucauld échappent à l’incarcération et gagnent Dieppe. La Hollande devient le refuge de la sœur de Condé, pendant que notre mémorialiste se retire en Poitou pour organiser la résistance. Son père étant décédé le 8 février 1650, il devient désormais le duc de La Rochefoucauld et profite des obsèques pour mobiliser les gentilshommes volontaires qui accepteraient de combattre pour libérer les princes. Les troupes royales s’emparent de Saumur avant que les siennes n’y parviennent. Au mois de mai, il entre à Bordeaux avec la famille de Condé, après être passé par la principauté de Turenne, chez le duc de Bouillon.

Désormais, son histoire est liée aux entreprises de Condé. La suite des événements est une succession de prises d’armes, de négociations avec la cour, la conjoncture politique changeant au rythme des alliances et des ruptures. Ainsi, en août 1650, son château de Verteuil est en partie rasé puis il est contraint de démissionner de son gouvernement de Poitou, qu’il ne retrouvera qu’en février 1651. En octobre 1650, il rencontre Mazarin en compagnie du duc de Bouillon, à Bourg-sur-Gironde, partage son carrosse, pour aller à la messe, en disant au cardinal « tout arrive en France », ce qui montrerait, si la phrase est avérée, que ces événements tiennent davantage de la partie d’échecs que d’une guerre idéologique. Après ce coup d’éclat, il regagne les ruines de son château de Verteuil et change ses amitiés féminines. Devenu ami d’Anne de Gonzague, princesse palatine, qui a un pied dans chaque camp, il se rend secrètement auprès d’elle, à Paris, en janvier 1651, pour obtenir un contact secret avec Mazarin et le convaincre de libérer les princes. Anne de Gonzague (1616-1684) est la fille de Charles de Nevers, duc de Mantoue, épouse du prince Édouard de Bavière, depuis 1642 et sœur de la reine de Pologne. Il ne faut pas la confondre avec la célèbre palatine, Charlotte-Élisabeth de Bavière (1652-1722), épouse de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV.

Depuis un an, la situation politique a évolué. Si l’arrestation des princes avait fait l’unanimité, en janvier 1650, désormais, un mouvement d’opinion inverse s’organise pour demander leur sortie de prison. La reine et Mazarin n’y sont pas insensibles et le cardinal va lui-même au Havre procéder à cette libération. Condé n’est nullement impressionné par ce geste et par la liesse de la foule, qui accueille les prisonniers dans la capitale. Après bien des incidents, trois mois plus tard, en mai 1651, il rompt avec la cour. La Rochefoucauld, Conti, la duchesse de Longueville, le duc de Nemours soutiennent le prince et donnent pouvoir au président Lenet pour négocier avec les Espagnols. En octobre 1651, après cinq années de liaison, La Rochefoucauld et Mme de Longueville rompent leurs relations, mais leur alliance politique continue. Le futur auteur des Maximes et son fils se distinguent par leur bravoure à la bataille de Bléneau, dans le sud du Gâtinais, le 1er avril 1652.

Selon ses Mémoires, La Rochefoucauld ne semble pas dupe de tous ces événements et regarde sans illusion le déroulement des intrigues, comme s’il était persuadé de leur vanité comme de leur échec. Il semble à la fois acteur engagé et observateur. Il a parfaitement conscience, comme le duc de Bouillon « des difficultés insurmontables » à « soutenir une guerre civile contre la puissance du roi ». Il sait aussi que la fidélité « des amis » est menacée par le jeu de la cour, experte à diviser ses adversaires et qu’une alliance avec les Espagnols les expose aux mêmes dangers. Il reconnaît que l’objectif de Madrid est d’entretenir la guerre civile, pour l’emporter militairement et définitivement contre la France. Les deux puissances essaient de s’affaiblir en suscitant des troubles dans le pays de l’adversaire.

Néanmoins, dès août 1651, il comprend que la guerre civile est inévitable. Il est pris dans une contradiction : il s’engage sans croire à la réussite des actions menées et il se livre à des analyses politiques, qui semblent à nos yeux de contemporains comme particulièrement pertinentes.

Contrairement aux princes, La Rochefoucauld semble avoir compris, mais peut-être bien après les événements, qu’il fallait abandonner le système autoritaire, mis en place au temps de Richelieu et honni par la grande majorité des Français. Il souhaite refonder la monarchie sur des bases traditionnelles, plus respectueuses de la liberté des gens.
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