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CHAPITRE 1

GRANDES OREILLES POILUES





« Joyeux anniversaire,

Joyeux anniversaire,

Joyeux anniversaire, Malcoooooooolm ! »

 

Voici l’instant où le héros de ce livre (vous avez deviné son prénom) aurait dû souffler ses bougies comme n’importe quelle personne dont on fête l’anniversaire.

Sauf que chez les Bailey (le nom complet de Malcolm est donc : Malcolm Bailey), il y avait une tradition : chanter « Joyeux anniversaire » au moment où on offre les cadeaux. Le fameux hymne n’était donc pas entonné pendant une fête, ni accompagné d’un gâteau, mais dès le matin, au lever. Car chez les Bailey, c’est alors qu’on offre les cadeaux. Le jour de son onzième anniversaire, donc, les parents de Malcolm (Jackie et Stewart), son grand-père (Theo), sa sœur (une ado dénommée Libby) et son petit frère (Bert) chantaient en chaussons, au salon, autour d’une boîte couverte de papier cadeau (décoré de bougies… quand même).

Malcolm attendit que la chanson soit finie. Cette tradition l’agaçait, pour tout dire… La seule chose qui l’intéressait, c’était d’ouvrir son cadeau. Parce qu’il savait ce que contenait la boîte… Il en rêvait depuis si longtemps ! C’était un ordinateur portable.

Ses parents avaient eu toutes les références. Malcolm voulait un FZY Apache 321, écran HD, processeur 4.0 GHz, système de quatre haut-parleurs avec Nahimic virtual surround sound. L’ordi le plus cool, le plus rapide, le plus dingue sur Terre. Malcolm se voyait déjà pianoter sur son clavier LED rétroéclairé…
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« … Joyeux aaaa-niiiiiii-veeeeeers-AAAAAAIREUUUUUUUUH ! »

« Enfin ! » songea le garçon avec soulagement, en se penchant, tout sourire, vers son cadeau.

« Bon anniversai-reuuuuh ! Nos vœux les plus sincè-reuuuuuuh ! »

Malcolm se redressa, toujours souriant – mais les mâchoires serrées.

« Que ces quelques fleur-euuuuuh,

Vous apportent du bonheur ! »

– Super, merci à tous ! Bien chanté ! lança Malcolm en s’inclinant de nouveau.

« … Que l’année entièr-euuuuh

Vous soit douce et légèr-euuuuh,

Et que l’an fini nous soyons tous réunis,

Pour chanter en chœur

Joyeux anniversaire ! »

Le dernier vers fut chanté si harmonieusement que Malcolm estima la chanson terminée. Pour s’en assurer, et s’épargner une nouvelle déception, il patien-ta cinq secondes. Les autres le fixaient en souriant. Sa mère désigna le cadeau du bout du menton.

« Cette fois, c’est la bonne ! » pensa le garçon.

Et il déchira le papier. Il l’imaginait déjà entre ses mains : sa coque métallisée… son trackpad ultrasensible et… Ses grandes oreilles poilues ?

Malcolm fronça les sourcils.

Comment ça, ses grandes oreilles poilues… ? Il n’avait pas souvenir de ce paramètre technique sur ordideouf.net…

Sa famille se pencha à son tour pour regarder à l’intérieur de la boîte.

Sous le papier cadeau, il n’y avait pas d’ordinateur portable, pas même de boîte d’ordinateur, mais… une cage.

– Oh ! Si ce n’est pas mignon… s’émerveilla sa mère.

– Quelle adorable petite tête… s’extasia son père.

– Trop ! s’exclama sa sœur.

– Ze veux le manzer ! lança son frère.

– Son minois me rappelle celui de Georges Clemenceau ! s’émut son grand-père.

– Euh… c’est quoi, au juste ? intervint Malcolm, perplexe.

– Enfin, Malc’… répondit Jackie.

– Maman ! coupa le garçon.

– Pardon, chéri…

– Je te l’ai dit mille fois !

Malcolm détestait qu’on l’appelle Malc’. Il ne savait pas trop pourquoi. Peut-être parce que ça rimait avec « talc » et que ça lui rappelait la poudre blanche dont il avait aperçu son grand-père, une fois, se saupoudrer l’intérieur du pantalon.

– Désolée, M.

« M ». C’était l’autre surnom que lui donnait sa mère (et celui-ci ne le dérangeait pas).

– Cet animal est un chinchilla, expliqua-t-elle.

– Et pas n’importe quel chinchilla ! ajouta Stewart. C’est un chinchilla lanigère andin.

– Hein ? fit Malcolm.

– Il vient des Andes ! En Amérique latine. C’est l’espèce la plus noble. Et ses spécimens font de parfaits animaux domestiques !
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Malcolm observa la petite bête.

Elle était blanche avec de petites taches grises autour du museau, de grandes oreilles toutes rondes et une longue queue poilue. Elle était dressée sur ses pattes arrière et le scrutait, le regard plein d’espoir. Comme son nouveau maître, le chinchilla avait des yeux très bleus.

Malcolm le fixa en retour. Ce moment aurait pu être inoubliable. L’instant où se noue un lien puissant entre un animal et un enfant. Il s’écoula une longue minute, pendant laquelle Malcolm et le chinchilla se dévisagèrent à travers les barreaux de la petite cage.

Soudain, le garçon secoua la tête et demanda :

– Bon, et mon Apache 321, alors. Il est où ?








CHAPITRE 2

SEPT CENTS CHATS, HUIT CENTS CHIENS ET CINQ GIRAFES





– Ton quoi ? demanda Stewart.

– Mon ordinateur portable. Je l’avais inscrit sur ma liste de cadeaux !

– Quelle liste ? questionna sa mère.

– Celle que j’avais affichée sur le mur de la cuisine !

– Ah ouais… fit sa sœur, Libby, l’air blasé (c’était son ton habituel, et elle s’ingéniait à utiliser le moins de mots possible – sauf quand elle s’extasiait sur de petits animaux trop mignons). J’crois qu’Ticky l’a dé-chirée il y a quelques jours. En jouant avec Tacky…

– Et maintenant, elle est où ?

– Il me semble que Crocky l’a mangée… répondit Stewart.

– Le chien a mangé ma liste ?!

– Si ce n’est pas le chien, c’est le hamster, précisa son père.

– Marvin ne ferait jamais une chose pareille, assura Papi. Ça lui détruirait les intestins.

– Je l’ai glissée dans la cage de l’iguane, intervint Jackie, d’un air désolé. Pardon, Malc… olm. Je l’ai prise pour une simple feuille. Et tu sais combien Nana aime se rouler dans le papier…

Malcolm était de plus en plus abasourdi.

– Mais, fit-il, on a déjà plein d’animaux ! Deux chats, un chien, un hamster et un iguane. Pour la plupart des gens, c’est bien assez !

– Il est impossible d’avoir assez d’animaux, corrigea sa mère.

– Tout à fait d’accord, renchérit son mari.

– Grave, confirma Libby.

– Un peu mon n’veu ! acquiesça Papi Theo.

– Ze veux le manzer ! répéta Bert.

Même le chinchilla, dans sa cage équipée d’un flacon d’eau, d’une roue et d’un miroir, sembla hocher la tête. Il agitait ses grandes oreilles tout en observant Malcolm d’un air intrigué.

– Réfléchissez à ce que vous dites, s’exclama Malcolm. « Il est impossible d’avoir assez d’ani-maux… » Et si on hébergeait sept cents chats, huit cents chiens et cinq… disons… (je ne sais pas si ça compte comme « animal domestique » mais si c’était le cas, maman serait déjà partie en adopter une) cinq girafes… Ce ne serait vraiment pas assez ?

– Du moment qu’on leur enseigne la propreté, estima Stewart.

– Il n’existe sans doute pas de litières assez grandes pour des centaines de chats et de chiens, fit observer son épouse. Sans parler des girafes.

Papi fronça les sourcils.

– Je préfère ne pas imaginer ce que serait une litière pour girafe. Même à la bonne taille !

Il secoua la tête et ajouta :

– Leur derrière est bien trop haut.

– Clair, approuva Libby.

– Non mais je rêve ! s’indigna Malcolm. Vous envisagez vraiment une vie avec sept cents chats, huit cents chiens et cinq girafes ?

Personne ne lui répondit. Parce que le chinchilla (baptisé « Chinny », ce jour-là) monta dans sa roue et se mit à courir.

– Chouchouuuuu ! s’émerveilla Libby en s’accroupissant près de la cage.

– Regardez son petit museau, commenta Stewart.

– Et ses oreilles si mignonnes, abonda Jackie.

– Finalement, il ne ressemble pas tant que ça à Clemenceau, constata Papi Theo.

– Ze veux le manzer ! insista Bert.

Malcolm regarda le chinchilla qui cavalait dans sa roue. Le rongeur lui retourna un coup d’œil, sans s’arrêter de courir, presque pour le défier.

– Tu as vu ! s’exclama sa mère. Il t’adore !

Malcolm observa sa famille, en extase devant l’animal. Il aurait aimé partager leur passion. Mais il en était incapable.

– Peut-être qu’il m’adore, répondit-il calmement. Sauf que moi, je ne l’adore pas.

Et, pour donner encore plus d’importance à ses paroles (un peu comme Terminator, avec son « Hasta la vista »), il se répéta en espagnol, une langue qu’il apprenait depuis peu à l’école :

– Yo no lo amo.

Sans effet. C’était à chaque fois la même chose : personne ne l’écoutait quand il tentait d’expliquer à sa famille qu’il n’aimait pas les animaux.

Malcolm soupira et tourna les talons. Sur le chemin de sa chambre, il croisa les chats Ticky et Tacky, le chien Crocky, le hamster Marvin et l’iguane Nana.

Pourtant, quelqu’un l’avait bel et bien entendu. Une créature dotée de grandes oreilles capables de tout percevoir, même les mots prononcés tout bas. Et ce petit être, lorsque Malcolm avait dit : « Yo no lo amo », s’était arrêté net dans sa roue et avait filé se poster dans un coin de sa cage.








CHAPITRE 3

MINI BALLES MULTICOLORES À GRIGNOTER





Malcolm s’allongea sur son lit1. Il entendait encore, bien qu’un peu étouffées, les exclamations attendries de sa famille mais aussi, à présent, les clic clic clic du téléphone de sa sœur. Elle multipliait les selfies avec le chinchilla. D’autres cris d’oiseaux, électroniques, parvenaient aussi du salon : Bert, bien sûr, qui avait mis la main sur le téléphone de Stewart… Les Bailey n’étaient pas très riches : Jackie était secrétaire dans un cabinet de vétérinaires, et son mari, concepteur d’applications téléphoniques – sauf qu’aucune de ses inventions n’avait eu de succès.

La seule qui se vendait sur l’App Store s’appelait AnimalSFX. Le principe : cliquer sur des images d’animaux pour entendre leur cri. Plus personne ne l’utilisait, sauf Bert. Donc, en plus des bruits des vrais animaux dont regorgeait la maison, Malcolm devait subir des mugissements et hennissements artificiels. La déprime totale.

Comment se fait-il que Stewart et Jackie n’aient jamais compris que leur fils n’aimait pas les bêtes ? C’était pourtant évident : de toute la maison, seule sa chambre n’était pas décorée d’animaux ! Celles de Bert et de Libby étaient tapissées de posters de chatons, de chiots, de phoques, de pingouins… La chambre des parents était pleine de photos de famille et, sur chacune, on apercevait des animaux domestiques. Même Papi avait affiché un tableau de chiens en pleine partie de poker !

Malcolm s’en voulait de détester les animaux. C’est connu : tous les enfants aiment les bêtes… Les gens en général aiment les bêtes ! Ne pas les apprécier est très mal vu.

Et puis, au départ, ce n’est pas vraiment qu’il les détestait. Mais plutôt qu’il les trouvait complètement insignifiantes. La plupart ne faisaient rien d’utile. Elles passaient leurs journées à manger et à dormir2. Malcolm avait bien observé Tacky et Ticky (à moins que ce ne soit Ticky et Tacky… malgré leur couleur très différente – l’un était brun, l’autre blanc –, il avait le plus grand mal à les distinguer), et il ne les avait jamais vus ouvrir un livre, préparer un gâteau, fabriquer un super ordinateur… ou faire quoi que ce soit d’intéressant.

Là, tout de suite, depuis la fenêtre près de son lit, il voyait des pigeons plantés au milieu de la rue, semblant attendre qu’une voiture leur fonce dessus pour s’envoler. Franchement… quel intérêt ?

Mais sa famille aimait tellement les animaux et leur consacrait tant d’énergie que, parfois – comme à cet instant –, il en arrivait à les détester. Et à se demander si ses parents ne préféraient pas les bêtes aux enfants ! Ou à lui, du moins…

On frappa à la porte.

– Malc ? fit sa mère, derrière le battant.

– Maman !

– Oh ! pardon… M ? Tout va bien ? Tu dors ?

– Bah, non… manifestement !

C’est la voix de Stewart qui poursuivit :

– On peut entrer ?

– Le chinchilla est avec vous ? dit Malcolm.

Il entendit des chuchotements, des bruits de pas rapides et le clang d’une cage qu’on referme précipitamment.

– Non, il n’est pas là, assura enfin Stewart.

– D’accord, fit le garçon.

La porte s’ouvrit et ses parents, accompagnés du reste de la famille, entrèrent dans la pièce, les bras chargés de cadeaux qu’ils brandirent comme des symboles de paix.

Malcolm se jeta sur les paquets, oubliant aussitôt l’affaire du chinchilla. Ceux-ci renfermaient : — un guide pour « apprendre à s’occuper d’un chinchilla » 

— des croquettes pour chinchilla (une boîte de cinq kilos) ;

— des mini balles multicolores à grignoter (spéciales chinchillas).

Sans perdre son sang-froid, Malcolm questionna :

– Merci pour tous ces cadeaux mais… ils sont tous en rapport avec les chinchillas ?!

Jackie et Stewart échangèrent un regard.

– Bien sûr que non, chéri ! s’écria ce dernier en lui tendant encore un paquet.

Malcolm défit l’emballage, soupçonneux.

– C’est une peluche, déclara-t-il en regardant ses parents droit dans les yeux. Un chinchilla en peluche.

– Pas du tout ! protesta Jackie. C’est un… euh… lapin.

– Je dirais plutôt un… un… hamster à grandes oreilles ! rectifia Papi.

– Voilà ! Un hamster à grandes oreilles ! On devrait l’appeler…

– Hamsty-Grandes-Oreilles ! compléta Stewart.

– Trop golri3, ponctua Libby.

– Bonjour, Hamsty-Grandes-Oreilles ! s’écria sa mère en s’approchant de la peluche. Comme tu es mignon avec tes grandes oreilles… de hamster !

– Vous voulez me faire croire que vous ne savez pas quel animal en peluche vous avez acheté ? lança Malcolm. Il n’y avait pas d’étiquette, peut-être ? Rien ?

– Ze peux le manzer ? demanda Bert.

– Voilà, c’est la preuve ultime, conclut Malcolm en jetant le jouet par-dessus son épaule. C’est bien un chinchilla.

Sur ces mots, il s’affaissa sur son lit, les bras croisés, les yeux rivés au plafond.

– M’man ? P’pa ? C’est quoi son ‘blème ? murmura Libby, si bas qu’on aurait dit qu’elle chuchotait et bâillait en même temps.

– C’est à cause de l’affaire du singe…

– Faux ! rétorqua Malcolm.

Ses parents échangèrent un coup d’œil et poursuivirent leurs messes basses.

– C’est forcément ça, non ? souffla Jackie.

– Bien sûr, répondit Stewart sur le même ton. C’est à cause de…

– L’affaire du singe, répéta sa femme.

– Oui, depuis l’affaire du singe, Malcolm a peur des petites bêtes poilues.

– Inutile de chuchoter ! s’agaça le garçon. J’entends tout ! Cette pièce n’est pas gigantesque, je vous signale. De toute façon, ça n’a rien à voir avec l’affaire du singe. Arrêtez de répéter cette formule ridicule !

– Quelle « affaire du singe » ? questionna Papi.

– Oh, papa ! Combien de fois faudra-t-il te la raconter ? soupira Jackie.

– Tu sais que ma mémoire me joue des tours…

Par la fenêtre, Malcolm vit un pigeon prendre son envol une seconde avant le passage en trombe d’une voiture.









1. 

Les Bailey habitaient au 43, rue Kendal. Ce détail vous semble peut-être superflu mais vous constaterez plus tard qu’il est utile. Patience…






2. 

En réalité, Malcolm avait un point commun avec les bêtes : lui aussi avait besoin de beaucoup de sommeil. Il était très bon dormeur, capable de s’endormir n’importe où : dans un lit, dans la voiture, sur le canapé et (trop souvent) en classe. Voilà une autre précision qui se révélera utile pour plus tard…






3. 

À vous de trouver ! Bon courage…








OEBPS/cover/4cover.jpg
David Baddiel

ANIMALCOLM

€ LAVIE ANIMALE EST UN COMBAT SAUVAGE... ©

Ilustré par

Jim Field

Traduit de 1'anglais (Grande-Bretagne)
par Rosalind Elland-Goldsmith

sevil





OEBPS/images/ANI-MALCOLM_FINAL_27F.jpg





OEBPS/images/ANI-MALCOLM_FINAL_01F-vf.jpg





OEBPS/images/ANI-MALCOLM_FINAL_02F.jpg
I EISSES

I I \4 I

¥
By g .

..DA M A5 FAlRs





OEBPS/images/ANI-MALCOLM_FINAL_03F.jpg






OEBPS/cover/cover.jpg
ANMALCOLM

© LA VIE ANIMALE EST UN COMBAT SAUVAGE ©

ILLUSTRE PAR
JIMFIELD






