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Prologue


Il dormait là, derrière la porte.


L'intérieur du placard sentait le vieux bois, la crasse, la poudre et la graisse d'armes. Quand le soleil tombait dans la pièce, un rai de lumière en forme de sablier traversait la serrure et, quand les rayons du soleil arrivaient pile selon le bon angle, le pistolet sur l'étagère du milieu brillait d'un éclat mat.


Le pistolet était un Odessa russe, copie du Stechkin plus connu.


L'arme avait eu une vie errante, elle avait voyagé avec les koulaks de Lituanie en Sibérie, elle avait circulé au sein des différents quartiers généraux des Urkas, dans le sud de la Sibérie, elle avait été la propriété d'un ataman, un chef cosaque qui avait été tué par la police, son Odessa à la main, avant d'atterrir dans la collection d'armes du directeur de la prison de Taguil. Pour finir, ce pistolet automatique laid et anguleux avait été apporté en Norvège par Rudolf Assaïev qui, avant de disparaître, avait eu le monopole du marché de la drogue à Oslo avec la fioline, cet opioïde proche de l'héroïne. Aujourd'hui, l'arme se trouvait toujours à Oslo, dans Holmenkollveien, dans la maison de Rakel Fauke. L'Odessa avait un chargeur qui contenait vingt balles de calibre Makarov 9 × 18 mm, et il tirait coup par coup ou en rafale. Il restait douze balles dans le chargeur.


Trois avaient été tirées sur des Albanais du Kosovo, des trafiquants concurrents, mais une seule avait touché quelqu'un.


Les deux suivantes avaient tué Gusto Hanssen, un jeune voleur et dealer qui avait détourné de l'argent et de la drogue d'Assaïev.


Le pistolet sentait encore les trois dernières balles ayant touché l'ex-policier Harry Hole à la tête et à la poitrine, alors que celui-ci enquêtait justement sur le meurtre de Hanssen. Le lieu du crime était le même, Hausmanns gate 92.


La police n'avait pas encore résolu l'affaire Gusto Hanssen, et le garçon de dix-huit ans qui avait été arrêté immédiatement avait été relâché ensuite. Entre autres parce que l'on n'avait pas réussi à trouver l'arme du crime, ni à établir de lien entre lui et cette arme. Le garçon s'appelait Oleg Fauke. Il se réveillait chaque nuit, regardait dans le noir et entendait les coups de feu. Non pas ceux avec lesquels il avait tué Gusto, mais les autres. Ceux tirés sur le policier qui avait été un père pour lui durant toute son adolescence. Cet homme qu'il avait rêvé de voir épouser Rakel, sa mère. Harry Hole. Son regard enflammé faisait face à Oleg dans l'obscurité. Il pensait au pistolet qui se trouvait dans un placard, très loin, et il espérait qu'il ne le reverrait jamais de toute sa vie. Que personne ne le reverrait. Qu'il y dormirait à tout jamais.


 

Il dormait là, derrière la porte.


La chambre d'hôpital sous surveillance sentait les médicaments et la peinture. L'électrocardiographe à côté de lui enregistrait les battements de son cœur.


Isabelle Skøyen, adjointe à la mairie d'Oslo en charge des affaires sociales, et Mikael Bellman, le tout nouveau directeur de la police, espéraient tous deux ne jamais le revoir.


Ils espéraient que personne ne le reverrait.


Qu'il resterait endormi pour toujours.


	

I


	

Chapitre 1


Cela avait été une longue et chaude journée de septembre avec cette lumière qui transforme le fjord d'Oslo en vif-argent et fait rougeoyer les collines qui viennent d'afficher leurs premiers soupçons d'automne. Une de ces journées où les gens d'Oslo jurent leurs grands dieux qu'ils ne quitteront jamais la ville. Le soleil était en train de disparaître derrière Ullern et ses derniers rayons effleuraient le paysage, les immeubles bas et sobres qui traduisaient les origines modestes de la cité, les lofts rénovés avec terrasses qui racontaient le conte de fées de l'or noir qui avait fait du pays l'un des plus riches de la planète et les junkies au sommet de Stensbergparken dans la petite ville bien ordonnée où l'on comptait plus d'overdoses que dans les villes d'Europe huit fois plus grandes. Les jardins avec les trampolines et leurs filets de protection où les enfants ne sautaient pas à plus de trois à la fois comme le prescrivait le mode d'emploi. Les collines et les bois qui entouraient ce que l'on surnommait « la marmite d'Oslo ». Le soleil refusait de lâcher la capitale, il tendait ses doigts comme pour un au revoir prolongé à travers la fenêtre d'un train.


La journée avait commencé avec un air froid et clair, et une lumière aussi dure que l'éclairage d'une salle d'opération. La température était remontée durant la journée, le ciel avait pris ce bleu plus profond et l'atmosphère cette densité aimable qui faisait de septembre le mois le plus agréable de l'année. Et puis le crépuscule était venu, doucement, discrètement, et ça sentait les pommes et les sapins chauffés au soleil dans les quartiers des villas autour de Maridalsvannet.


Erlend Vennesla était presque arrivé au sommet de la dernière côte. Il sentait s'accumuler l'acide lactique, mais se concentrait afin de donner la poussée verticale idoine sur les pédales, avec les genoux qui pointaient légèrement vers l'intérieur. La bonne technique était essentielle en cet instant. Surtout quand on s'épuisait, quand le cerveau avait envie que l'on change de position afin de moins charger une musculature fatiguée et moins efficace. Il sentait le cadre du vélo qui absorbait et exploitait chaque watt qu'il lui communiquait, il prenait de la vitesse en passant à un braquet plus dur. Il se redressa sur le cadre tout en cherchant à conserver la même fréquence, environ quatre-vingt-dix tours minute. Il jeta un coup d'œil au cardiofréquencemètre. Cent soixante-huit. Il braqua sa lampe frontale sur l'écran du GPS fixé au guidon. Celui-ci affichait une carte détaillée d'Oslo et de sa région, ainsi qu'un émetteur actif. Le vélo et l'équipement avaient coûté plus que ce dont avait vraiment besoin un enquêteur de la criminelle à la retraite depuis peu. Mais il était important de se maintenir en forme quand la vie présentait de nouveaux défis.


Moins, pour être franc.


L'acide lactique lui mordait les cuisses et les jambes. Douloureux. Mais aussi la belle promesse de ce qui allait suivre. Le rush d'endorphines. Les muscles courbatus. La bonne conscience. Une bière sur le balcon avec sa femme si la température ne chutait pas après le coucher du soleil.


Et soudain, voilà, il y était. La route redevenait plate, Maridalsvannet s'étendait devant lui. Il ralentit. Il était à la campagne. En fait, c'était absurde de voir qu'il suffisait de cinquante minutes d'effort à partir du centre d'une capitale européenne pour être soudain entouré de fermes, de champs et de forêts avec des sentiers de randonnée qui disparaissaient dans la nuit tombante. La sueur lui démangea le cuir chevelu sous son casque Bell gris anthracite, lequel lui avait coûté autant que le vélo d'enfant qu'il avait acheté pour les six ans de Line Marie, sa petite-fille. Mais Erlend Vennesla conserva son casque. La plupart des décès chez les cyclistes étaient dus à des blessures à la tête.


Il regarda le cardiofréquencemètre. Cent soixante-douze. Un petit coup de vent bienvenu apporta avec lui des cris de joie lointains, là-bas, en ville. Cela venait sans doute d'Ullevaal Stadion, où se déroulait un match international important ce soir. Slovaquie ou Slovénie. Erlend Vennesla s'imagina pendant quelques secondes que ces cris lui étaient destinés. Cela faisait longtemps qu'il avait eu droit à des applaudissements. La dernière fois, c'était lors de sa cérémonie de départ de la Kripos, à Bryn. Gâteau à la crème, discours du chef, Mikael Bellman, qui, depuis, avait mis le cap tout droit sur le poste de directeur de la police. Et Erlend avait reçu les applaudissements. Il avait croisé leurs regards, avait remercié, et avait même senti sa gorge se serrer un peu quand il avait commencé son discours de remerciement, simple, concis et factuel, comme c'était la tradition à la Kripos autrefois. Il avait connu des hauts et des bas en tant qu'enquêteur, mais avait évité les grosses gaffes. Du moins le croyait-il, car on n'est jamais sûr à cent pour cent. En effet, la technologie des analyses ADN était désormais plus avancée et la direction de la police indiquait qu'elle serait utilisée sur certaines affaires anciennes, si bien que l'on risquait justement d'obtenir ça : des réponses. Des réponses nouvelles. Des faits. Tant qu'il s'agissait d'affaires non résolues, d'accord, mais Erlend ne comprenait pas pourquoi on affecterait des moyens pour fouiller dans des dossiers classés et réglés depuis des lustres.
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