


[image: couverture]





DU MÊME AUTEUR

Les Manipulations génétiques

Coauteur du collectif Agata Mendel

Collection « Science ouverte », Le Seuil, 1980

 

La Génétique

Collection « Explora », CSI

Presses Pocket, 1992

 

L’Infiniment Caché

Collection « Les Frontières de l’Invisible »

Hachette Jeunesse, 1993

 

Questions de vie. Entre le savoir et l’opinion

Coauteur avec Henri Atlan

Collection « Science ouverte », Le Seuil, 1994




Collection « Science ouverte »
dirigée par Jean-Marc Lévy-Leblond

Pierre Achard et al., Discours biologique et ordre social, 1977

Jean-Pierre Adam, Le Passé recomposé, 1988

Alexander Alland, La Dimension humaine, 1974

Jean-Pierre Allix, L’Espace humain, 1996

Jean-Claude Ameisen, La Sculpture du vivant*, 1999

Jacques Arsac, Les Machines à penser, 1987

Marcia Ascher, Mathématiques d’ailleurs, 1998

Peter W. Atkins, Comment créer le monde, 1993

Henri Atlan, À tort et à raison*, 1986

Henri Atlan et Catherine Bousquet, Questions de vie, 1994

Madeleine Barthélemy-Madaule, Lamarck ou le Mythe du précurseur, 1979

Stella Baruk, Échec et maths*, 1973

Fabrice ou l’École des mathématiques*, 1977

L’Âge du capitaine*, 1985

Dictionnaire de mathématiques élémentaires, 1992

C’est à dire, 1993

Robert Bell, Les Péchés capitaux de la haute technologie, 1998

Jean Bernard, Marcel Bessis et Claude Debru (sous la dir. de), Soi et non-soi, 1990

Marcel Blanc, Les Héritiers de Darwin, 1990

Michel Blay et Efthymios Nicolaïdis (collectif sous la dir. de), L’Europe des sciences, 2001

Nicolas Bouleau, La Règle, le compas et le divan, 2002

Jean-Louis Boursin, Les Dés et les urnes, 1990

Jean-François Bouvet (sous la dir. de),

Du fer dans les épinards*, 1997

La Stratégie du caméléon, 2000

Le Péché, la bête et l’homme, 2003

Philippe Breton, À l’image de l’homme, 1995

William Broad et Nicholas Wade, La Souris truquée*, 1987

Henri Broch, Le Paranormal*, 1985

Mario Bunge, Philosophie de la physique, 1975

Max de Ceccatty, Conversations cellulaires, 1991

Jean Chaline, Une famille peu ordinaire, 1994

Un million de générations, 2000

Giovanni Ciccotti et al., L’Araignée et le tisserand, 1979

Robert Clarke, Naissance de l’homme*, 1982

Claudine Cohen, Le Destin du mammouth, 1994

L’Homme des origines, 1999

Paul Colinvaux, Les Manèges de la vie*, 1982

Harry Collins, Experts artificiels, 1992

Harry Collins et Trevor Pinch, Tout de ce que vous devriez savoir sur la science*, 1994

Benjamin Coriat, Science, technique et capital, 1976

Michel Cribier, Michel Spiro et Daniel Vignaud, La Lumière des neutrinos, 1995

Michel Crozon, La Matière première, 1987

Thomas Crump, Anthropologie des nombres, 1995

William C. Dement, Dormir, rêver, 1981

Antoine Danchin, Une aurore de pierres, 1990

Alain Dupas, La Lutte pour l’espace, 1977

Freeman Dyson, D’Éros à Gaïa, 1995

Albert Einstein et Max Born, Correspondance (1916-1955), 1988

Albert Einstein et Mileva Maric, Lettres d’amour et de science, 1993

Ivar Ekeland, Le Calcul, l’imprévu*, 1984

Au hasard*, 1991

Le Meilleur des mondes possibles, 2000

Julio Fernandez Ostolaza et Alvaro Moreno Bergareche, La Vie artificielle, 1997

Paul Feyerabend, Contre la méthode*, 1979

Adieu la Raison, 1989

Dialogues sur la connaissance, 1996

Charles Frankel, La Vie sur Mars, 1999

Peter T. Furst, La Chair des dieux, 1974

Jean-Gabriel Ganascia, L’Âme-Machine, 1990

Jacques Gapaillard, Et pourtant, elle tourne !, 1993

Martin Gardner, L’Univers ambidextre*, 1985

Sylviane Gasquet, Plus vite que son nombre, 1999

Bertrand Gille, Les Mécaniciens grecs, 1980

Jean Gimpel, La Fin de l’avenir, 1992

Tijs Goldschmidt, Le Vivier de Darwin, 2003

Stephen Jay Gould, Le Sourire du flamant rose*, 1988

La vie est belle*, 1991

La Foire aux dinosaures*, 1993

Le Livre de la vie (sous la dir. de), 1993

Comme les huit doigts de la main*, 1996

L’Éventail du vivant*, 1997

Millénium, 1998

Les Quatre Antilopes de l’Apocalypse, 2000

Et Dieu dit : « Que Darwin soit ! », 2000

Les Coquillages de Léonard, 2001

Les Pierres Truquées de Marrakech, 2002

George Greenstein, Le Destin des étoiles, 1987

Mirko D. Grmek (collectif sous la dir. de), Histoire de la pensée médicale en Occident, tome I : 1995, tome II : 1997, tome III : 1999

Claude Gudin, Une histoire naturelle de la séduction, 2003

Denis Guedj, La gratuité ne vaut plus rien, 1997

Francis Hallé, Un monde sans hiver, 1993

Éloge de la plante, 1999

Edward Harrison, Le Noir de la nuit, 1990

Marie-Angèle Hermitte, Le Sang et le droit, 1996

P. Huard, J. Bossy, G. Mazars, Les Médecines de l’Asie, 1978

Giorgio Israel, La Mathématisation du réel, 1996

Le Jardin du noyer, 2000

Albert Jacquard, Éloge de la différence*, 1981

Au péril de la science ?*, 1984

L’Héritage de la liberté*, 1986

Bruno Jacomy, L’Âge du plip, 2002

Jean Jacques, Les Confessions d’un chimiste ordinaire, 1981

Jean-Marc Jancovici, L’Avenir climatique, 2002

Pablo Jensen, Entrer en matière, 2001

Bertrand Jordan, Les Imposteurs de la génétique, 2000

Le Chant d’amour des concombres de mer, 2002

Les Marchands de clones, 2003

Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo, Ni Dieu ni gène*, 2000

Patrick Lagadec, La Civilisation du risque, 1981

États d’urgence, 1988

Gérard Lambert, L’Air de notre temps, 1995

André Langaney, Le Sexe et l’innovation*, 1979

Pierre Laszlo, Miroir de la chimie, 2000

Tony Lévy, Figures de l’infini, 1987

J.-M. Lévy-Leblond et A. Jaubert, (Auto)critique de la science*, 1973

Richard C. Lewontin, La Triple Hélice, 2003

Eugene Linden, Ces singes qui parlent, 1979

Jean Matricon et Georges Waysand, La Guerre du froid, 1994

Michel Mayor et Pierre-Yves Frei, Les Nouveaux Mondes du cosmos, 2001

Georges Ménahem, La Science et le militaire, 1976

P.-A. Mercier, F. Plassard et V. Scardigli, La Société digitale, 1984

Laszlo Mérö, Les Aléas de la raison, 2000

Abraham A. Moles, Les Sciences de l’imprécis*, 1990

Catherine Mondiet-Colle et Michel Colle, Le Mythe de Procuste, 1989

Jacques Ninio, La Biologie buissonnière, 1991

Stéréomagie, 1994

Josiane Olff-Nathan (sous la dir. de), La Science sous le IIIe Reich, 1993

Sven Ortoli et Nicolas Witkowski, La Baignoire d’Archimède*, 1996

Nicolas Prantzos, Voyages dans le futur, 1998

Dominique Proust, L’Harmonie des sphères, 2001

Daniel Raichvarg et Jean Jacques, Savants et ignorants, 1991

Roshdi Rashed (sous la dir. de), Histoire des sciences arabes (tomes I, II et III), 1997

Hubert Reeves, Patience dans l’azur*, 1981

Poussières d’étoiles*, 1984

L’Heure de s’enivrer*, 1986

Malicorne*, 1990

Compagnons de voyage*, 1992

Dernières nouvelles du cosmos*, 1994

La Première Seconde*, 1995

Oiseaux, merveilleux oiseaux*, 1998

L’espace prend la forme de mon regard*, 1999

Mal de Terre (avec Frédéric Lenoir), 2003

Pascal Richet, L’Âge du monde, 1999

Michel Rival, Les Apprentis sorciers, 1996

Jacques-Michel Robert, Comprendre notre cerveau*, 1982

L’Aventure des neurones, 1994

Colin Ronan, Histoire mondiale des sciences*, 1988

Philippe Roqueplo, Le Partage du savoir, 1974

Penser la technique, 1983

Steven Rose, Le Cerveau conscient, 1975

La Mémoire, 1994

H. Rose, S. Rose et al., L’Idéologie de / dans la science, 1977

Joël de Rosnay, L’Aventure du vivant*, 1988

Rudy Rucker, La Quatrième Dimension*, 1985

Carl Sagan, Les Dragons de l’Éden, 1980

Carl Sagan et Richard Turco, L’Hiver nucléaire, 1991

Henri de Saint-Blanquat, Mémoires de l’humanité, 1991

Abdus Salam, W. Heisenberg & P.A.M. Dirac, La Grande Unification, 1991

Jean-Claude Salomon, Le Tissu déchiré, 1991

Evry Schatzman, Les Enfants d’Uranie, 1986

Michel Schiff, L’Intelligence gaspillée, 1982

William Shea, La Révolution galiléenne, 1992

Roger N. Shepard, L’Œil qui pense*, 1992

Dominique Simonnet, Vivent les bébés !, 1986

William Skyvington, Machina Sapiens, 1976

Solomon H. Snyder, La Marijuana, 1973

Alexei Sossinsky, Nœuds, 1999

Isabelle Stengers et al., D’une science à l’autre, 1987

Peter S. Stevens, Les Formes dans la nature, 1978

Jacques Testart, Des hommes probables, 1999

Pierre Thuillier, Le Petit Savant illustré, 1978

Les Savoirs ventriloques, 1983

Michel Tibon-Cornillot, Les Corps transfigurés, 1992

Erik Trinkaus et Pat Shipman, Les Hommes de Neandertal, 1996

Francisco J. Varela, Connaître, 1989

Jacques Vauclair, L’Intelligence de l’animal*, 1992

Jacques Véron, Arithmétique de l’Homme, 1993

Renaud Vié le Sage, La Terre en otage, 1989

Jorge Wagensberg, L’Âme de la méduse, 1997

Steven Weinberg, Les Trois Premières Minutes de l’univers*, 1978

Peter Westbroek, Vive la Terre, 1998

Edward O. Wilson, L’Avenir de la vie, 2003

Nicolas Witkowski, Une histoire sentimentale des sciences, 2003

 

L’astérisque indique les ouvrages disponibles dans les collections de poche « Points Sciences » ou « Points ».




ISBN 978-2-02-123651-4

© ÉDITIONS DU SEUIL, OCTOBRE 2003

www.seuil.com





    Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


     


    


    [image: images]


    

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



À Manuel


JE REMERCIE chaleureusement Jean Deutsch, Geneviève Gonzy, Pierre Clément, Jean-Claude Boucaut, Gérard Baux, Marie-Anne Félix, Suzanne Sara, Sophie Vriz pour leur aide si précieuse, et tout particulièrement Jean-Marc Lévy-Leblond







  TABLE DES MATIÈRES



  Couverture


  DU MÊME AUTEUR


  Collection « Science ouverte » dirigée par Jean-Marc Lévy-Leblond


  Copyright


  Dédicace


  Ils ont donné leur corps à la science


  Drosophila melanogaster, Sa Majesté des mouches


  Au seuil du laboratoire


  Une bifurcation imprévue


  Une épidémie de mutations


  Faire la carte des gènes


  Construire la mouche


  Un si noble animal


  De nouveaux arrivants : embryons et populations naturelles


  Le troisième œil


  À travers montagnes, forêts, déserts et canyons


  Drosophila, le retour


  Des organes qui se trompent d’adresse


  Des embryons par milliers


  Un motif commun dans tout le règne animal


  Des yeux sur les pattes


  Toujours fine mouche


  Xenopus laevis, le crapaud aux pieds griffus


  Un long héritage


  Des caleçons et un génial abbé


  De l’importance de la météo


  Un cheveu, deux tritons


  Mourir pour un crapaud


  Des œufs tatoués


  Premiers vertébrés clonés


  Gare aux cousins


  Aplysia depilans ou 20 000 neurones sous les mers


  L’enfant chéri des neurophysiologistes


  Recherche bons gros neurones désespérément


  Le casse-tête des micropipettes


  Des neurones de rêve


  De la synapse au comportement


  Une seconde carrière


  Caenorhabditis elegans, un ver tout simple


  Cinquante ans de tranquillité


  Il est temps…


  Le bon candidat


  La « masse manquante » du ver


  Transformée en sac de larves !


  Premier prix du séquençage


  Une belle leçon d’humilité


  Des cultures à grande échelle


  Toutes les pièces de la machine


  Mus musculus, cette si chère souris


  Retrouver les lois de Mendel


  À la recherche d’un système expérimental


  Le temple des nouvelles souris


  De la longueur de la queue d’une souris


  Des passions, de l’âme…


  Faux et vrais clones


  Être ou ne pas être… conforme aux bonnes mœurs


  KO, c’est OK !


  Au secours du génome humain


  La mouse economy


  Rattus norvegicus, le roi des labyrinthes


  Robo rat, ou la marche au plaisir


  De l’influence des chiens de Pavlov sur l’avenir du rat


  Le bon profil pour le job


  Un analogue vivant des réactifs chimiques


  Une nouvelle psychologie


  Boîtes à problèmes pour la boîte noire


  Si j’étais un rat…


  Des comportements superstitieux


  L’ouverture de la boîte noire


  Implanté, stimulé, enregistré en continu


  La tête comme boussole


  Gallus domesticus, le poulet au si précieux embryon


  Courant coupé, embryons stoppés


  Découper une petite fenêtre


  Une incroyable beauté


  Des grandes manœuvres


  Une longue tradition


  Des œufs de caille sur la paillasse…


  Des chimères pas chimériques


  Maman Douglas !


  Picorer une fois, d’accord, mais pas deux !


  De Planaria… à Planaria, le ver plat, en passant par Danio rerio, le poisson-zèbre : vive la régénération !


  Des questions sans réponses


  Qu’est-il arrivé à Planaria ?


  Un petit poisson tropical


  Des embryons transparents et de nombreux mutants


  Régénération et cellules souches


  Deux types de mécanismes, une même question


  Comment se reconstruit une nageoire ?


  Des cellules souches, quand on voudra, où on voudra


  Pas de cancers !


  La Bourse ou la chute


  La revanche des planaires


  Trois ou quatre cellules souches, et la planaire renaît !


  L’hydre aussi


  Et demain ?


  Bibliographie


  Drosophila melanogaster


  Xenopus laevis


  Aplysia depilans


  Caenorhabditis elegans


  Mus musculus


  Rattus norvegicus


  Gallus domesticus


  Planaire, hydre et poisson-zèbre


  Ouvrages généraux


  Glossaire


  Index des principaux noms








Ils ont donné leur corps à la science





OBSERVÉS, élevés, cultivés, comptés, mesurés, croisés, testés, disséqués, recombinés, séquencés… ils ont donné leur corps à la science. Depuis des siècles pour certains, des décennies pour d’autres. Des plus insolites aux plus familiers. Pour la science, la mouche a changé la couleur de ses yeux, le crapaud a mis des caleçons, l’escargot de mer a exhibé ses neurones, le ver a offert sa transparence, la souris a mis ses gènes aux enchères, le rat a parcouru des labyrinthes, le poulet a chanté comme une caille, le poisson-zèbre a reformé sa nageoire et les planaires se sont coupées en quatre.

Parmi beaucoup d’autres, mais souvent avec plus de pérennité (dans la carrière scientifique, le crapaud et le poulet ont près de trois siècles d’ancienneté, la souris a deux fois l’âge de la retraite et la mouche drosophile frise le centenaire), ces animaux ont « fait » la science. Car ils n’ont pas seulement donné leur corps, ils ont aussi et surtout fourni généreusement méthodes, concepts et problèmes aux humains qui les interrogent, les obligeant sans cesse à reformuler leur questionnement. À la fois acteurs et partenaires d’une ambitieuse entreprise collective, ils ont été partie prenante à l’édification des connaissances sur le vivant. C’est d’eux qu’ont surgi mille et une interprétations, controverses, hypothèses et théories, ce sont eux qui ont façonné mille et une modalités expérimentales.

Et pourtant, bien qu’ils restent largement méconnus, voire inconnus, ils peuplent par milliers les laboratoires du monde entier. Un paradoxe regrettable car, sans eux, que serait la recherche sur le vivant et, surtout, que saurions-nous de nous-mêmes ?

Qui sont donc ces animaux, aux noms souvent barbares, qui, périodiquement, font la une des magazines ou du journal télévisé ? Pourquoi ont-ils acquis la célébrité ? Comment sont-ils devenus des « bêtes de science » ?

Retracer l’histoire et les avatars de quelques-unes de ces bêtes de science permettra, je l’espère, non seulement de les rendre moins étrangères (et donc de nous rendre moins… bêtes), mais aussi de saisir combien toute interrogation sur le vivant, toute interprétation ne prend corps qu’à travers le leur. Mieux : si, dès leur entrée dans le laboratoire, ces organismes sont profondément modifiés, modelés par les scientifiques, ils les modèlent et remodèlent tout autant. Chacun transforme l’autre, l’obligeant sans cesse à plus d’intelligence : cherchez l’animal, vous trouverez le chercheur ! Au point que le premier finit par qualifier le second : les communautés de chercheurs se répartissent de fait entre « gens de la mouche », « gens du ver » ou « de la souris », tant ils sont indissociables de leur objet d’étude, « leur » animal, à chaque fois « idéal ».

Voici donc mes bêtes, par ordre d’entrée en scène (mais cet ordre n’en est pas un pour le lecteur, qui peut choisir celui qu’il veut) : la mouche drosophile, le crapaud xénope, l’escargot de mer aplysie, le ver nématode, la souris et le rat, l’embryon de poulet et, pour finir, le poisson-zèbre, l’hydre et d’autres vers, les planaires. À chacune, un acte de la pièce, car l’histoire de chacune est souvent celle d’une discipline tout entière.

Si elles ne sont qu’une petite dizaine, c’est qu’il m’a bien fallu faire des choix. En voici les raisons. D’abord, l’impossibilité de l’exhaustivité (j’entends les plaintes des nombreuses absentes : et nous, et nous ?). Ensuite, ma formation. Des études de biologie, orientées vers la physiologie, la biologie moléculaire et la génétique, et un (court) temps dans les laboratoires de recherche m’ont fait alors fréquenter certaines de ces bêtes : je me revois admirer mon embryon de poulet déposé dans une coupelle, disséquer des grenouilles, opérer des rats, compter sous la loupe binoculaire les minuscules mouches endormies, trier les mâles et les femelles (on les reconnaît à la couleur de leur arrière-train) et veiller à isoler au plus vite les nouvelles-nées pour préserver leur virginité et être sûre du résultat de mon futur croisement.

Si j’ai finalement quitté le monde des laboratoires pour d’autres aventures, je suis néanmoins restée proche d’autres individus que l’on peut aussi qualifier de « bêtes de science » (comme on dit « bêtes de scène ») : des humains cette fois, autrement dit des passionnés de la biologie. Je veux parler d’amis qui ont fait de la recherche leur métier, passant des décennies avec « un » animal et qui me l’ont fait ainsi mieux connaître, ou de relations rencontrées à l’occasion du métier que j’ai longtemps pratiqué, la vulgarisation scientifique. Et je suis restée proche aussi de leurs problématiques, de leurs questions, qu’ils savent rendre passionnantes. C’est à travers le regard de ces chercheurs, bien souvent grands amoureux de leur bestiole (comment ne pas s’attacher à un être qui vous fait penser et avec qui on passe la majorité de son temps ?), que j’ai donc continué à fréquenter des bêtes de science.

Vous l’aurez compris, la biologie dont je parle n’englobe pas tous les domaines de cette science, loin de là. Sa scène, c’est le laboratoire de recherche, ses outils, l’arsenal technologique de la biologie cellulaire et moléculaire et ses animaux, les plus « pratiques » pour ses buts heuristiques ; cette condition, comme vous le verrez, est le leitmotiv permanent, et crucial, à l’origine même du succès de mes héroïnes. Un critère qui n’a rien à voir avec ceux qui guident par exemple une autre catégorie de biologistes, les éthologues, partant sur le « terrain » étudier leurs animaux dans des conditions naturelles ou semi-naturelles. Avec eux, c’est un changement complet de paradigme, et d’autres héros. C’est pourquoi, m’étant d’emblée restreinte à l’approche expérimentale, je n’ai pas placé dans mon bestiaire les fameux pinsons observés par Darwin lors de son voyage aux Galápagos en 1860, bien qu’ils soient, au plus haut titre, des « bêtes de science » : sans eux, l’illustre Charles aurait-il eu le déclic « évolution » ?

Il ne s’agit pas non plus ici des cohortes d’animaux dits « de laboratoire », héritiers des petits cochons d’Inde (originaires, en fait, d’Amérique latine) à qui ils doivent leur nom de « cobayes », destinés à confirmer ou invalider des tests en série ; ni donc de toutes les questions qu’une telle utilisation peut, légitimement, soulever quant à leur « condition » ; c’est sûr, ceux-là aussi donnent leur corps à la science, mais sont réduits à ce seul rôle.

Enfin, comme je l’ai dit d’emblée, et c’est peut-être ma motivation principale, le battage médiatique autour de mes héroïnes nécessite certainement, pour beaucoup, quelques éclaircissements. La vie amoureuse des bonobos, c’est rigolo, mais les performances d’un minuscule ver de terre ou d’une toute petite mouche… a priori beaucoup moins. Vraiment, ces biologistes, à quoi jouent-ils ?

Et c’est vrai, il y a de quoi être intrigué. Pourquoi ces animaux ont-ils été élus, au cours du temps, organismes d’expérience, « matériels » d’étude privilégiés ? Pourquoi certains ont-ils maintenu haut leur carrière et d’autres, en revanche, ont-ils subi des éclipses à rebondissements ? Comment, quand on est au départ un animal qui vit sa petite vie d’organisme naturel, franchit-on un beau jour le seuil du laboratoire ? Comment évolue-t-on dans cet écosystème particulier, une fois transformé en instrument de recherche, en artifice technologique ? Comment accède-t-on au statut d’animal « standard », de « modèle », reconstruit, correspondant aux stricts critères d’un certain « design », pour finir par devenir une star internationale, incontournable ?

Tels sont les thèmes que j’ai tenté d’aborder à travers ces histoires. On y verra que, loin de sortir du chapeau des biologistes, la plupart de ces animaux sont les héritiers d’une longue traque, menée par d’impénitents interrogateurs qui, dès le milieu du XVIIe siècle, refusent que la nature ne soit qu’une « boîte à miracles » et entreprennent de la rationaliser, de la rendre accessible à l’analyse. Leur tâche est immense, vu l’ampleur de leurs questions sur le vivant : génération, reproduction, espèce, hérédité sont encore des énigmes. Et de s’attaquer à quasiment tout ce qui leur tombe sous la main : la liste serait trop longue des mille et un organismes soumis à leur inlassable curiosité. On observe, on décrit, on coupe, on découpe, on jette les bases d’une méthode expérimentale ; et on suppute, on discute, souvent dans d’interminables querelles. Comment, en effet, aller beaucoup plus loin, vu les outils (même si le microscope est déjà des plus précieux) dont on dispose alors ?

Néanmoins, quelques animaux deviennent vite les objets de prédilection de ces obstinés scrutateurs : crapauds et grenouilles, poulets et vers plats notamment, qui font les délices des Spallanzani, Réaumur, Trembley et autres grands expérimentateurs du XVIIIe siècle. Obstinés en effet l’affreux abbé Spallanzani, qui fait subir les pires sévices à ses crapauds, ou l’académicien Réaumur, qui passe des jours et des jours à épier les impossibles amours d’une poule et d’un lapin. Au cours des ans, questions et réponses ne cessent d’évoluer, au fur et à mesure que les méthodes expérimentales s’affinent. Les naturalistes perdent peu à peu du terrain, comme l’exprime avec désespoir l’un de leurs meilleurs représentants, Jean-Henri Fabre, dans le premier volume de ses Souvenirs entomologiques, en 1879 : « Vous éventrez la bête et moi je l’étudie vivante… vous travaillez dans un laboratoire de torture et de dissection, j’observe sous le ciel bleu… vous scrutez la mort, je scrute la vie. » Mais si l’expérimentation ne peut éviter d’en passer par là, le champ d’investigation du monde animal va néanmoins progressivement se réduire.

Dès les premières années du XXe siècle, avec l’arrivée des outils de la statistique et le début de la standardisation des élevages, les premiers « matériels » d’étude privilégiés émergent : rats, souris et mouches commencent à coloniser majoritairement les laboratoires. Et dès la seconde moitié du XXe siècle, la réduction du nombre d’animaux élus par les scientifiques comme outils de recherche s’intensifie drastiquement. Pourquoi donc ? Désireux de cerner le vivant au plus près, au cœur même de ses molécules, des biologistes, souvent venus de la physique, ont jeté leur dévolu sur de nouveaux matériaux : les micro-organismes. De leurs études sur les bactéries et les virus qu’elles hébergent, ont alors surgi non seulement de nouveaux concepts mais surtout de puissants outils d’analyse, qui vont radicalement changer les modalités expérimentales. Et quand, à la fin des années 1970, la nécessité se fait sentir de revenir à des êtres plus évolués, de bons vrais animaux, homme compris, que fait-on ? Eh bien, on va chercher ceux grâce auxquels un énorme corpus de connaissances a déjà été accumulé et sur lesquels on pourra utiliser fructueusement ces nouveaux outils.

C’est ce qui est arrivé à mes héroïnes. La plupart étaient là, sous la main, comme la mouche ou la souris, qui vont du coup redémarrer des carrières, bientôt fulgurantes ; d’autres, comme le ver nématode, sont alors redécouvertes et entrent dans l’arène. Et si elles tiennent aujourd’hui le haut du pavé au sein de la biologie « moderne », ce n’est donc ni le fruit du hasard ni celui de quelque fantaisie de scientifiques aventureux. La fantaisie n’est plus vraiment de mise aujourd’hui dans cette biologie où la sophistication coûteuse des technologies, la multiplication des données et l’intensification de la compétition internationale sont les règles du jeu. Sans compter que la « construction » d’animaux, catalogués sous toutes leurs coutures, comme le sont désormais ces bêtes de science, prend du temps, beaucoup de temps, et donc d’argent…

Bénéficiant chacune d’avantages spécifiques cruciaux (transparence, neurones géants, nombre fixe et faible de cellules, multiples mutants, etc.), aptes aux nouvelles technologies, riches d’acquis et surtout fécondes en problèmes et résultats, elles se sont donc légitimement imposées… en attendant peut-être d’être un jour détrônées par de futures rivales, aux atouts insoupçonnés (la vie de star, en biologie aussi, n’est pas sans risque, comme vous le verrez dans le cas, par exemple, de la mouche drosophile).

Et même, les voici plus que jamais sollicitées. En effet, l’efficacité des outils moléculaires, utilisés dans les laboratoires du monde entier, fait qu’aujourd’hui ce que l’on découvre chez l’une va servir à mieux connaître l’autre : on se « balade » en effet allègrement d’une espèce à une autre, testant alternativement leurs gènes, exploitant l’étonnante conservation des génomes au cours de l’évolution, qu’elles ont révélée. D’autant qu’un nouveau leitmotiv, de plus en plus prégnant, apparaît : ce qui est valable pour elles est valable pour nous, les humains !

C’est peut-être ce qui, en fin de compte, est le plus frappant dans ce bestiaire particulier : au-delà de la recherche de l’animal le plus commode, le plus simple, le plus rapide à fournir des réponses (ou de nouvelles questions), c’est la quête de nos origines communes qui semble être désormais la motivation principale des biologistes. Ou, du moins, leur plus grande fascination. Du temps de Darwin, que le singe puisse être notre cousin faisait scandale ; aujourd’hui, les chercheurs n’ont de cesse de nous annoncer que la souris, la mouche, et même un humble ver d’un millimètre, nous sont incontestablement apparentés. Comme si avait sonné le temps des retrouvailles de l’humanité et de l’animalité, de l’harmonie entre le monde humain et le monde animal. Aurions-nous finalement si peu changé, dans nos fantasmes en tout cas, depuis les temps anciens ? Une chose est sûre : ces bêtes de science nous obligent à nous repenser en tant qu’humains et nourrissent, autant que d’autres, notre imaginaire. Encore une fois : sans elles, que saurions-nous de nous-mêmes ?








  

    

  


  Drosophila melanogaster,


    Sa Majesté des mouches
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      MAIS SI, vous la connaissez très bien ! Cette toute petite mouche, à peine un moucheron, qui volette silencieusement autour de la corbeille de fruits trop mûrs ou du bouchon de la bouteille de vinaigre dans votre cuisine et que vous écartez négligemment d’un revers de la main, c’est elle. Si familière, si anodine. Il est vrai qu’elle cache bien son jeu. Déjà, elle vous apprend à ne pas croire les idées reçues : on attrape bien les mouches avec du vinaigre ! Ensuite, sachez que, du haut des 3 millimètres de notre petite cousine (oui, cousine), un siècle de génétique vous contemple ! Voici cent ans en effet que la mouche du vinaigre, ou drosophile, a commencé sa longue carrière au service de la science. Pour finir diva incontestée de la biologie contemporaine, lauréate d’ores et déjà de trois prix Nobel (en 1933, 1946 et 1995).


      Et qui sait jusqu’où elle ira, vu ses capacités à surprendre ceux qui depuis un siècle ne cessent de l’étudier. Outil de prédilection des généticiens pendant des décennies, puis des embryologistes et biologistes moléculaires, elle ne s’est pas contentée de leur dévoiler les mécanismes de la transmission héréditaire mais aussi ceux qui régissent le développement d’un organisme, de l’embryon à l’adulte, livrant au passage de précieuses informations sur le processus de l’évolution et s’apprêtant aujourd’hui à servir de modèle pour des maladies humaines. Qui dit mieux ?


      Mais qui est la drosophile ? D’où vient-elle ? Comment et pourquoi ce petit invertébré, cet arthropode, cet insecte diptère, avec son unique paire d’ailes, ses six pattes frêles, ses gros yeux rouges et son corps marron, est-il devenu si précieux et donc si célèbre ?


      Drosophila appartient à la famille des Drosophilidae, dont les 900 espèces peuplent quasiment tous les recoins du globe. Celle qui va un beau jour pénétrer dans un laboratoire de la côte Est des États-Unis, pour bientôt coloniser les laboratoires du monde entier, s’appelle Drosophila melanogaster : « qui aime la rosée et qui a le ventre noir ». Précisons tout de suite : la rosée n’est pas vraiment sa tasse de thé, c’est plutôt le rosé, car elle préfère nettement des boissons plus alcoolisées. Et chez cette espèce, seul le mâle a le ventre noir (ah, cette navrante coutume de dénomination phallocrate) ; mais que l’on soit mâle ou femelle, on aime en effet l’humidité, les climats tempérés, on est robuste et cosmopolite, fréquentant tous les continents, contrairement à la majorité des autres drosophiles. Surtout, on se nourrit avec délectation des produits de fermentation (la levure, essentiellement) de la vigne et des arbres fruitiers, avec une nette préférence pour les bananes. C’est ainsi que Drosophila melanogaster, qui vivait plutôt en Asie du Sud-Est, s’est probablement embarquée vers le Nouveau Monde au milieu du XIXe siècle, via la Méditerranée et l’Afrique du Nord, sur les cargaisons de bananes ou d’autres fruits. Pour arriver aux Caraïbes, puis suivre le trafic du sucre et du rhum, enfin remonter au Nord des États-Unis, revenir au Sud, avec le fret. Une auto-stoppeuse de première.


      

        
Au seuil du laboratoire


        Affectionnant depuis longtemps la compagnie des hommes, qui lui procurent généreusement moult aliments indépendamment des aléas saisonniers, grâce non seulement aux vergers et aux technologies de fermentation (cidre, vin, vinaigre, d’où son nom de « mouche du vinaigre »), mais aussi aux celliers, entrepôts, monceaux de déchets et ordures odorantes, elle s’est parfaitement adaptée à la vie urbaine… jusqu’à se faire piéger par des biologistes ! Oh, juste une curiosité d’entomologiste au départ, doublée bientôt du fait que la petite mouche se révèle si pratique pour l’enseignement, grâce à ses rythmes saisonniers correspondant aux cycles universitaires, à ses aptitudes à se reproduire rapidement et en grand nombre (en une dizaine de jours, un couple peut donner des centaines de descendants), et ceci à moindres frais (quelques bananes mûres, cela ne coûte pas cher) et sans risque (pas de problème de sécurité comme avec les rats par exemple).


        Et c’est ainsi qu’au tout début des années 1900 la drosophile franchit le seuil du laboratoire, mais, il faut bien le reconnaître, par la petite porte. Mis à part ses vertus pour les travaux pratiques des étudiants et le faible investissement financier qu’elle nécessite, rares sont en effet les biologistes qui s’intéressent alors réellement à cette bestiole assimilée aux insectes nuisibles, aux mœurs douteuses (que ne va-t-elle pas butiner), sans prestige particulier et qui ne peut même pas faire l’objet de jeux et paris (comme les criquets, par exemple, fameux bagarreurs), bref, pas vraiment séduisante, la drosophile, ni très gratifiante pour un chercheur qui se respecte.


        On l’utilise bien dans divers types d’expériences concernant l’évolution et les variations de caractéristiques physiologiques, en cette époque où émerge la mode de la biologie expérimentale : études sur la vigueur des hybrides, l’effet des croisements sur la fertilité ou le sex ratio, l’effet des conditions environnementales sur le développement embryonnaire, entre autres. Mais sans grand succès, car l’usage de ce petit animal naturel révèle trop de limitations insatisfaisantes, et rien de bien remarquable ne semble pouvoir en être tiré. Franck Lutz, le grand entomologiste, vite exaspéré par ces « sales petites bêtes » sur lesquelles, bien qu’ayant trouvé des mutations (des mouches naines ou ayant de drôles d’ailes veinées), il n’arrive même pas à confirmer les lois de Mendel, préfère retourner à ses chers criquets.


      


      

      

        Une bifurcation imprévue


        S’il est vrai que le hasard seul dispose du choix d’un métier, c’est effectivement un peu par hasard que Drosophila va se retrouver première ouvrière de la génétique. Ou plutôt, suite à une bifurcation imprévue dans son plan de carrière initial. Quand elle entre, en 1907, à l’université Columbia, dans le laboratoire de Thomas Hunt Morgan, son job, c’est de permettre à ce chercheur d’affiner ses études visant à élucider les modalités d’émergence de nouvelles espèces. Ce qui intéresse alors Morgan, c’est la question de l’évolution et, ce qu’il veut faire, c’est de l’évolution expérimentale. Autrement dit, susciter des conditions expérimentales de sélection et voir si, oui ou non, des mutations (des variations morphologiques transmissibles) apparaissent dans ces populations.


        Ce quadragénaire dynamique et éclectique héberge déjà dans son laboratoire de nombreux types d’animaux dédiés à divers thèmes de recherche (pas moins d’une cinquantaine d’espèces : amphibiens, poissons, insectes, mollusques, souris et rats, serpents, pigeons, cobayes, comme autant de fers au feu), mais il aime à essayer de nouveaux organismes, et est à l’affût du bon outil expérimental dans le cadre de sa nouvelle problématique. Morgan a entendu parler, notamment par Lutz, de cette petite mouche, et ses avantages (prolificité, facilité d’élevage, possibilité de cultiver de grands nombres d’individus dans un minimum de place), couplés au fait qu’elle soit un animal « naturel » (un atout de poids à ses yeux), lui paraissent adéquats pour explorer des phénomènes comme la variation, l’adaptation, la sélection, et réaliser une évolution expérimentale. Sans compter que son faible nombre de chromosomes (quatre paires) pourrait aussi s’avérer avantageux. Aussi met-il plusieurs de ses étudiants à la tâche, pour se faire la main dans les procédures de croisements, imaginer diverses conditions expérimentales (chaleur, froid, irradiation aux rayons X, tout est bon), et enfin et surtout, repérer la survenue de mutations.


        À l’automne 1909, Morgan commence à sélectionner un certain trait apparu chez la drosophile, une forme particulière du thorax, dans l’espoir d’induire ainsi la survenue d’autres mutations (c’est sa conviction : seules de multiples mutations peuvent être à l’origine de nouvelles espèces). Hélas, les mois passent et toujours rien, pas le moindre mutant à l’horizon ! Morgan est au bord du découragement. Enfin, en janvier 1910, apparaît un mutant, nettement plus foncé que l’individu naturel dit « sauvage », puis deux autres en mars, l’un au corps couleur olive, l’autre aux ailes tachetées, et en mai, ô merveille, un superbe spécimen mâle avec d’étonnants yeux blancs (au lieu du rouge normal), qui restera dans l’histoire comme « le premier » mutant de drosophile, car non seulement il arbore une grosse, belle et nette mutation, mais c’est grâce à lui que l’on découvre alors l’hérédité liée au sexe : seuls les descendants mâles d’une femelle aux yeux blancs ont les yeux blancs (plus tard, on localisera le gène responsable de la mutation sur le chromosome X, qui est présent en un seul exemplaire chez les mâles drosophiles, d’où l’expression de la mutation). Déjà, la drosophile signale qu’elle pourrait être des plus utiles pour étudier les mécanismes de détermination du sexe.


      


      

      

        Une épidémie de mutations


        Mais dès la fin de l’année se manifestent encore une dizaine de mutants, tous obéissant plus ou moins aux lois de Mendel. Et bientôt, c’est à un véritable déluge de mutations que Morgan doit faire face ! Le voici submergé, dépassé par cette « épidémie » dont il ne se serait jamais douté. Dès lors, fini le projet concernant l’évolution expérimentale, tout indique que Drosophila est l’outil idéal… pour des études sur l’hérédité ! Vraiment, elle cachait bien son jeu, attendant, mine de rien, d’être installée dans le laboratoire avant de révéler ses imprévisibles et inestimables potentialités. La voici qui écarte allègrement tout concurrent : pour la production de mutants, aucun animal ne peut en effet entrer en compétition avec elle.


        Or, disposer de mutants, nombreux et variés, c’est avoir enfin une chance de comprendre les mécanismes chromosomiques, puisque les gènes, qui commandent les caractères physiques, sont portés par les chromosomes. Du moins est-ce ce que l’on suppute depuis la correspondance établie en 1903 par un jeune chercheur américain, Walter Sutton, entre le comportement des « facteurs mendéliens » responsables des caractères d’un organisme (ils ne prendront le nom de « gènes » qu’en 1909) et les chromosomes lors de la division cellulaire. Changement complet d’orientation du laboratoire, et bifurcation immédiate pour Drosophila : désormais, tous les efforts vont se concentrer vers l’élaboration d’une nouvelle science, la génétique, ainsi baptisée dès 1902 par le biologiste anglais William Bateson, science où Drosophila va prendre la première place.


        Que s’est-il donc passé ? Pourquoi ces mutants tant attendus débarquent-ils tout d’un coup et en masse ? La réponse est du côté de la statistique. Tout simplement, un seuil quantitatif a été franchi : pour réaliser des conditions d’évolution expérimentale, il faut réaliser des expériences à grande échelle, autrement dit amplifier considérablement la taille des populations et le nombre de croisements, passer de quelques centaines d’individus (ce qui était la norme jusque-là dans les expériences portant sur l’hérédité) à plusieurs milliers. Ce que permet justement Drosophila, grâce à sa petite taille, sa robustesse, acceptant de vivre dans des flacons surpeuplés et d’y exercer ses talents prolifiques : si sa durée de vie est d’environ deux mois, l’adulte, qui émerge des transformations de la larve en cinq jours, est capable de se reproduire dès son cinquième jour.


        Or, un évènement rare comme une mutation, difficilement détectable sur une petite population, a beaucoup plus de chances d’apparaître dans une population composée d’un très grand nombre d’animaux. C’est ce qui s’est produit dans le laboratoire de Morgan, suite au drastique changement d’échelle des élevages. Sans compter que, au fur et à mesure que de nouveaux croisements sont effectués entre ces nouveaux individus particulièrement intéressants, de nouvelles mutations ne cessent de se manifester, comme s’il s’agissait d’un phénomène autocatalytique.


      


      

      

        Faire la carte des gènes


        Commence alors la grande saga de la « cartographie » des gènes de la drosophile, fondement de la génétique moderne. Le « Programme Drosophile » est lancé. Il découle directement d’observations a priori déroutantes : fréquemment, trop fréquemment, les phénotypes (l’apparence physique) des descendants de ces mariages programmés ne respectent pas les « lois » établies dès 1865 par Gregor Mendel quant à la transmission des « facteurs héréditaires » (appelons-les définitivement « gènes ») et donc des caractères. Tout indique que, loin de se comporter indépendamment les uns des autres comme ces lois le prédisent, de nombreux gènes restent liés ensemble lors des croisements (on s’en aperçoit en voyant que des caractères qui auraient dû se retrouver isolés chez les descendants restent associés).


        Comment comprendre cette flagrante contradiction avec la théorie ? À force de multiplier les expériences, le mystère va s’éclaircir : quoi qu’on fasse, on constate toujours quatre « groupes de liaison » pour les gènes. Or, les noyaux des cellules de drosophiles contiennent quatre paires de chromosomes (et ceux des cellules sexuelles quatre chromosomes célibataires). Conclusion (assez géniale, il faut le reconnaître) ? Groupes de liaison et chromosomes ne forment qu’une seule et même entité : les gènes sont donc portés par les chromosomes ! Ils y sont sûrement disposés les uns à la suite des autres, dans un ordre linéaire. C’est l’interprétation la plus logique, et c’est cet ordre qu’il s’agit désormais de déterminer. D’où le programme, qui consiste à localiser, positionner les gènes sur les chromosomes, autrement dit, à en construire la carte. Cela implique de réaliser toutes les combinaisons possibles de gènes (via les croisements), afin de bien repérer ceux qui sont liés et qui appartiennent donc à coup sûr au même chromosome.


        Une vaste entreprise, menée tambour battant par deux jeunes « post-doc » de Morgan, Alfred Sturtevant et Calvin Bridges, qui dès 1912 prennent les choses en main, déployant une inventivité incessante, vu les nouvelles règles du jeu imposées par la productivité de la drosophile. Il faut en effet mettre au point des protocoles stricts de croisements, détecter et assortir les mutants, trier et compter les différents types de descendants, gérer d’énormes quantités d’individus et de données, trouver le bon milieu de culture, les meilleures conditions de température, et surtout, surtout, imaginer un système de classification et de dénomination qui permette de s’y retrouver !


        Plus question en effet, face à une telle profusion de nouveaux caractères ou phénotypes, d’utiliser l’ancien système, hérité de Mendel, qui employait des formules compliquées de lettres minuscules ou majuscules pour représenter l’absence ou la présence de caractères chez un organisme. Trop lourd (il nécessiterait des remaniements permanents au fur et à mesure de la découverte de nouveaux mutants), et surtout faux : les gènes ne sont pas absents ou présents, mais, comme le supposera vite Morgan, ils peuvent revêtir différentes formes, que l’on appelle justement « allèles » (« autre », en grec).


        Enfin, au grand étonnement des premiers « drosophilistes », il s’avère que des gènes liés sur le même chromosome peuvent néanmoins se séparer et se recombiner avec d’autres, d’où l’apparition de descendants « recombinants », représentant une nouvelle combinaison de gènes. Ce phénomène, identifié par Morgan comme consécutif à un enjambement physique (appelé « crossing over ») des chromosomes lors de la formation des cellules sexuelles, sera des plus précieux pour calculer les distances entre gènes : plus les gènes sont éloignés les uns des autres, plus le taux de crossing over, et donc de recombinants, est élevé. Bilan : il faut changer de système et adopter une classification où une mutation est purement et simplement symbolisée par un gène ; ainsi, le gène portera le nom du caractère, comme le gène white pour les yeux blancs, symbolisé par la lettre w.
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