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Présentation de l’éditeur :
Tocqueville passe pour le penseur de la démocratie et de la liberté dans un monde qui n’aime ni la démocratie ni la liberté. En fait, à le lire vraiment, on découvre qu’il fut assez peu démocrate et très peu défenseur de la liberté : en effet, ce philosophe justifie le massacre des Indiens d’Amérique, la société d’apartheid entre Noirs et Blancs, la violence coloniale en Algérie, le coup de feu contre les ouvriers quarante-huitards qui demandent du travail et du pain pour leur famille. Il ne faut pas s’étonner que ce libéral de gauche ait pu servir sous Mitterrand à justifier la conversion du socialisme au libéralisme en 1983 et, sous couvert de droit d’ingérence, les guerres néocoloniales initiées dès 1990.
Si l’on est Blanc, catholique, Européen, propriétaire, Tocqueville est le penseur ad hoc. Sinon, l’ auteur de La démocratie en Amérique ne craint pas de justifier et de légitimer ce que l’on nomme aujourd’hui ethnocide ou crime de guerre.
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Tocqueville et les Apaches


« Apache : (1902 ; de Apaches, Indiens du Texas réputés féroces).

Vieilli : Malfaiteur, voyou de grande ville prêt à tous les mauvais coups. »

Petit Robert





À Mary-Pierre Vadelorge



Préface

Repentirs sur une fiction


Longtemps je n’avais lu de Tocqueville que son Ancien régime et la révolution française. C’était au temps de la pleine mode du philosophe libéral et j’avais opté pour ce texte parce que, banalement, la furieuse Révolution française m’intéressait plus que la banale démocratie en Amérique.

Je n’y avais pas compris grand-chose tant cet ouvrage exige en amont des connaissances sur la Révolution française. En effet, on n’y trouve pas une histoire de ce moment historique, mais une réflexion sur ses conditions de possibilité. Tocqueville agit en généalogiste, à la façon nietzschéenne. Voilà pourquoi il se garde bien d’un abord saturé de moraline (est-ce bien ou mal ?) pour lui préférer la question des origines (comment cela a-t-il pu être possible ?). Or la moraline est la toxine d’une maladie infantile, l’idéalisme, et la généalogie une sagesse qui arrive après guérison et qui permet le réalisme – un véritable antidote à la moraline.

Je sortais de la lecture enfiévrée de l’Histoire de la Révolution française de Michelet les cheveux en désordre ; lire Tocqueville, c’était prendre une leçon de coiffure de la part d’un bien peigné. Je n’avais pas encore lu Les Origines de la France contemporaine de Taine, qui m’ont remis les cheveux en place…

J’avais laissé Tocqueville au calme dans ma bibliothèque quand Joël Bruneau, le maire de Caen, m’a sollicité pour le discours inaugural de la médiathèque, qui venait de prendre son nom. J’ai accepté en me disant que j’aurais ainsi l’occasion de revenir à un auteur que je n’avais lu que partiellement.

J’ai donc repris L’Ancien Régime et la Révolution française, avec lequel j’ai eu cette fois-ci un véritable plaisir, car j’avais lu depuis nombre d’ouvrages sur la Révolution française – notamment pour écrire et publier sur ce sujet La Religion du poignard (2009), un éloge de Charlotte Corday, et La Force du sexe faible (2016), un plaidoyer des femmes girondines de la Révolution en forme de Contre-histoire de la Révolution française.

Cet ouvrage fait l’éloge des régions, du pouvoir des provinces, du bon sens populaire, il critique le pouvoir démesuré de Paris sur le restant de la France, de ses intellectuels et de la politique littéraire qu’ils échafaudent sans souci de la réalité, l’œil rivé sur les Idées, tout cela ne pouvait que me convenir.

J’ajoute que, fidèle à ma méthode, j’ai accompagné ma lecture de cette œuvre par celle d’une biographie, en l’occurrence celle de Jean-Louis Benoît, Tocqueville. Un destin paradoxal. Dès les premières pages, j’ai découvert sous sa plume un Tocqueville de gauche, ce qu’il est et qu’on dit peu, mais aussi, du moins c’est ce que dit son auteur, un homme qui s’oppose au colonialisme, qui lutte en faveur de l’abolition de l’esclavage, qui souhaite humaniser les prisons, qui défend la liberté, qui se montre convaincu que la Providence conduit l’histoire dans la direction de l’égalité et de la démocratie, j’ai rencontré, toujours sous cette plume, un aristocrate nullement nostalgique de l’Ancien Régime, un rallié à la République de 1848, un élu au suffrage universel dans son département de la Manche – en même temps qu’un anxieux dépressif, un père de famille dès l’âge de quinze ans, un « grand amateur de femmes », dont certaines vénales, qui épouse une protestante austère de six ans son aînée et souffre de ses adultères, un mauvais orateur.

J’y ai lu ceci : « Tocqueville et Beaumont sont également très sensibles au sort tragique des Noirs et à celui des Indiens. Ils s’entretiennent avec eux par l’intermédiaire d’un interprète et cherchent à savoir quelles injustices, absolument contraires aux droits fondamentaux de l’humanité, ils endurent » (71) ; constatant ce que les colons blancs infligent aux Indiens, Tocqueville « ressent de la compassion pour ce peuple intelligent, plein d’une réelle noblesse » (167) ; concernant l’esclavage, l’auteur écrit : « La dénonciation de ce fléau et la lutte pour l’abolition vont constituer l’un des grands combats de Tocqueville et de Beaumont à leur retour en France » (72-73) ; à propos de l’Algérie et de la question coloniale, ceci : « Tocqueville se prononce donc en faveur de la poursuite de la colonisation, mais il estime que tout est à reprendre. Sans entrer dans le détail [sic], précisons dans les grandes lignes [sic], la critique et les propositions tocquevilliennes » (270), d’où il ressort que Tocqueville s’oppose aux méthodes brutales de Bugeaud ; Tocqueville est montré comme un adversaire acharné de Gobineau le raciste ; il rédige le programme de la Jeune Gauche ; il tempère la violence du marché libre par de nécessaires interventions de l’État ; il entend lutter contre la pauvreté, la misère des filles-mères, les conditions déplorables d’incarcération. En somme : un Tocqueville de gauche, politiquement correct. J’allais déchanter…

 

J’écrivis donc La Passion de la liberté, sous-titré Tocqueville contre le despotisme démocratique. Le texte fut édité par les éditions Autrement et distribué aux personnes présentes le jour de l’inauguration. La ministre de la Culture y avait été invitée ; je ne m’étais donc pas déplacé. Je fis ma conférence un autre jour à partir de ce travail.

La Revue des deux mondes a souhaité publier une partie du texte ; j’y ai consenti ; la revue et la maison d’édition se sont arrêtées sur les extraits à faire paraître. Je ne me suis pas occupé de cette question. J’appris ensuite par les éditions Autrement que, dans La Revue, le texte était bien long et que, dans la perspective d’une édition pour le grand public, il serait bienvenu que je l’augmente. J’y ai consenti.

J’ai donc repris mes cahiers de notes et entrepris la lecture intégrale de la Démocratie en Amérique, que je ne connaissais que par des morceaux choisis. Je suis parti aux États-Unis pour profiter du soleil de la Côte ouest avec les trois volumes de l’édition de la Pléiade. Puis je suis arrivé au chapitre intitulé : Quelques considérations sur l’état actuel de l’avenir probable des trois races qui habitent le territoire des États-Unis (I, II, X). Et là, les bras m’en sont tombés !

Car Tocqueville s’y montre aux antipodes de ce que raconte la biographie que j’avais lue. Par exemple : « Parmi ces hommes si divers, le premier qui attire les regards, le premier en lumière, en puissance, en bonheur, c’est l’homme blanc, l’Européen, l’homme par excellence ; au-dessous de lui paraissent le Nègre et l’Indien » (De la démocratie en Amérique (II, 368)… Est-ce le propos d’un homme qui s’oppose à Gobineau ?

Puis j’ai découvert un Tocqueville qui, certes, critique l’esclavage, mais parce que l’esclave coûte plus cher à son propriétaire en nourriture, en logement, en frais de santé et de retraite, en charge de sa famille, qu’un ouvrier qui s’avère plus rentable… Est-ce le propos d’un ami des Noirs ?

J’ai découvert un Tocqueville qui estimait que le massacre des Indiens obéissait aux lois de la Providence et qu’il en était ainsi, qu’il ne servait à rien de vouloir autre chose et autrement que ce qui advient. Qu’à l’heure où, repoussés par les colons européens par les armes, ils arriveraient à la Côte ouest, sur les rives du Pacifique, ils auraient disparu et qu’il fallait s’en faire froidement une raison. Est-ce le propos d’un ami des Indiens ?

J’ai ensuite voulu lire les textes qu’il consacre à l’Algérie. Je les ai lus. Dans son Travail sur l’Algérie, j’y ai découvert cette assertion qui résume toute sa position sur cette question : « Je crois que le droit de la guerre nous autorise à ravager le pays » (I, 704). Est-ce le propos d’un modéré sur la question coloniale ?

Après avoir lu à Los Angeles tout ce que je souhaitais lire, n’ayant plus rien à me mettre sous la dent lors du voyage en avion, je me suis décidé à prendre connaissance de ses Souvenirs. Las ! J’y ai découvert un homme qui sort armé lors des journées insurrectionnelles de 1848 et justifie qu’on tire sur les ouvriers qui souhaitaient du travail pour nourrir leurs familles. Est-ce l’attitude d’un amoureux de la liberté et de la démocratie ?

 

J’ai donc considérablement augmenté mon texte d’origine – je l’ai même triplé pour être précis. J’ai repris La Passion de la liberté, qui apparaît ici en appendice et qu’il faut lire averti par ce que je viens de raconter : je maintiens mon analyse concernant sa généalogie de la Révolution française, car c’est une position qui relève de ma lecture directe du texte du philosophe ; en revanche, j’en retranche ce qui procède de ma lecture d’une biographie qui se cache sous le paradoxe affiché dans le titre pour présenter un Tocqueville social-démocrate qui témoigne moins en faveur d’un portrait fidèle du philosophe que d’un autoportrait rêvé de son biographe… J’ai été induit en erreur. Tocqueville est autre chose que ce précurseur de Michel Rocard !

J’ai également profité de cette analyse pour tâcher de montrer que la double réhabilitation de Tocqueville obéissait à deux projets de politique politicienne : d’abord, Raymond Aron s’en est servi comme d’une machine de guerre pour combattre Marx, le marxisme, le marxisme-léninisme, le soviétisme, les pays de l’Est, ou, pour le dire en un mot : Jean-Paul Sartre.

Ensuite, dans les années 1980, les intellectuels organiques de la mitterrandie et les éditocrates qui leur emboîtent le pas s’en servent pour justifier qu’à gauche on puisse aussi penser comme à droite, pourvu qu’on soit libéral. Cette récupération accompagne le double reniement de François Mitterrand au socialisme en 1983 et au pacifisme internationaliste en 1990.

Ces deux renoncements ont généré, pour le premier, un Front national aux étiages que l’on sait et, pour le second, non sans liaison avec le premier, une riposte terroriste au néocolonialisme désormais paré de toutes les vertus sous les plumes du droit d’ingérence.

Nous vivons donc sous une ère tocquevillienne, mais pas comme nous le croyons : sous le signe du ressentiment généré par son éloge de la liberté et de la démocratie pour quelques-uns seulement, les civilisés, au détriment de tous les autres, les barbares – autrement dit : les Indiens, les nègres, les Arabes, les ouvriers et autres apaches…





Introduction

Démontage d’une machine de guerre


Dans De la démocratie en Amérique, en 1831, Tocqueville annonce la disparition des Indiens d’Amérique sous la brutalité armée des Blancs et trouve la chose tout à fait normale puisque providentielle ; il fait du colon européen un messager de la civilisation abordant avec courage et virilité la terre des Amérindiens, un peuple qu’il présente comme barbare ; dans ce même ouvrage qui fut au programme de l’agrégation de lettres et qui reste à celui de la classe de philosophie en terminale, il prédit la guerre civile aux États-Unis si les « Nègres » devaient un jour cesser d’être les esclaves des Blancs ; il estime que cette race passe au second plan, après les Blancs, mais avant les Indiens ; dans Travail sur l’Algérie, en 1841, il théorise un plan gouvernemental qui prévoit du sang et des larmes, des razzias et des guerres contre les Arabes colonisés en Algérie par la France ; dans ses Souvenirs, en 1848, il justifie l’usage de la poudre et des balles contre les ouvriers révolutionnaires, on le retrouve même, il l’écrit, dans les rues de Paris une arme à la main.

Or cet homme de gauche, car il fut de gauche et tenait lui-même à cette étiquette, est devenu le parangon de la démocratie libérale, le héraut de la liberté contre les régimes totalitaires du XXe siècle. Par quel étrange paradoxe Tocqueville est-il devenu le héros positif de la liberté qu’il est de bon ton d’opposer à Marx qui, lui, aurait été le héros du mal en politique ? Comment ce fourvoiement a-t-il pu générer une vulgate à laquelle souscrit désormais le plus grand nombre ?

Raciste, ségrégationniste, colonialiste, armé, Tocqueville est certes un libéral du point de vue de l’économie, mais un libéral de gauche parce qu’il demande à l’État qu’il contribue paradoxalement au projet libéral, mais sûrement pas un libéral qui, au sens dix-huitièmiste du terme, aimerait les libertés et leur extension pour tous. Pour en bénéficier, il vaut mieux, comme lui, être blanc, homme, chrétien, d’origine européenne…

 

Pour résoudre cette énigme, rendons-nous en Normandie, au château de Tocqueville le 21 juin 1986. Ce jour-là, François Mitterrand vient visiter son château dans la Manche en compagnie de Robert Badinter, alors président du Conseil constitutionnel. On sait que le président, qui a renoncé à être de gauche avec le tournant dit de la rigueur en 1983, s’est fait plutôt élire président de la République en citant Jaurès et Blum que Tocqueville ou Raymond Aron…

Mitterrand, qui parle à gauche, pense à droite et gouverne ailleurs, aime la littérature, on le sait ; il goûte les promenades barrésiennes en province, nul ne l’ignore ; il apprécie les moyens de la république, qui lui permettent, d’un coup d’hélicoptère, de porter les deux corps du roi dans un lieu de son caprice. Si la Cour des comptes lui avait demandé des comptes, ce qui est sa fonction, il aurait dit, citant l’historien Kantorowicz, que les deux corps du roi se sont trouvés héliportés et qu’on ne saurait demander à l’un ce dont l’autre ne peut se rendre coupable.

Pourquoi diable cet homme qui aimait les rituels et les symboles, qui jouissait de semer les signes pour tester l’intelligence et la sagacité de ses interlocuteurs qu’il n’était jamais bien loin de mépriser, a-t-il visité le château de Tocqueville, lui qui, cinq ans plus tôt, venait d’être élu président avec un programme socialiste et gouvernait avec des communistes – deux occasions pour Tocqueville de ressortir les pistolets du tiroir…

Parce que, après avoir jeté au feu les œuvres complètes de Jaurès le jour où il choisit de ne pas sortir du serpent monétaire européen, autrement dit à la date où il substitue l’utopie européiste à l’utopie socialiste pour avoir échoué sur la seconde en croyant réussir la première, il lui faut une nouvelle référence politique et littéraire.

Or cet homme qui fut, on le sait, cagoulard dans sa jeunesse, pétainiste quand le Maréchal était au pouvoir, puis résistant lorsque l’heure sonnée par la victoire de Stalingrad invitait à changer de camp, avait aussi été socialiste – du moins, il avait, dit-on, appris à parler socialiste.

Mitterrand n’aimait pas les communistes ; Tocqueville non plus. Mitterrand n’aimait pas les socialistes, mais on s’en est aperçu plus tard – du moins pour ceux qui ont eu cette lucidité de s’en apercevoir un jour ; Tocqueville non plus. Mitterrand avait été un ministre de la Justice partisan de l’Algérie française, n’hésitant pas à refuser systématiquement sa grâce à des militants indépendantistes algériens qu’il envoyait systématiquement à la guillotine ; Tocqueville avait été le théoricien de cette Algérie française. Mitterrand a fait une longue carrière dans nombre de ministères ; Tocqueville fut un éphémère ministre des Affaires étrangères de Louis-Napoléon Bonaparte. Mitterrand se disait agnostique, mais consultait Jean Guitton, philosophe jadis pétainiste, et se recueillait devant les reliques de sainte Thérèse ; Tocqueville croyait lui aussi à ce que le Florentin appelait « les forces de l’esprit » et donnait même à ces forces un rôle architectonique dans l’histoire. Ces deux hommes étaient faits pour se rencontrer…

Les années Mitterrand sont celles de la seconde naissance de Tocqueville. La première avait été rendue possible par Raymond Aron qui trouvait avec l’auteur de la Démocratie en Amérique un penseur qu’il estimait être un poids lourd à opposer à Marx. C’était l’époque de la Guerre froide, qui opposait le marxisme soviétique au capitalisme américain ; les intellectuels qui aiment le blanc et le noir croyaient qu’il fallait choisir entre le socialisme des barbelés qui promettait la victoire du prolétariat et le libéralisme américain qui n’avait pas d’autre horizon que le frigidaire et la voiture. Camus, qui ne voulait ni des barbelés ni du frigidaire, a payé cher sa liberté. Aron a donc poussé Tocqueville comme on pousse un veau aux hormones. Contre Sartre qui n’avait que Marx à la bouche, l’auteur des Étapes de la pensée sociologique (1967) explique pourquoi Tocqueville est le contrepoison idéal, l’antidote radical au marxisme. Tocqueville renaît de ses cendres. Édition des œuvres complètes, colloques, séminaires, thèses, rien n’est trop beau.

La seconde naissance, on la doit aux journalistes1. La première avait été celle des universitaires. Tocqueville devient le penseur de la liberté libérale, de l’individualisme démocratique, de la gauche post-marxiste, en un mot : du mitterrandisme postsocialiste.

Rappelons les faits : François Mitterrand se fait élire avec un programme commun qui associe socialistes, radicaux de gauche et communistes en mai 1981 ; il gouverne à gauche avec des ministres communistes jusqu’au 21 mars 1983, date à laquelle, devant sa gestion calamiteuse, il décide d’un tournant de la rigueur qui frappe les plus modestes ; le 17 juillet 1984, les ministres communistes démissionnent du gouvernement Mauroy après avoir accompagné pendant plus d’une année une politique libérale franchement dévastatrice pour les ménages les plus modestes ; le 15 octobre 1984, la mitterrandie pilote la création de SOS Racisme, qui abandonne les fondamentaux de la gauche socialiste au profit d’une gauche libérale qui tourne le dos au peuple old school au profit des minorités célébrées par la pensée 68 – BHL est membre fondateur ; parallèlement à cette ligne nouvelle, il faut créer un ennemi capable de fédérer cette gauche libérale : ce sera le Front national ; en février 1984, Mitterrand intervient auprès de la direction d’Antenne 2 pour que Jean-Marie Le Pen dispose de plus de visibilité médiatique ; le 13 février 1983, trois mois avant les élections européennes, Jean-Marie Le Pen est invité à « L’Heure de vérité » ; le 17 juin 1984, le FN passe alors la barre des 10 %, le PCF est un point devant lui ; en 1988, François Mitterrand est réélu ; Le Pen approche les 15 %, le PCF, les 7 % – sa stratégie s’avère gagnante : bien qu’ayant renoncé au socialisme, il se fait élire pour un second septennat en ayant réussi à passer pour un homme de gauche devant Chirac, présenté comme un homme de droite radicale flirtant avec Jean-Marie Le Pen, lequel casse la droite en deux et assure à Mitterrand une voie royale pour sa réélection. Il tient sa force de la seule faiblesse d’une droite scindée par ses soins par l’instrumentalisation du Front national, présenté comme un parti fasciste.

Tocqueville a joué un rôle dans ce processus de politique politicienne. Les journalistes ont en effet massivement plébiscité un Tocqueville pour les nuls à longueur d’éditorial.

Ainsi, on fabrique un Tocqueville en morceaux choisis pour le présenter comme la machine de guerre de la gauche libérale. Il suffit donc de choisir les pages de quelques-uns de ses travaux sur la prison, l’abandon des enfants, la paupérisation, l’esclavagisme, et de montrer qu’il développe une pensée de gauche, autrement dit : fraternelle et généreuse, humaniste et solidaire avec les exclus de la société, les marges, les petits et les sans-grade, les paysans – le peuple… Et, de fait, avec cette habile théorie du prélèvement, on parvient à présenter un Tocqueville politiquement correct, compatible avec la gauche libérale du mitterrandisme postsocialiste.

Pour les prisonniers : il refuse que le capitalisme fasse la loi dans les prisons et qu’ils travaillent pour des entreprises privées – il demande qu’un salaire leur soit versé ; il souhaite que l’incarcération se fasse de façon plus digne, une cellule par prisonnier, afin d’éviter toute forme de promiscuité, physique, morale et sexuelle ; il désire que la prison ait en vue la prévention de la récidive, l’amendement et la réintégration sociale ; il demande pour ce faire qu’on scolarise les détenus. On dirait du Foucault…

Pour les enfants : il promeut une aide sociale d’État afin de lutter contre leur abandon ; il veut leur scolarisation dans des écoles gratuites, financées par l’État donc, jusqu’à l’âge de 12 ans. On dirait du Jules Ferry…

Pour les pauvres : il propose la création d’un crédit populaire avec des caisses d’épargne garanties par l’État ; il envisage ce que l’on nommerait aujourd’hui la participation, autrement dit l’intéressement du travailleur au produit de son travail ; il veut créer des associations communales chargées de collecter l’argent à redistribuer aux nécessiteux ou à leur trouver du travail dans la commune afin d’en finir avec la mendicité. On dirait du Proudhon…

Pour les esclaves : il est membre actif de la Société pour l’abolition de l’esclavage ; il en fait un crime contre l’humanité ; il souhaite sa disparition dans les Antilles ; il aspire à l’émancipation des esclaves ; il veut que l’État soutienne ce processus par des décisions économiques ad hoc, notamment des taxations de produits. On dirait du Condorcet…

Pour les peuples de couleur : à plusieurs reprises dans sa correspondance au sujet de Gobineau, Tocqueville combat avec véhémence les positions racistes de l’auteur de l’Essai sur l’inégalité des races – « ce sont des pensées dangereuses exprimées dans un style de journaliste », écrit-il à son ami de Beaumont (O.C., VIII (3), 185), « un système de maquignon plus que de chef d’État », ajoute-t-il dans une autre lettre au même (O.C., VIII (3), 164). On dirait du Harlem Désir…

Pour les Indiens d’Amérique : dans De la démocratie en Amérique, Tocqueville dénonce la sujétion des Indiens par les colons venus d’Europe, sujétion qui va jusqu’à l’extermination ; il constate qu’ils ont un sang noble et pur, qu’ils ont le sens de la fierté et de la dignité, qu’ils constituent une aristocratie qui méprise le travail et la douleur, qu’ils sont doux et honnêtes. On dirait du Claude Lévi-Strauss.

Tant que l’on se contente de ces morceaux choisis à dessein, Tocqueville pouvait sembler un auteur fréquentable. Mais quand on va y voir de plus près pour se faire une idée par soi-même, et non par l’ouï-dire des tocquevilliens, on souscrit à la mythologie du penseur antitotalitaire qui rend le libéralisme désirable…

Mais la lecture intégrale de la Démocratie en Amérique nous met en présence de pages terribles contre les Indiens, contre les Nègres, contre l’égalité, la démocratie et la liberté pour ces peuples, des pages qui se doublent d’éloge des colons, du colonialisme et de leur mission de civilisation ; la lecture intégrale des textes écrits sur l’Algérie en général, mais plus particulièrement du Travail sur l’Algérie, montre un théoricien cynique de la guerre coloniale, un penseur de la guérilla qui préconise la confiscation des terres aux Arabes d’Algérie, la destruction de leurs villes, le ravage de leurs récoltes, leur expropriation forcée, leur déportation et leur concentration dans des villes militarisées ; la lecture intégrale de ses Souvenirs nous le montre plein de mépris pour les ouvriers qui demandent du travail et du pain…

 

Et, me dira-t-on, cet homme aurait été un homme de gauche ? Oui… Non pas d’une gauche socialiste ou communiste, bien sûr, mais d’une gauche libérale. Tocqueville invente en effet la gauche libérale qui se partage le pouvoir en France avec la droite libérale depuis 1983. On comprend pourquoi cet homme qui aime l’Amérique plaît tant à ceux qui n’aiment la France que diluée dans les États-Unis d’une Europe libérale.

Tocqueville de gauche ? Je comprends qu’on doute. Examinons le dossier. Quand il est élu député de la Manche le 2 mars 1839, il écrit à son collègue de l’Orne, Courcelle : « dans nos campagnes […] on ne juge et […] l’on ne peut juger que sur les faits extérieurs. Aux yeux de ces gens-là, l’endroit où on place son derrière a donc une importance de premier ordre » (O.C., XV (1), 125). Par conséquent, il lui demande de trouver pour eux deux une place au centre gauche. Il ajoute : « Si je n’étais pas un débutant, je me moquerais de cela ; mais, dans ma position, cela est grave. Est-ce que sur la dernière cime du centre gauche ou sur les limites de la gauche de ce côté-là, il ne reste pas quelque trou propre à nous y nicher ? » Il n’est pas légitimiste, pas royaliste, pas monarchiste, pas libéral, pas socialiste, pas communiste, mais juste pour la défense de la liberté. Bien qu’aristocrate, il est de gauche : où peut-il donc bien prendre place dans l’hémicycle qui décide de qui est de droite et qui est de gauche ? Le 12 mars 1839, parlant de la gauche, il écrit ceci à Courcelle : « C’est ce mot-là que je voulais accoler à mon nom et qui y serait ensuite resté attaché jusqu’à la vie éternelle » (O.C., XV, 128). Difficile de faire comme si ces choses n’avaient jamais été écrites.

Concrètement, il participe à la création de la Jeune Gauche en 1846. Il rédige la partie économique et sociale du programme. Alors qu’il vient d’être élu député et qu’il a demandé à son homologue de l’Orne de lui réserver une place à gauche, il a la désagréable surprise de découvrir, en arrivant dans l’hémicycle, que Courcelle n’a pu lui trouver une place qu’à droite pendant qu’il était dans sa circonscription à remercier ses électeurs… Il dit son énervement : dans sa circonscription, on va le croire de droite, on l’associera donc à la Restauration, et ça n’est bien sûr pas son camp. Thiers incarne une gauche, mais il déteste cet homme auquel il reproche son goût de l’intrigue et de la manigance, il ne saurait rejoindre son camp.

Tocqueville sait que les révolutions se font dans le sang et que la seule façon de les empêcher est de les prévenir en sectionnant à la racine ce qui les rend possibles. L’inégalité, la misère, l’humiliation, la pauvreté sont des maladies évolutives qui génèrent un jour la mort du corps social si elles ne sont pas soignées en amont. La réforme radicale, voilà qui interdit la révolution sanglante.

Dans cet esprit, la Jeune Gauche propose : d’intéresser les classes inférieures aux affaires publiques ; d’abolir les inégalités fiscales qui pénalisent ces classes ; de réaliser l’égalité et le bien-être par la loi dans le cadre du respect de la propriété ; de décharger le peuple d’une partie des charges publiques ; de créer des institutions qui puissent l’assister et l’aider directement dans ses besoins ; de baisser les taxes sur les produits de première nécessité ; d’indexer l’impôt sur les revenus et la fortune ; d’augmenter les impôts directs tout en baissant les impôts indirects ; d’activer une politique sociale d’assistance généralisée. Il s’agit donc d’établir à destination du peuple « des institutions qui soient particulièrement à son usage, dont il puisse se servir pour s’éclairer, s’enrichir, telles que caisses d’épargne, institution de crédit, écoles gratuites, lois restrictives de la durée du travail, salle d’asile, ouvroirs, caisses de secours mutuel » (O.C., III (2), 131). Nombre de ces propositions se retrouveront dans les revendications de tel ou tel communard en 1871… Mais la Jeune Gauche ne parviendra pas à rallier assez de députés pour exister.

Tocqueville écrit en janvier 1848 qu’au vu et au su de ce qu’il constate, de ce qu’il voit, de ce qu’il entend, la situation s’est considérablement dégradée : « Nous nous endormons à l’heure qu’il est sur un volcan, j’en suis profondément convaincu » (ibid. 751).

Quelques jours plus tard, entre le 22 et le 25 février, éclate la révolution de 1848 – dite la Troisième Révolution française, après celles de 1789 et de 1830. Elle fit plusieurs centaines de morts. Tocqueville n’eut aucun mot de compassion pour des travailleurs qui gisaient, la tête éclatée par une balle, parce qu’ils avaient demandé de quoi manger pour eux et leurs enfants.

 

Qu’est-ce qui plaît à cette gauche libérale dans la pensée de cet homme ? Sa philosophie de l’Histoire. Elle représente finalement pour la France ce qu’est Hegel pour l’Allemagne en matière de philosophie de l’Histoire : elle annonce le caractère inéluctable, parce que providentiel, autrement dit, par effet de la Providence, de l’avènement de la démocratie sur la planète.

De la même manière que Hegel pensait la négativité comme un moment dans la dialectique qui conduit à la résolution des conflits, Tocqueville pense la négativité (ce que sont le racisme à l’endroit des Nègres, l’ethnocide des Indiens, le droit de faire une guerre coloniale aux Arabes) tel un moment du réel qui n’entrave pas la progression fatale vers la démocratie et l’égalité.

On sait ce que Marx, puis Lénine, feront de cette théorie de la négativité : puisque la révolution est inéluctable et qu’il existe une fatalité historique à la victoire du prolétariat, tout ce qui advient au nom de ce projet entre dans un processus normal : la violence révolutionnaire, l’expropriation armée, le camp de concentration, l’extermination des opposants, le despotisme du Parti, tout cela relève de la nécessité dialectique : c’est donc une négativité qui prépare l’avènement de la positivité.

Tocqueville pense pareillement : nous allons vers la réalisation de la liberté pour le plus grand nombre, l’égalité est promise à tous, la démocratie est l’horizon indépassable de l’Histoire. Qu’on n’imagine pas que tuer des Indiens, assujettir des Nègres, exploiter et dominer des Arabes entraverait cette épiphanie de la liberté dans l’histoire…

Entrons dans le détail de cette philosophie de l’Histoire. Elle n’est donc pas, disais-je, sans faire songer à celle que Hegel développe dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire ou bien dans son cours publié sous le titre La Raison dans l’histoire.

Au dire même de Hegel, sa propre prose est indigeste ; l’abondance de néologismes qui passent pour des concepts enfume le lecteur ; la plasticité philosophante de la langue allemande permet la création de ces chimères embusquées partout dans l’œuvre. Mais, en fait, quand on a compris que Hegel utilisait indifféremment Raison, Idée, Esprit, Concept, Universel, Pensée, Vrai, Monde et… Dieu, Divin, on comprend, outre que l’hégélianisme est une philosophie tautologique, que Hegel ne dit pas grand-chose de plus neuf qu’Augustin, Thomas d’Aquin ou Bossuet quand il interroge « la présence de la Raison dans l’Histoire » (18) puisqu’il faut entendre : la présence de Dieu dans l’Histoire – Hegel pense que l’Histoire est la manifestation de Dieu. Autrement dit : « L’histoire est le produit de la raison éternelle et la Raison a déterminé ses grandes révolutions » (66). Convenons que, pour un philosophe professionnel, affirmer que la Raison s’incarne dans l’Histoire semble d’une autre tenue que de dire que Dieu veut ce qui advient dans l’histoire comme n’a cessé de le signifier Bossuet, l’évêque de Meaux. La théodicée est aussi vieille que les hommes qui ont créé Dieu à leur image inversée.
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