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Avant-propos




Cet ouvrage comporte deux volets. D’abord un essai de synthèse sur l’histoire du socialisme en Europe, privilégiant la vue d’ensemble, et issu pour le principal d’un cours donné à l’Institut d’études politiques de Paris, d’où s’ensuit son caractère didactique. Une seconde partie rassemble au contraire un certain nombre de monographies analytiques sur divers aspects et différents moments du socialisme — ou mieux des socialismes — français, publiées par diverses revues entre 1971 et 1988.







1

LE SOCIALISME EN EUROPE












1

Définitions et problématique





Si les termes socialiste et socialisme apparaissent en Angleterre dès 1822, sous la plume des hommes proches de Robert Owen, ancien industriel, qui passe pour l’inventeur de la doctrine, on ne les relève en France qu’à partir de 1831. Le 12 avril 1833, dans La Réforme industrielle, journal de Charles Fourier, on lit une annonce concernant une réunion où « les socialistes et industrialistes » seront en majorité. Forgé en Grande-Bretagne au début des années 1820, le mot ne devient vraiment usuel des deux côtés du Pas de Calais qu’une dizaine d’années plus tard1.

Au-delà du vocabulaire, de quand date le phénomène socialiste lui-même ? En fait, il convient de différencier deux réalités qui ne sont pas exactement contemporaines. D’abord — dans l’ordre chronologique — émergea une doctrine socialiste ou, pour mieux dire, un ensemble d’auteurs, le plus souvent isolés, qui comptent comme précurseurs. C’est ainsi que, dans le cas français, la première moitié du XIXe siècle a vu s’épanouir une multiplicité d’écrits socialistes. La seconde réalité a été la formation d’un mouvement socialiste. A ce propos, il convient de distinguer entre « mouvement socialiste » et « mouvement ouvrier » : s’il y a eu mouvement ouvrier dès que les travailleurs de l’industrie se sont un tant soit peu organisés pour défendre leurs intérêts (salaires, emplois, conditions de travail), on ne parle de mouvement socialiste que dans la mesure où ce mouvement ouvrier a repris à son compte les objectifs, ou certains objectifs, des doctrines socialistes. Notons du reste qu’il existe des mouvements ouvriers sans finalité socialiste ; et même, parfois, des mouvements socialistes sans ouvriers.

Ainsi, la révolte des canuts à Lyon en 1831 est un mouvement ouvrier, mais non un mouvement socialiste. De même, les grandes grèves organisées à la fin du XIXe siècle par l’AFL (American Federation of Labor) aux États-Unis relèvent de pratiques ouvrières, parfois extrêmement dures, mais qui ne visent pas à abattre le capitalisme.

La distinction devient plus délicate dans le cas de la Première Internationale ouvrière fondée en 1864. Les travailleurs anglais et français qui se réunissent à Londres cette année-là et posent les fondements d’une association entre prolétaires de différentes nations (AIT = Association internationale des travailleurs) ne tendent alors qu’à l’amélioration des conditions ouvrières par la solidarité de classe au-dessus des frontières. Le projet initial n’est pas socialiste. Mais le mouvement est très vite noyauté et animé par un élément fort actif qui, lui, est bel et bien socialiste : Karl Marx, à qui est confié le soin de rédiger l’Adresse inaugurale et les statuts de l’AIT. Or, sous l’influence de Marx et d’autres, la Première Internationale évolue dans un sens socialiste (ou anarchiste) qu’elle n’avait pas à sa création. (Voir plus loin, p. 52 sq.)

C’est surtout de la Deuxième Internationale, créée en 1889 à Paris, que l’on peut dater l’essor du mouvement socialiste. L’année suivante, elle inaugure la manifestation internationale du 1er Mai, en faveur de la journée de travail de 8 heures. Les grands partis ouvriers se mettent en place, qui sont tous plus ou moins socialistes (moyennant beaucoup de nuances, du reste). Le socialisme, imaginé, inventé, pensé vers 1830, a donc trouvé cinquante ou soixante ans plus tard son vecteur sociologique et politique : le Parti socialiste.

Toutefois, il s’agit là d’un vecteur peut-être privilégié mais non reconnu universellement puisque, à côté d’une école socialiste qui revendique le parti comme instrument principal de lutte, il existe, dans certains pays, notamment en France, une autre école, qui assigne au syndicat — et refuse au parti — la mission de révolutionner la société. Nous en reparlerons plus tard. L’important, pour le moment, est de retenir les principales étapes chronologiques de cette genèse socialiste, née de la rencontre d’une doctrine et d’un mouvement indépendants l’un de l’autre.

Avant de tenter une définition du socialisme, il est utile de préciser de quels courants il procède. Pour simplifier, je retiendrai 5 éléments : l’imaginaire utopique, une philosophie de l’histoire, une base « scientifique » (la critique de l’économie politique), une base politique (l’aspiration démocratique), une base sociale (la formation d’un prolétariat issu de la révolution industrielle).

Le socialisme est d’abord le fruit d’un héritage culturel. Si le socialisme a pu être considéré, en un certain temps, comme la philosophie immanente de la classe ouvrière, il faut bien constater que la classe ouvrière moderne est postérieure aux idées socialistes. Le socialisme a d’abord été dans les rêves des hommes avant d’être dans les programmes électoraux des partis. Deux sources anciennes doivent ainsi être présentées pour commencer : l’imaginaire communiste ou utopique — et une certaine conception du temps ou une certaine philosophie de l’histoire.


1. L’imaginaire utopique

Depuis l’Utopie de Thomas More, écrit au XVIe siècle, on n’a cessé de fantasmer des mondes nouveaux, des sociétés parfaites, des avenirs ou des nulles parts radieux. Le mot utopie, en effet, a deux significations étymologiques : c’est le lieu (topos) du Bien, de la Perfection (eu-topos, eu signifiant « bien »), et en même temps une région qui n’existe pas (ou-topos, ou étant privatif). Aux XVIIe et XVIIIe siècles, l’utopie s’est imposée comme un genre littéraire sur le canevas fixé par Thomas More : un narrateur fait le récit d’un voyage fictif dans un pays que personne ne connaît et où règne un ordre social idéal, lequel est analysé et présenté dans ses détails. Entre 1700 et 1789, 150 titres furent publiés en France sur ce thème. On a tendance aussi à appeler utopie des projets d’organisation sociale qu’on oppose à la situation vécue dans un souci éthique ou philosophique : le modèle en remonte à La République de Platon.

L’utopie est d’abord une manière détournée de critique sociale. Lieu d’imagination, parfois débridée, elle est l’envers d’une réalité contestée. Cette projection rêvée est ordonnée selon la raison, à l’inverse de l’histoire jugée brouillonne (le « bruit et la fureur » shakespeariens). La société utopique est fondée sur la rationalité, et parfois la rationalité la plus tatillonne ; elle constitue aussi un monde transparent, dont tous les rouages sont visibles. L’utopie est à la pensée sociale ce que l’art naïf est à la peinture : rien ne nous est épargné. Ni aucun subterfuge : pour n’être pas altérée dans sa perfection, elle a le plus souvent pour cadre une île située hors du temps.

Si le contenu des utopies peut varier, toutes se caractérisent d’abord par l’harmonie, l’équilibre, les mécanismes de régulation. Et pour presque toutes, la tendance dominante est l’égalité sociale enfin accomplie, grâce à la disparition de la propriété privée, tenue par maints auteurs pour la cause du malheur des hommes. Cet envol vers un avenir lumineux peut aussi se rattacher à un lointain âge d’or. Par exemple, l’article « Moraves » de l’Encyclopédie révèle que jadis certains Auvergnats pratiquaient déjà le communisme : la propriété collective et toute structure qui en découle s’affirment au cœur de la littérature utopique. Ces cités idéales ne constituent pas de simples fantaisies d’écrivains à la mode, elles répondent à un besoin, à une aspiration. Le XVIIIe siècle est à la recherche de l’homme vrai, de l’homme nu, authentique, sous ses apparences de civilisé.

Bien des auteurs qui ne sont pas proprement socialistes ont contribué à nourrir le genre. Ainsi Diderot, dans son Supplément au voyage de Bougainville (écrit en 1772), brosse la vie des Tahitiens — encore les habitants d’une île —, sous forme d’un dialogue entre un indigène et le voyageur : « Ici tout est à tous ; et tu nous as prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien […] Laisse-nous nos mœurs. Elles sont plus sages et plus honnêtes que les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles lumières. »

Le corollaire de l’utopie, il faut y venir, est la protestation morale, sociale, contre le monde tel qu’il est, contre son principe régissant d’inégalité. Le XVIIIe siècle a vu s’exprimer cette critique sociale à travers de nombreux auteurs, parmi lesquels je retiendrai trois noms : Meslier, Morelly et Don Deschamps.

 

Le curé Meslier est mort en 1729 à Étrépigny, en Champagne, laissant un manuscrit, qu’on appellera par commodité le Testament du curé Meslier, vu la longueur interminable du titre que lui-même avait imaginé. Ce texte a d’abord circulé sous le manteau, en raison de son caractère explosif. On y découvrait notamment que ce brave prêtre de campagne, dévoué à ses ouailles et respectueux de sa charge, confessait l’athéisme. Ce fut du reste cette profession de non-foi qui lui valut sa première diffusion, grâce aux soins de Voltaire. Sylvain Maréchal, qui sera plus tard de la conjuration babouviste, publia en 1790 une partie de l’essai, le Catéchisme du curé Meslier, pour ses charges contre la religion. Il n’y aura d’édition complète du Testament qu’en 1864.

Cri de révolte contre l’injustice sociale dont il était témoin, Meslier dénonçait surtout le système d’oppression qu’exerçaient, chacune dans ses fonctions, la religion et la tyrannie : « C’est à l’erreur que sont dues les chaînes accablantes que les tyrans et les prêtres forgent partout aux nations. »

Parmi les oppresseurs, Louis XIV, « surnommé le Grand, non véritablement pour les grandes et louables actions qu’il ait fait[es], puisqu’il n’en a point fait qui soient véritablement dignes de ce nom, mais bien véritablement pour les grandes injustices, les grandes voleries, pour les grandes usurpations, pour les grandes désolations et pour les grands ravages et carnages d’hommes, qu’il a fait faire de tous côtés, tant sur mer que sur terre ».

Attaquant sur le même ton tous les parasites du régime absolu, nobles, ecclésiastiques, magistrats qui font régner l’ordre des riches, Meslier n’hésitait pas à en appeler au tyrannicide : « Où sont ces généreux meurtriers des Tyrans que l’on a vus dans les siècles passés ? Où sont les Brutus et les Cassius ? […] On n’en voit plus de pareils ; mais à leur défaut où sont les Jacques Clément et les Ravaillac de notre France ? Que ne vivent-ils encore ces généreux meurtriers des Tyrans. »

Meslier ne vitupérait pas seulement l’injustice ; il en expliquait la cause profonde : l’institution de la propriété privée. Et d’invoquer le droit naturel aussi bien que l’Église primitive pour condamner l’accaparement des richesses par une minorité et pour exalter au contraire la communauté des biens que pratiquaient les premiers chrétiens.

Cela dit, Meslier n’avait pas de programme politique. Il apparaît surtout comme un prophète, qui dénonce avec virulence le mal, qui prêche la révolte (du moins à titre posthume), mais sans préciser les moyens d’une action.

 

Avec Morelly, nous avons affaire à un auteur moins véhément mais sans doute plus profond. Auteur du reste assez mystérieux, puisqu’on attribua longtemps son Code de la Nature à Diderot. Entre 1743 et 1755, Morelly a publié 7 ouvrages, dont les plus connus sont La Basiliade, titre abrégé d’une utopie parue en 1753, et surtout son Code de la Nature qui date, lui, de 1755.

Dans le premier ouvrage, Morelly décrit à sa façon une société qui vit dans l’innocence et le bonheur, en raison de l’absence totale de propriété : « La propriété, mère de tous les crimes qui inondent le reste du monde, leur était inconnue : ils regardaient la Terre comme une nourrice commune qui présente indistinctement le sein à celui de ses enfants qui se sent pressé de la faim ; tous se croyaient obligés de contribuer à la rendre fertile ; mais personne ne disait : voici mon champ, mon bœuf, ma demeure. »

Dès lors, on comprend que la destruction du droit de propriété soit la condition sine qua non du retour à l’âge d’or. « Retour » n’est du reste pas le mot exact, car Morelly croit à l’avenir et au progrès. (Le nouvel âge d’or est devant nous, dira plus tard Saint-Simon.) Mais ce progrès n’est possible qu’en respectant les vertus originelles. Le grand vice de l’humanité, selon Morelly, a été « l’avarice », le « désir d’avoir », qui n’ont pu se développer que par la reconnaissance juridique de la propriété. Lui aussi fait l’éloge des premiers chrétiens qui partageaient tout. Cependant, en devenant religion d’État, le christianisme s’est détaché de la Nature ; il s’est mis au service du despotisme. Morelly n’est pas athée pour autant ; il croit en l’existence d’un Être suprême, d’où il déduit justement l’impératif assigné à la raison humaine de retrouver le Plan de la Providence.

Dans la quatrième partie du Code de la Nature, Morelly rédige une « esquisse des Lois ». Celles-ci ressemblent fort à celles des autres utopies, moyennant quelques originalités. Certes, y entrent l’abolition de la propriété, une organisation autoritaire et égalitaire de la société, y compris mariage et travail obligatoires. A cet égard, ce « modèle de législation conforme aux intentions de la nature » présente une corrélation très nette entre l’égalitarisme et ce que nous appelons le totalitarisme. Il y a une nécessité autoritaire dans la programmation du bonheur : nous touchons là à l’un des problèmes centraux, un des plus durables paradoxes du socialisme. Il se pourrait qu’on ne puisse en finir à jamais avec le despotisme que despotiquement, et que le « bonheur », cette idée neuve en Europe comme disait Saint-Just, ait été la plus grande ruse de la tyrannie.

 

Le troisième précurseur à citer est Don Deschamps. Encore un prêtre ! Et encore des écrits largement posthumes. De son vivant, ce bénédictin breton n’a publié que deux opuscules — et sous un pseudonyme — vers 1770. Il faudra attendre 1939 pour connaître vraiment son œuvre. Contrairement au curé Meslier, procureur d’un petit prieuré voisin de Saumur, il a fréquenté du beau monde, notamment le marquis Voyer d’Argenson, dont le château était proche, qui fut pour lui une sorte de mécène et de disciple. Par son entremise, Deschamps correspondit avec Rousseau, Voltaire, d’Alembert, Diderot… Celui-ci écrira de lui à Sophie Volland : « Un moine appelé Don Deschamps m’a fait lire un des ouvrages les plus violents et les plus originaux que je connaisse. » Cet ouvrage était Le Vrai Système, d’une pensée effectivement radicale pour l’époque. On retrouve dans ce livre la dénonciation de l’inégalité sociale, de la propriété, la propriété étant cause de tous les crimes et de toutes les divisions, et même du mariage monogamique, mais aussi la dénonciation complémentaire des gouvernements dont la principale fonction est de protéger la propriété des riches. On y lit encore le procès du rôle de l’Église, qui assure à la tyrannie la caution du pouvoir spirituel. Toutefois, Don Deschamps ne professe pas l’athéisme : à ses yeux, la religion a un rôle positif à jouer dans la phase en cours de l’histoire universelle. Cette histoire, selon notre auteur, est la succession de trois phases : 1. l’état sauvage ou asocial, où l’on observe la spontanéité et la simplicité des relations humaines, sans qu’il y ait de véritable société ; 2. l’état des lois, qui est l’âge de la nature sociale déraisonnable, marqué par le « vice de propriété » ; 3. un troisième âge ou « état des mœurs » à venir, fondé sur la suppression de la propriété ; ce sera la fin de l’histoire. Nous serons alors dans un autre état social, égalitaire, et cet égalitarisme sera vécu dans de petites communautés rurales, au mépris des villes vouées à la destruction ou à l’abandon : la cité comme l’oisiveté est la mère de tous les vices (le Khmer rouge Pol Pot avait peut-être lu Don Deschamps !).

Dans la mise en commun préconisée par ce moine, les femmes ne font pas exception à la règle, de même que l’éducation des enfants. Il décrit un univers de l’égalité absolue et de la parfaite uniformité. Pour ne pas la remettre en cause, il conviendra de brûler les livres : nul besoin de philosopher ni de moraliser, tout serait dit.

Cependant, point d’appel à la révolte comme chez le curé Meslier. Le socialisme de Don Deschamps reste un socialisme de salon, comme il y aura plus tard un socialisme « de la chaire » — celui des professeurs. Du moins, on voit que ces auteurs, qui n’ont pas eu d’influence immédiate (Morelly mis à part), avaient déjà posé quelques principes du socialisme (ou du communisme), un socialisme à la fois philanthropique et raisonneur, plutôt que révolutionnaire et scientifique.




2. Une philosophie de l’histoire


Millénarisme et socialisme.

Le socialisme qui s’est développé en Occident est tributaire d’un héritage judéo-chrétien dans lequel je retiendrai une certaine conception du temps historique.

Opposé au temps cyclique des Anciens, un temps linéaire ou dialectique est à l’origine de la vision historique du socialisme. Il est frappant, en effet, de retrouver chez maint exégète ou prophète, notamment chez Don Deschamps, une construction ternaire :

1. Un état primitif, celui de la Création, l’âge d’or d’avant la Chute ; 2. un temps historique qui doit s’achever par l’affrontement entre les forces du Bien et celles du Mal ; 3. un retour à l’âge d’or d’avant le péché, soit pendant un millenium terrestre, soit au paradis.

Ce sens général de l’histoire implique la notion de marche en avant et l’idée de progrès. Il est inséparable du sentiment d’espérance, qui peut se muer en espérance violente (pour reprendre l’expression d’Apollinaire) dans l’ardeur eschatologique.

— L’idée d’une égalité primitive : bien des textes évoquent les premiers temps comme l’âge de l’état de nature et l’âge de l’égalité. Ce n’est pas Dieu qui a créé l’inégalité. Ainsi, selon saint Ambroise, « Notre Seigneur a voulu que cette terre soit notre bien commun et qu’elle produise ses fruits pour tous ; mais l’avarice a produit les droits de propriété ». L’existence monastique — réservée à une élite — va perpétuer cet idéal qui a été celui des premières communautés chrétiennes partageant leurs biens.

D’autre part, les mouvements millénaristes ont transmis deux notions :

— l’idée d’un combat ultime, d’une lutte finale, entre les forces du Bien et les forces du Mal — autrement dit les seigneurs, les puissants, l’Église hiérarchique ;

— la notion du millenium, c’est-à-dire d’une nouvelle ère, à partir de laquelle les contradictions qui déchirent les hommes entre eux depuis la Chute seront résolues.

Ces millénarismes ont entretenu l’espérance révolutionnaire à travers les siècles. En un sens, on peut concevoir le socialisme comme la sécularisation du millénarisme religieux. Tous deux aspirent, en fait, à la réalisation d’une société sans classes, où l’homme ne sera plus un loup pour l’homme, et dont l’avènement n’aura lieu qu’après un long et douloureux combat entre les légions du Bien (qu’incarnent les pauvres, les prolétaires) et les milices du Mal (les classes exploiteuses et leurs alliés).

De nombreux auteurs socialistes ont pu dire que c’est « sous le voile » ou « sous le maquillage » de la religion que les révolutionnaires des siècles passés se sont exprimés. Ainsi, Pierre Leroux : « Cette inégalité si grande dans la division des biens et tous les maux qui en résultaient furent une des causes les plus puissantes des troubles et des séditions qui éclatèrent simultanément dans toute l’Europe [au XVIe siècle] contre l’état ecclésiastique : il est vrai qu’elle se cacha sous le voile de la religion… »

Inversement, on peut se demander si le socialisme du XIXe siècle et le communisme du XXe ne sont pas, « sous le voile » de la science, l’expression continuée des aspirations d’une eschatologie religieuse. C’est ce qui a amené certains auteurs comme Raymond Aron à parler des « religions séculières ».

Au-delà de la question religieuse, il faudrait tenter de chercher le soubassement psychologique des attitudes eschatologiques. C’est ce que fait Maurice Merleau-Ponty, dans sa préface aux Aventures de la Dialectique : « On suppose une certaine frontière après quoi l’humanité cesse enfin d’être un tumulte insensé et revient à l’immobilité de la nature. Cette idée d’une purification absolue de l’histoire, d’un régime sans inertie, sans hasard et sans risques, est le reflet inversé de notre angoisse et de notre solitude. Il y a un esprit ‘révolutionnaire’ qui n’est qu’une manière de déguiser des états d’âme. »




L’apport de la Révolution.

Jusqu’en 1789, le socialisme — dans ses ébauches — avait été rêvé. Or, c’est au cours de la Révolution française que le socialisme d’imagination va devenir un socialisme d’action.

L’événement sans pareil qu’a été la Révolution, occupant le centre de l’histoire européenne de 1789 à 1799, et même à 1815, la réflexion qu’il provoque et qui ne cessera plus, vont donner au socialisme une réserve de références et fonder une tradition. Essayons de résumer.

 

La Révolution introduit dans l’ordre des faits l’idée de la coupure historique. Le renversement de l’absolutisme, l’instauration de la République, la condamnation à mort de Louis XVI, annoncent une ère nouvelle. En ce sens, la Révolution rend possible, au moins mentalement, le passage de l’utopie à l’action. L’imaginaire socialiste peut devenir une réalité par la révolution. En ce sens encore, la Révolution française réactive le vieux millénarisme judéo-chrétien. La Révolution a été vécue, notamment en ses heures paroxysmiques, comme une lutte finale. Une ère de félicité allait s’ensuivre. On avait fait table rase du passé ; on allait construire un monde nouveau, celui de l’égalité, de la liberté, du bonheur.

En témoigne une application pratique autant que symbolique : l’invention du calendrier révolutionnaire. Au moment de la proclamation de la République, le 22 septembre 1792, un décret de la Convention statue que désormais tous les actes publics seront datés de « l’an Ier de la République française ». Le 5 octobre 1793, le nouveau calendrier était adopté. Il devait être appliqué pendant un peu plus de douze ans (jusqu’au 1er janvier 1806). Pour l’historien anglais Richard Cobb, c’est « l’innovation la plus sensationnelle de toute la période révolutionnaire », rappelant à chacun et quotidiennement que le monde ancien est révolu, que la Cité nouvelle est en construction. On retrouve ici tout à la fois la laïcisation et la rationalisation (le système métrique adopté à la même époque aidant) d’une pratique religieuse, marquant une révélation, une rupture avec le passé, l’entrée dans une ère nouvelle, comme ce fut le cas de la naissance du Christ ou de l’Hégire.

 

« La Révolution inaugure un théâtre » (François Furet).

En même temps qu’elle séparait l’Avant de l’Après, la Révolution a aussi mis en scène des personnages, selon un scénario dramatique. Ce théâtre, renouvelé par les soins de la littérature et de l’histoire, est d’une portée universelle. Il offre un répertoire, des rôles à renouveler, une terminologie. On peut dire que les révolutionnaires de 1830, de 1848, de 1871, mais aussi ceux de 1917 en Russie, avaient tous en mémoire ces protagonistes, soit à imiter, soit à condamner ; les étapes à franchir ou à éviter. Ainsi, dans L’Éducation sentimentale, Flaubert décrit un de ses héros : « Comme chaque personnage se réglait alors sur un modèle, l’un copiant Saint-Just, l’autre Danton, l’autre Marat, lui, il tâchait de rassembler à Blanqui, lequel imitait Robespierre. »

La Révolution française est ainsi devenue un paradigme dont les révolutions suivantes s’inspirent. Marx dira que le socialisme allemand a pour lui la force de la théorie et le socialisme français la tradition révolutionnaire.

Les thèmes vivants de la Révolution française : la guerre (est-elle ou non un accélérateur de l’histoire ?), la Terreur, la contre-révolution, etc., composent une culture révolutionnaire, laquelle renforce un début de culture socialiste. Car socialisme et révolution n’avaient pas encore fait leur soudure ; c’est grâce à la Révolution que le socialisme devient pensable.

Concrètement, parmi ces apports de la Révolution à la réflexion socialiste, j’en retiendrai trois :

— une technique du pouvoir : le gouvernement révolutionnaire ;

— une technique du contre-pouvoir : le mouvement sans-culotte ;

— une technique de prise du pouvoir : Babeuf.

 

a) Une technique du pouvoir.

La Convention montagnarde a inauguré une technique de pouvoir exceptionnel, dictée par la nécessité, celle du gouvernement révolutionnaire. La très démocratique Constitution de 1793, précédée par une nouvelle Déclaration affirmant que « la société a pour but le bonheur commun », fut, en effet, suspendue dès que votée, « en raison des circonstances ». Devant le danger immédiat — intérieur et extérieur —, la Terreur était mise à l’ordre du jour, et une dictature de fait, provisoire, était instaurée, celle d’un Comité de Salut public, restant en principe sous le contrôle de la Convention. Robespierre a fait la théorie du gouvernement révolutionnaire : « Le but du gouvernement constitutionnel est de conserver la République ; celui du gouvernement révolutionnaire est de la fonder. » Et aussi : « La révolution est la guerre de la liberté contre ses ennemis ; la constitution est le régime de la liberté victorieuse et paisible. »

Salut public, gouvernement révolutionnaire, plus tard dictature du prolétariat, on suit la filiation d’une théorie et d’une pratique, qui ont du reste donné matière à d’amples débats au sein même du mouvement socialiste.

 

b) Une technique du contre-pouvoir.

La charte municipale de Paris, constituée par décret en mai-juin 1790, avait subdivisé les 12 arrondissements de l’époque en 48 sections administratives, soit autant de circonscriptions électorales, qui pouvaient du reste se réunir en assemblée en dehors même des périodes électorales, à la demande de 50 citoyens. Or, sous la pression de la guerre notamment, la fermentation des esprits est telle qu’on assiste à une permanence des assemblées, lesquelles jouent un rôle chaque jour accru, en exerçant un véritable contre-pouvoir populaire.

Y participe la minorité politisée du peuple de Paris, les plus assidus, les plus vigilants des sans-culottes — milieu composite formé d’artisans, de compagnons, de boutiquiers… Coûteuse occupation au demeurant, si bien qu’en septembre 1793 la Convention alloua 40 sous par séance aux citoyens les plus démunis.

En tant que subdivisions administratives de la ville de Paris, les sections étaient dotées d’un appareil d’exécution, comportant des comités élus, des fonctionnaires, mais aussi une force armée, jouissant d’une certaine autonomie, l’ensemble formant la garde nationale.

Un pouvoir populaire s’était donc peu à peu instauré face au pouvoir central. Celui-ci pouvait être épaulé par celui-là, mais aussi surveillé, critiqué et récusé. « Force redoutable, nous dit son historien Albert Soboul, qui risquait de déborder les Comités et qui tendait à détruire, au profit de la sans-culotterie, l’équilibre social sur lequel se fondait le gouvernement révolutionnaire. »

Ce pouvoir populaire (ou sectionnaire) se caractérise par des usages politiques qui lui sont propres (et qui sont plus importants que l’idéologie du sans-culottisme, lequel se résume à un égalitarisme de petits propriétaires) : la démocratie directe, le mandat impératif par lequel la base assure la révocabilité de ses élus, la permanence et l’autonomie des sections, la manifestation de masse, et éventuellement l’insurrection armée2.

Cette pratique du contre-pouvoir dans le processus révolutionnaire, de même que l’attachement profond du sans-culottisme à la démocratie directe, fourniront des thèmes de controverse dans l’histoire du socialisme.

 

c) Une technique de prise du pouvoir : Babeuf et la conspiration des Égaux.

Babeuf et le babouvisme offrent le premier exemple de communisme appliqué, à la fois comme idéologie et comme action révolutionnaire. Féru des auteurs présocialistes comme Morelly, Babeuf doit surtout à la fréquentation des sections parisiennes, aux journées populaires et à leur échec, l’idée d’articuler ses aspirations communistes à une pratique révolutionnaire de type nouveau : l’organisation du coup de force par le parti clandestin.

Après le 9 Thermidor et la chute de Robespierre, dont il s’était réjoui un temps, Babeuf a conçu l’idée de la lutte des classes, que se livrent alors les « ventres creux », c’est-à-dire l’immense majorité des Français, et « le million doré ». Parallèlement, vu les insuffisances de l’action de masse, attestées par les journées de prairial et de germinal, il en vient à mettre sur pied une organisation clandestine, restant à l’écoute du peuple, prête à lancer et à diriger une insurrection au moment choisi, et finalement à prendre le pouvoir au nom du peuple.

La Conspiration des Égaux vise à la réalisation de ce programme, tandis que l’organe de Babeuf, Le Tribun du peuple, a pour mission d’entretenir ses lecteurs dans l’espoir d’un monde enfin juste, grâce à une république égalitaire et communiste. Un directoire secret doit préparer la prise du pouvoir.

Si, comme l’ont fait observer des historiens de la Révolution tel Georges Lefebvre, les communistes étaient beaucoup moins nombreux derrière Gracchus Babeuf que les anciens jacobins, les vaincus de Thermidor, désireux de prendre leur revanche ; si la doctrine babouviste en matière économique reste simplette, l’important est ailleurs : dans la méthode révolutionnaire que Babeuf met au service du communisme.

D’une part, la propagande. Ainsi Babeuf avait nommé un responsable dans chacun des 12 arrondissements, chargé — via les affiches, les journaux, les brochures, les chansons, les réunions — d’assurer un quadrillage idéologique. D’autre part, la préparation de l’insurrection, qui est confiée à un état-major secret : la révolution communiste se fera par la dictature d’une minorité.

Le complot échoue, Babeuf est arrêté (en mai 1796), et condamné à mort (mai 1797). Mais sa méthode a de l’avenir : son disciple Buonarroti et les sociétés secrètes, Blanqui et la préparation du coup de main, enfin Lénine et le parti bolchevique, pour s’en tenir à ces trois noms, sont dans la filiation de Babeuf.

Ainsi, la Révolution française, qui n’a pas été socialiste, a néanmoins nourri de ses dix années de luttes et de drames la pensée socialiste. Certes, le socialisme (comme le communisme de Babeuf) n’est alors que marginal, sans véritable enracinement social ; le mot n’existe pas encore. Mais — et ce fait est capital — il y a désormais un modèle révolutionnaire, une expérience révolutionnaire : le socialisme du XIXe siècle devra se définir aussi par rapport à ses moyens d’action, faute de quoi il se cantonnera dans l’utopie.






3. Une critique de l’économie politique

A la recherche d’un idéal d’égalité et de justice entre les hommes, le socialisme a d’abord été rêvé ; il est devenu une doctrine moderne avec les débuts de la révolution industrielle.

Cette pensée socialiste en formation s’est alors opposée à deux courants. D’une part, au communisme de la frugalité, propre à la majorité des utopies du XVIIIe siècle, qui prônait de partager les richesses existantes, sans vraiment songer à les accroître (Marx et Engels notent à ce propos dans le Manifeste communiste : « La littérature révolutionnaire qui accompagnait [les] premiers mouvements du prolétariat a forcément un caractère réactionnaire. Elle préconise un ascétisme général et un égalitarisme rétrograde. »)

D’autre part, à l’école classique anglaise, représentée par Adam Smith, pour laquelle l’intérêt particulier des entrepreneurs et des producteurs tend à l’intérêt général.

La plupart des socialistes des XIXe et XXe siècles croient en effet aux progrès de la production, à l’expansion des « forces productives » (Marx). A ce propos, il faut s’arrêter un instant à Saint-Simon, un des précurseurs du socialisme moderne, qui a désigné sa doctrine sous le nom d’industrialisme. Rejeton d’une famille noble ruinée, il avait participé à la guerre d’indépendance américaine, et avait renoncé publiquement, dès les débuts de la Révolution en France, à son titre de noblesse. Il n’en a pas moins quelques ennuis avec le gouvernement révolutionnaire au moment de la Terreur, qui lui fit goûter de la prison, jusqu’à ce que les journées de thermidor l’en délivrent.

En 1802, dans ses Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains, il décrit la Révolution comme « une lutte de classes entre la Noblesse, la Bourgeoisie et les non-possédants ». Cette définition lui vaudra l’éloge posthume d’Engels dans L’Anti-Dürhing : une « découverte des plus géniales ».

Saint-Simon croit au progrès, à l’évolution, à l’impossibilité d’un retour à l’ancienne société ; il a foi en l’avenir de la science et du genre humain. En même temps, il est pénétré de la nécessité de rétablir un ordre, lequel, à ses yeux, ne peut exister sans une élite, chargée des fonctions religieuses et politiques. Comme l’ancien clergé et l’ancien pouvoir politique ne sont plus de mise, Saint-Simon prédit les fondements de l’ordre nouveau : la science et l’industrie. Il opère ainsi une réduction du politique à l’économique : les futurs chefs, ce seront les dirigeants de l’industrie ; les futurs prêtres, ce seront les savants. La direction de l’humanité doit appartenir à un Conseil de savants et d’artistes.

A partir de 1816-1817 paraissent ses publications sociales. Il s’agit d’abord d’une œuvre collective, sous le titre général L’Industrie, dont les collaborateurs deviendront célèbres : Augustin Thierry, son secrétaire et « fils adoptif », l’économiste Saint-Aubin, Chaptal, Auguste Comte… En 1819, il publie la première livraison de ce qui sera L’Organisateur. « Industrie », « organisateur »… voilà déjà tout un programme. C’est dans cet ouvrage qu’on lit sa fameuse « Parabole », où il divise la société en deux groupes inégaux : les producteurs et les oisifs. Par le terme de « producteurs », il entendait aussi bien les industriels, les patrons, les savants que les ouvriers : les « oisifs » étaient le gros des familles aristocratiques et royales, les membres du haut clergé, les dignitaires de la diplomatie et de la politique… Ce texte lui valut des menaces, des injures, des poursuites, toutes choses bien insuffisantes pour l’arrêter.

En 1821, Saint-Simon publie Du système industriel, où il invite le roi et les industriels à la révolution économique, en lançant la formule d’une « monarchie industrielle ». Dans ce régime notamment, le souverain confierait aux seuls députés industriels la tâche du budget.

Les publications de Saint-Simon ne rencontrent qu’une indifférence universelle. En mars 1823, accablé par ce silence, il perd un œil dans une tentative de suicide au pistolet. Cependant, peu après, il fait la connaissance de celui qui l’aidera à achever son œuvre, Olinde Rodriguès, jeune banquier juif, séduit par ses écrits, et qui finance l’impression de ses trois derniers ouvrages : le Catéchisme des industriels, Le Nouveau Christianisme et les Opinions littéraires, philosophiques et industrielles, portant en épigraphe : « L’âge d’or, qu’une aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé, est devant nous. »

Cet âge d’or, c’est celui du progrès économique, du bien-être généralisé, que seul est capable d’instaurer un gouvernement de type nouveau. Celui-ci, notons-le, n’est pas autre chose qu’un gouvernement bourgeois, mais son but est « l’amélioration du sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ».

Saint-Simon ne préconise donc pas un mouvement prolétarien ; il n’est pas un adversaire de la propriété privée (comme ce sera le cas de certains de ses disciples). Si l’on doit néanmoins le compter parmi les précurseurs du socialisme, c’est à la fois par sa conviction qu’un progrès industriel représentait la direction la plus certaine de l’histoire, et que la finalité de ce progrès était de servir la classe la plus pauvre. Mais c’est aussi et surtout parce qu’il entend organiser l’économie. Émile Durkheim qui, dans son cours sur le socialisme, a consacré beaucoup de place à la pensée saint-simonienne, n’écrit-il pas : « Le socialisme est essentiellement une tendance à organiser […] ; l’amélioration du sort des ouvriers n’est qu’une des conséquences que le socialisme espère de l’organisation économique qu’il réclame3… »

Contrairement à la théorie libérale, le socialisme ne croit pas à l’autorégulation du système économique par la recherche individuelle de l’intérêt personnel. Il ne pense pas que la quête de celui-ci aboutisse automatiquement à l’harmonie des intérêts. Comme les libéraux, les socialistes ont foi dans le progrès économique, mais pour eux celui-ci implique le refus du « laissez-faire ». Évidemment, il existe des degrés dans l’organisation de l’économie. Pour moderniser le propos de Durkheim, sans doute faudrait-il parler de planification. Celle-ci, historiquement, est apparue en URSS en 1928 comme le corollaire de la collectivisation. C’est peut-être avec ce dernier mot que nous atteignons la pierre de touche du socialisme : la collectivisation des moyens de production et d’échanges n’est-elle pas la preuve de sa réalisation ?

Ce n’est pas l’avis de toutes les écoles socialistes. Ce n’était pas l’avis de Durkheim. Aujourd’hui, les sociaux-démocrates, de leur côté, ne considèrent plus la collectivisation comme une condition sine qua non du socialisme. Mais on peut légitimement se demander — au moins d’un strict point de vue sémantique — si les sociaux-démocrates sont toujours « socialistes ».

Cependant, le principe de la collectivisation des biens de production et d’échanges est apparu à la plupart des socialistes de la seconde moitié du XIXe siècle — disons de Marx à Jaurès — comme le principe même du socialisme. Encore en 1969, dans le programme du nouveau Parti socialiste français, nous voyons s’affirmer contre la social-démocratie allemande telle qu’elle s’exprime depuis son Congrès de Bad-Godesberg (1959) la reprise de ce thème : « La socialisation progressive des moyens d’investissement, de production et d’échange […] constitue la base indispensable du socialisme. »

Contrôler, maîtriser, organiser, planifier la vie économique, c’est, pour le socialisme, l’arracher aux épreuves de la crise cyclique, au chômage, à la lutte des classes. Une science socialiste de l’économie doit remplacer l’idéologie libérale, qui n’a d’autre fonction que le maintien de l’exploitation de l’homme par l’homme. « L’humanité est en dehors de l’économie politique, l’inhumanité est en elle », écrit Marx, qui a consacré la plus grande partie de son œuvre à créer les fondements de cette science économique, qui doit être la théorie de la classe prolétaire, opposée à l’« économie politique », cette « mystification ».

La pensée économique du socialisme entend démontrer le caractère inévitable de l’effondrement de l’économie capitaliste, ruinée à la longue par ses propres contradictions. Elle participe de l’historicisme qui résume l’histoire de l’humanité à la lutte des classes et à la marche de celle-ci vers une société sans classes.




4. Une base politique : l’aspiration démocratique

La naissance et la diffusion du socialisme se sont produites parallèlement ou ont suivi de peu l’essor des idées et des courants démocratiques. En Angleterre, le socialiste Owen et les chartistes se battent pour la réforme de la loi électorale, à une époque où le suffrage ultra-censitaire était la règle. En France, les premières formations socialistes sont souvent partie intégrante du mouvement républicain. Dans ces deux pays occidentaux, où le socialisme commence à connaître quelques succès, celui-ci est inséparable de la démocratie. Pour les socialistes français de la IIIe République, le socialisme est le parachèvement de la Révolution, ou — comme dit Ernest Labrousse — « un maximalisme de la République ».

Cette connivence entre socialisme et démocratie, qui est d’une grande portée, n’est pas, en théorie, obligatoire. Historiquement, ces deux mouvements se sont épaulés, mais rien ne rend nécessaire la démocratie, pour créer une société égalitaire et une économie planifiée et socialisée. Souvent même la démocratie, avec ce qu’elle suppose de liberté, peut se trouver en contradiction avec le socialisme, avec ce qu’il suppose de contrainte. Toutefois, dans sa matrice historique qu’a été l’Occident du XIXe siècle, le socialisme s’est affirmé inséparable de la démocratie, comme une démocratie achevée. Là où la démocratie bourgeoise avait instauré l’égalité devant la loi, le socialisme accomplirait l’égalité dans les conditions de vie des hommes. Alors que la démocratie bourgeoise avait établi le règne de la liberté dans la Cité, le socialisme réaliserait le règne de la liberté non seulement du citoyen mais aussi du producteur.

Cette dualité citoyen-producteur a pu entraîner la critique socialiste du suffrage universel et du parlementarisme. Le candidat député, en effet, cherchant à obtenir le plus de voix possible, s’adresse aux « citoyens » indistinctement, quelle que soit leur place dans le processus de production. Se réclamant de la lutte de classe, bien des socialistes ont ou bien récusé les élections et le système parlementaire, voulant s’en tenir strictement sur le terrain économique de la production (c’est le cas du courant anarchiste dominé par Proudhon) ; ou bien utilisé le parlement comme un simple instrument de propagande. Ainsi, pour Marx : selon lui, fondamentalement, la démocratie parlementaire n’est que l’avatar moderne de la vieille domination de classe. La Commune de Paris de 1871, dont il fait l’éloge, en avait fini, elle, avec « la forme parlementaire », accessoire mystificateur du pouvoir bourgeois.

Cependant, au fur et à mesure que le suffrage universel se répand en Europe et que les partis socialistes gagnent en audience électorale, la question est reconsidérée. En France, Jaurès se fait un défenseur de la stratégie parlementaire. En Allemagne, Engels devient sensible aux succès du Parti social-démocrate, au point d’écrire en 1895, dans la préface à la réédition des Luttes de classes en France (1848-1850) : « Nous, les ‘révolutionnaires’, les ‘chambardeurs’, nous prospérons beaucoup mieux par les moyens légaux que par les moyens illégaux et le chambardement. Les partis de l’ordre, comme ils se nomment, périssent de l’état légal qu’ils ont créé eux-mêmes. Avec Odilon Barrot, ils s’écrient désespérés : la légalité nous tue, alors que nous, dans cette légalité, nous nous faisons des muscles fermes et des joues roses et nous respirons la jeunesse éternelle. Et si nous ne sommes pas assez insensés pour nous laisser pousser au combat de rues pour leur faire plaisir, il ne leur restera finalement rien d’autre à faire qu’à briser eux-mêmes cette légalité qui leur est devenues si fatale. »

La démocratie socialiste, quels que soient ses moyens, s’affirme universelle, en ce sens qu’elle doit être une démocratie politique, économique et sociale. Une de ses implications est la gestion démocratique de l’entreprise — ou gestion ouvrière. La République ne peut se contenter de rester sur la place de la mairie, elle devait entrer à l’usine. Or la concentration a progressivement créé ou renforcé la centralisation du pouvoir industriel — dans l’industrie privée comme dans l’industrie d’État. La démocratie industrielle commence par la démocratie d’atelier, au plus modeste niveau. Bien des « expériences » socialistes ignorent ou négligent cette revendication de la gestion ouvrière — de l’autogestion, comme on dira plus tard —, qui est pourtant consubstantielle à la démocratie socialiste.




5. Une base sociale : le prolétariat industriel

Le socialisme du XIXe siècle, au moment où il se constitue en doctrine et en mouvement, se donne pour la philosophie immanente de la classe ouvrière. Dans sa sociologie réductrice, il a vu l’avenir partagé entre deux classes antagoniques, la bourgeoisie et le prolétariat, celui-ci devant l’emporter finalement sur celle-là. Le problème a surgi de l’entre-deux : les classes moyennes, loin de disparaître, ont tendu à augmenter — quitte à se transformer.

Mais il ne faut pas anticiper : dans la première moitié du XIXe siècle, les auteurs bourgeois aussi bien que socialistes constatent la croissance en nombre des ouvriers d’industrie, et dissertent sur leur dénuement. Un Louis-Napoléon Bonaparte, alors dans l’opposition, écrivait une étude sur L’Extinction du paupérisme, titre qui en dit long sur les préoccupations de l’époque. La « question sociale » devient par excellence celle de la détresse des prolétaires. Différentes enquêtes, comme celle de Villermé, en France, sous la monarchie de Juillet, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie ou, paru la même année 1840, De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France qui vaut à son auteur Eugène Buret un prix de l’Académie des sciences morales et politiques, attestent le souci nouveau des élites dirigeantes. Les anciens pauvres ont cédé la place aux prolétaires. Or ceux-ci tendent à s’exprimer par la violence : mouvements luddistes en Angleterre (bris de machines pour sauvegarder l’emploi), grèves, voire insurrections, comme celles des canuts de Lyon ou des ouvriers parisiens des Ateliers nationaux en juin 1848… Le socialisme n’existera vraiment comme force sociale et politique que par l’interpénétration des théories socialistes et des actions du mouvement ouvrier. En effet, les idées socialistes ont précédé le mouvement ouvrier, lequel s’est souvent développé indépendamment des principes collectivistes. C’est la rencontre de celles-ci et de ceux-là qui a donné son essor au socialisme. Il ne prend vraiment consistance qu’à partir d’une base sociale — celle des ouvriers d’industrie — et qu’au jour où les luttes pour les salaires, l’emploi, les conditions de travail, adoptent les finalités ou certaines vues socialistes, dont l’abolition du régime capitaliste.

La conscience prise de la force ouvrière n’est pas spontanément socialiste. Lénine, dans Que faire ?, affirme qu’elle serait plutôt instinctivement « trade-unioniste », syndicaliste, réformiste. Elle se bat pour des revendications surtout immédiates, qui ne remettent pas fondamentalement en cause le mode de production capitaliste. Et, quand elle intègre la finalité anticapitaliste, elle peut emprunter des directions diverses. Deux voies principales lui sont ouvertes, pas forcément incompatibles, mais souvent opposées dans les faits : l’organisation « économique » — qui entend rester sur le terrain de la production et qui prend la forme syndicale ou coopérative ; l’organisation « politique » — qui se cristallise dans le parti ouvrier. Dans certains pays, parti et syndicat collaborent dans le même esprit. Dans d’autres, au contraire — et c’est le cas de la France —, parti et syndicat se révèlent concurrents, chacun défendant son socialisme.

Toutefois, dans les vingt-cinq années qui précédèrent la Première Guerre mondiale, la construction et l’essor des partis ouvriers sont spectaculaires. L’histoire de la Deuxième Internationale, commencée en 1889, témoigne de leur rôle croissant en Europe occidentale et du développement du socialisme jusque dans des pays très peu industrialisés. L’Internationale socialiste n’impose pas une doctrine, comme ce sera le cas de l’Internationale communiste ; cependant la social-démocratie marxiste y domine, comme nous le verrons.

 

 

Arrivés à ce point, pouvons-nous donner une définition du socialisme telle que ses disciples eux-mêmes la concevaient à la fin du XIXe siècle ? Nous dirons que le socialisme est fondé sur une philosophie de l’histoire occidentale, reposant elle-même sur l’idée de progrès, c’est-à-dire de la transformation du monde dans un sens positif. Il vise à la création d’une société égalitaire par l’organisation de la production et la substitution de la propriété sociale à la propriété individuelle ou capitaliste. Cette société doit être le règne de la démocratie réelle, à la fois politique et économique, dans la cité et dans l’entreprise. C’est par la lutte de classe, l’unification et la mobilisation des exploités contre les exploiteurs que cette société nouvelle pourra être réalisée, en mettant à profit les contradictions mortelles du régime capitaliste.

Quel est, dans cette définition syncrétique, l’élément principal ? On devine qu’il varie selon les personnes et selon les groupes. Mais s’il faut s’en tenir à une moyenne des idées exprimées, il n’est pas douteux que l’appropriation des moyens de production et d’échange par les travailleurs (par le truchement de l’État, ou des organisations ouvrières, c’est une autre question) est la pierre de touche du socialisme. Ainsi Jaurès, qui n’a jamais adhéré complètement au marxisme, peut-il affirmer dans un discours : « A la propriété individuelle et capitaliste, qui assure la domination d’une partie des hommes sur les autres hommes, [les socialistes] veulent substituer le communisme de production, un système d’universelle coopération sociale qui, de tout homme, fasse, de droit, un associé » (Question de méthode, 1901).

De façon plus concise, nous pourrions reprendre le Manifeste de Marx et Engels : « Les communistes peuvent résumer leur théorie dans cette formule unique : abolition de la propriété privée. » Mais, pour bien des socialistes, c’est une formule inacceptable, car elle ne fait nul cas de l’impératif démocratique. Durkheim, déjà cité, oppose justement le socialisme au communisme. A ses yeux, la collectivisation des moyens économiques n’est nullement un critère de socialisme. Il reste que vers 1900 l’idée la plus simple, mais aussi la plus révolutionnaire, qu’on a du socialisme, c’est bien la mise en commun des moyens de production, quand bien même elle ne fait pas l’unanimité.

Si, aujourd’hui, les choses sont moins certaines encore, c’est que, depuis 1917, le socialisme n’est plus seulement une spéculation intellectuelle mais une réalité historique (« le socialisme réel »). C’est pourquoi, sans doute, quand les dirigeants très doctrinaires de l’ancien CERES, Jean-Pierre Chevènement et Didier Motchane, écrivaient leurs Clefs pour le socialisme, en 1973, ils restaient assez prudents : « Si l’abolition de l’appropriation des moyens de production est une condition préalable du socialisme, elle ne fournit aucune clé pour rendre le système de production cohérent en lui-même et avec la volonté collective. » Notons cependant qu’aux yeux de ces deux auteurs, qui sont aussi des responsables, la socialisation des moyens de production reste (restait ?) une condition nécessaire du socialisme. Seulement, ce n’est pas une condition suffisante.

Or un certain nombre de théoriciens et d’acteurs politiques qui se réclament du socialisme sont allés plus loin, refusant de faire de la « socialisation » des moyens de production un passage obligé, un « préalable » : on les rassemble généralement sous le nom de sociaux-démocrates ; leur position, désormais largement dominante en Europe, est opposée à la collectivisation qui caractérisait le socialisme soviétique et « oriental ». Néanmoins, tous les partis socialistes n’ont pas renoncé à la socialisation des moyens de production. Outre le cas des pays dits du Tiers Monde, il est symptomatique que le Parti socialiste, arrivant au pouvoir en 1981, ait procédé à un certain nombre de nationalisations, comme pour rester fidèle — au moins symboliquement — à l’idéal de la collectivisation. Les socialistes français n’ont jamais voulu faire un Bad-Godesberg français, c’est-à-dire un congrès doctrinal au cours duquel les principes mêmes de l’économie marxiste auraient été abandonnés, un congrès « révisionniste ». Évidemment, dans la pratique, le socialisme français est comparable aux social-démocraties étrangères, mais il s’est longtemps persuadé — et peut-être ses militants s’en persuadent-ils encore — qu’ils ne sont ni communistes ni sociaux-démocrates, qu’ils visent à réaliser un socialisme « de troisième type ».

Nous aurions donc trois types de socialismes — tout au moins sur le continent européen :

— le socialisme dit « réel » d’Union soviétique (ou ce qu’il en reste), où collectivisme et planification allaient de pair avec parti unique et idéologie d’État ;

— la social-démocratie, de fait ou de principe, qui a rompu avec la formule initiale assimilant le socialisme à la socialisation des moyens de production, et qui se caractérise par la notion de compromis avec le capitalisme ;

— un hypothétique socialisme de « troisième type » — expression qu’on doit à Maurice Duverger — qui récuse également le léninisme et le révisionnisme social-démocrate, qui veut rester fidèle à l’idée centrale de socialisme, telle qu’on l’a notée vers 1900, impliquant la rupture (et non plus le compromis) avec le capitalisme, sans perdre de vue pour autant les principes de liberté et de démocratie.

Lorsque, en 1981, Maurice Duverger formulait sa théorie du « troisième type », peut-être, en faisant référence à un film célèbre de science-fiction, voulait-il dire que ce socialisme-là était aussi rare que celui des Martiens. Au début des années 1980, il n’y avait en fait que deux modèles de socialisme en Europe : le collectivisme soviétique et la social-démocratie suédoise ou autre. Certains observateurs en conclurent, d’ailleurs, que la logique des nationalisations et les termes mêmes du « projet socialiste » dans son ensemble conduiraient progressivement l’expérience française au socialisme étatique et au parti unique — à ce que Jean-François Revel appelait dans La Grâce de l’État un « marxisme antisoviétique ». Inversement, beaucoup estimaient que le socialisme selon François Mitterrand n’était qu’une politique sociale-démocrate, attribuant à l’État des fonctions économiques considérables en raison de la tradition colbertiste. Bref, la troisième voie, aussi bien pour ceux qui en exagéraient la nouveauté que pour ceux qui avaient tendance à la réduire au minimum, était hautement improbable. La suite a tranché : je ne vois plus bien ce qui reste de « troisième type » dans la gestion socialiste des années 1980 en France.

Entre-temps, l’implosion du communisme en URSS nous oblige à reconsidérer la question générale du socialisme : celui-ci n’a-t-il été qu’un moment de l’histoire contemporaine ? Est-il à jamais rejeté aux oubliettes ? Son aventure intellectuelle et politique est-elle achevée ? Bien malin qui peut en jurer au moment où ce livre est écrit. En tout cas, ce n’est pas l’histoire d’un échec que je me propose de retracer dans les pages suivantes. A sa manière, et malgré ses écueils, et malgré sa faillite au moins provisoire, le socialisme témoigne de l’insatisfaction de l’humanité, de sa recherche jamais en repos d’un mieux-être. Il ouvre de surcroît à la réflexion sociale et politique mille questions, dont certaines restent d’actualité.


Le socialisme comme doctrine
texte publié par l’Encyclopédie socialiste
publiée sous la direction de Compère-Morel

Aristide Quillet éditeur, 1912


Le socialisme, comme doctrine, a pour point de départ la critique du système de la propriété privée. Il y découvre la source première de presque toutes les misères. La propriété privée provoque les guerres entre tribus, peuples, races, classes, familles et individus. En assurant la liberté quasi illimitée aux possédants, elle condamne à l’esclavage, ouvert ou déguisé, les non-possédants. Elle développe l’égoïsme cynique, brutal et aveugle. Elle engendre la honte et les crimes. Elle est la source de la dégénérescence. Elle rend l’homme cruel et stupide. Tous les socialistes, communistes ou collectivistes, de Platon à Karl Marx, sont d’accord sur la critique du système de la propriété privée. […]

Comme but positif, comme moyen d’organisation sociale, les socialistes de toutes les écoles considèrent la nécessité de la socialisation des moyens de production, la possession en commun des forces naturelles ou non servant à la production en commun (sol, sous-sol, usines, machines, chemins de fer, etc.). Ceux qui n’adoptent pas ce postulat fondamental, cette revendication première — tout en cherchant à détruire toutes les bases du régime actuel, à savoir : l’exploitation de l’homme par l’homme, la misère, la concurrence et l’inégalité —, doivent être considérés comme des précurseurs du socialisme moderne (Saint-Simon, Charles Fourier, Proudhon, Louis Blanc).

Comme corps de doctrine et système de réalisations, le socialisme a passé par deux grandes périodes : la période utopique et la période scientifique. Les socialistes de la période utopique — Platon, Thomas Morus, Campanella, Morelly et Mably, pour ne citer que les principaux théoriciens du communisme antescientifique — déclarent le socialisme réalisable parce que avantageux et désirable. Ils invoquent, pour convertir les sociétés humaines à leur idéal, la justice, la raison, le droit, les lois de la nature. Ils considèrent le socialisme possible partout et toujours, à toutes les époques — ou, tout au moins, au moment de l’apparition de leurs théories — et chez tous les peuples. Ils s’adressent de préférence à la bonne volonté des riches et des puissants ou des pouvoirs constitués. Ils cherchent à les persuader que la transformation sociale est à l’avantage de toutes les classes de la société, ce qui est vrai pour l’avenir, mais inexact pour le présent. Le socialisme utopique est, par conséquent, pacifique et contre-révolutionnaire. Il voit dans le socialisme un moyen d’éviter une révolution, dans laquelle il ne saisit que le côté négatif, la force antisociale de destruction. En résumé, le socialisme utopique envisage le socialisme comme moyen de « faire l’économie d’une révolution ». Le socialisme utopique nie la lutte des classes ou n’y voit, comme dans la révolution, qu’un mal absolu. Dans le prolétaire, l’utopiste ne voit que le misérable. Frappé de l’impuissance des réformes politiques pour détruire la misère économique, le socialisme utopique attend tout de la persuasion. Pour faciliter l’adoption de nouvelles idées, il trace un plan détaillé du nouveau régime et cherche à le réaliser, à l’aide de bonnes volontés, dans les cadres du régime actuel, en fondant des colonies, des communautés et des associations. Le socialisme utopique est à la fois idéaliste et empirique. Il croit à la toute-puissance de l’idée et de l’exemple ou de la réalisation immédiate.

Le socialisme utopique, en général, n’a en vue que la production agricole. Il ignore le véritable caractère et l’immensité des forces productives, positives et progressives, de la grande production. Il ne connaît pas la solidarité internationale. Il est pour la petite association, pour la Phalange. Il reflète la petite Cité antique, la petite Commune moyenâgeuse [sic], la petite Colonie précapitaliste.

Les socialistes de la période scientifique considèrent le socialisme comme le dernier terme de l’évolution économique, politique et sociale du régime capitaliste. La concentration capitaliste provoque la concentration ouvrière et son organisation en parti de classe pour conquérir le pouvoir politique en vue de la transformation sociale. Les forces productives colossales de la société capitaliste ont rendu la société socialiste possible, inévitable même. Cette transformation se produit dans et par la lutte des classes, engendrée fatalement par le régime capitaliste lui-même. L’action du prolétariat révolutionnaire est nécessaire pour effectuer cette transformation. Toute lutte des classes est accompagnée d’une lutte politique, d’une lutte pour la conquête du pouvoir. Cette conquête a été faite jusqu’ici révolutionnairement. La socialisation des moyens de production seule mettra fin à la lutte des classes en supprimant la division de la société en classes. Pour que cette socialisation se réalise, il faut, d’une part, que le régime capitaliste atteigne un haut degré de développement et que, d’autre part, le prolétariat, par son organisation méthodique et par sa conscience de classe développée, arrive à la pleine maturité politique et sociale. L’action prolétarienne ne peut aboutir à la révolution sociale que sur un terrain ainsi préparé, nationalement et internationalement.

Le socialisme scientifique est par conséquent réaliste, révolutionnaire et partisan de l’action politique sous toutes ses formes. Il s’appuie sur des forces historiques et non exclusivement sur la volonté des hommes. Il reconnaît la nécessité de l’action continue et méthodique, des initiatives énergiques, mais il les subordonne aux conditions préalables de l’évolution. Il combine et associe la force de l’homme avec celle des choses. Il détermine les conditions du succès certain. Et il arme la révolution de toute la richesse des résultats acquis par des siècles. Le socialisme scientifique, c’est l’arme de précision de la lutte des classes modernes. Tout retour aux procédés de la période utopique est un recul, un anachronisme.
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Les deux traditions socialistes





Nous avons vu que le dénominateur commun à toutes les tendances socialistes confondues était sans doute, vers 1900, l’appropriation collective des moyens de production, malgré quelques avis dissonants et les débuts du révisionnisme : « C’est parce que nous voulons que la propriété capitaliste des moyens de production, qui est aujourd’hui la propriété d’une classe, devienne la propriété de tous, la propriété de la société, la propriété de la collectivité, la propriété de la communauté, c’est pour cela que nous sommes et que nous nous proclamons socialistes collectivistes ou communistes1. »

Cependant, tous ces « collectivistes » étaient loin d’être d’accord. Dans la diversité des groupes, des écoles, des tendances, on doit distinguer deux socialismes, même si aujourd’hui l’un de ces deux courants l’a nettement emporté sur l’autre : le socialisme étatique, sur le socialisme… ici l’adjectif est plus malaisé à trouver. On pourrait dire : antiétatique, mais ce serait le confondre purement et simplement avec l’anarchisme, alors qu’il existe indépendamment de celui-ci. Dans le langage des années 1970 et 1980, on aurait dit le socialisme autogestionnaire ; on l’a appelé jadis le socialisme ouvrier, pour l’opposer au socialisme des intellectuels, voire au « socialisme bourgeois ».

Deux traditions, donc, même si l’on constate des sauts, même si les héritages ne se transmettent pas de manière logique et continue. Pour la clarté de l’exposé, je distinguerai trois grandes périodes.



1. Avant et pendant la Première Internationale

Dès le début de l’histoire socialiste, on assiste à la concurrence de deux méthodes. L’une préconise l’action politique et vise à l’organisation économique par l’État centralisé. L’autre, se méfiant plus ou moins de l’État, se réclame d’abord de l’action économique, menée à l’initiative des travailleurs. Au cours de la Première Internationale, fondée en 1864, ces deux tendances finiront par s’affronter — entre « autoritaires » et « anti-autoritaires » —, lutte intestine qui aura finalement raison de l’Association internationale des travailleurs bien avant sa dissolution officielle en 1878.


Le socialisme « par le haut ».

Il n’est pas dans mon intention de faire ici l’inventaire de toutes les écoles socialistes du fécond XIXe siècle. Contentons-nous de quelques noms — ceux qui s’imposent — pour montrer l’antagonisme durable des deux formules, malgré les avatars de chacune.

Parmi les partisans de la méthode directiviste et centralisée, citons le babouvisme, le saint-simonisme et le blanquisme.

 

Saint-Simon a défendu un socialisme qui est peut-être, nous l’avons dit, sujet à caution (notamment parce qu’il est favorable à la propriété privée). Il a été au moins autant le père de l’industrialisme et de la technocratie. Mais Marx et Engels l’ont reconnu comme un précurseur. Il avait su « lire » la Révolution française à travers les lunettes de la lutte des classes. Il croyait à une nouvelle société, à un nouvel ordre, dont les fondements seraient la science et l’industrie. C’est pourquoi les futurs chefs, la future élite devrait se recruter, selon lui, parmi les dirigeants de l’industrie et les savants. Mais, si le but du gouvernement doit être « l’amélioration du sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre » — la société à venir reste une société hiérarchique. On a pu dire ainsi que la devise du régime idéal selon Saint-Simon aurait dû être « tout pour le peuple, rien par le peuple ».

 

Auguste Blanqui, qui a été saint-simonien dans sa jeunesse, est surtout l’héritier spirituel de Babeuf, l’homme du Manifeste des Égaux sous le Directoire. Il représente la tradition du coup d’État révolutionnaire. Comme Babeuf et Buonarroti, il est partisan des organisations secrètes, des comités restreints, des coups de main. Leur souci est de provoquer la révolution sociale par la conquête insurrectionnelle du pouvoir politique. Ce sont des hommes d’action, pour lesquels le primat du politique est évident.

Blanqui est particulièrement hostile aux réformes sociales, aux « solutions partielles », aux coopératives de production. Seules importent la préparation de l’action, la « prise d’armes » par une avant-garde, laquelle compte moins d’ouvriers que d’intellectuels ou demi-intellectuels en rupture de ban avec leur milieu d’origine — des déclassés, des transfuges de la bourgeoisie. Ce sont eux qui entraîneront le peuple asservi.

Le programme révolutionnaire de Blanqui est explicite : il s’agit pour lui d’instaurer la dictature parisienne du prolétariat. Tout à fait opposé à une Assemblée constituante, il se défie du suffrage universel. Le pouvoir conquis par surprise, il entend désarmer la bourgeoisie, supprimer sa presse, et armer le peuple dans une milice nationale :

« Qui a du fer a du pain.

» La France, hérissée de travailleurs en armes, c’est l’avènement du socialisme.

» En présence des prolétaires armés, obstacles, résistances, impossibilités, tout disparaîtra.

» Mais pour les prolétaires qui se laissent amuser par des promenades ridicules dans les rues, par les plantations d’arbres de la liberté, par des phrases sonores d’avocat, il y aura de l’eau bénite d’abord, des injures ensuite, enfin de la mitraille ; de la misère toujours.

» Que le peuple choisisse !2 »

La révolution victorieuse, il convient de lutter contre l’Église et les religions, car Dieu est l’erreur initiale, celle d’où procèdent toutes les autres : « C’est par elle que depuis des siècles l’homme est courbé, enchaîné, spolié, martyrisé. »

Pour Blanqui, la société communiste ne sortira pas toute faite de la révolution. Il faudra pour y parvenir un long travail d’éducation : contre « l’ignorance, bastion formidable ». Seul un système d’enseignement fondé sur la science saura éveiller les esprits à la cause commune.

Le socialisme insurrectionnel de Blanqui, coupé des masses dans la réalité, est celui d’une élite révolutionnaire : « Le travail, c’est le peuple ; l’intelligence, ce sont les hommes de dévouement qui le conduisent. »

L’« insurgé » Blanqui a surtout été « l’Enfermé » : sur les 76 ans de sa vie (1805-1881), on a calculé qu’il eut 43 ans et 2 mois de vie « irrégulière », c’est-à-dire de prison, d’assignation à résidence ou de surveillance policière. Une vie complètement vouée à la cause révolutionnaire, et un échec suprême : son absence de la capitale lors de l’insurrection de la Commune de Paris, le 18 mars 1871. Ses disciples y formeront cependant une minorité tentant de mettre à exécution ses idées.

 

Évidemment, le plus célèbre des représentants du « socialisme par le haut » est Karl Marx. Plutôt que de résumer ici son œuvre, je m’attacherai au problème de méthode, à savoir comment Marx envisageait d’installer le socialisme. On lui doit la notion de dictature du prolétariat, qu’il a assez peu explicitée, mais qui était promise à un grand avenir. La révolution prolétarienne devait être suivie d’une période transitoire de dictature « de la majorité sur la minorité », afin de liquider définitivement la société capitaliste. Plus tard, l’administration des choses remplacerait le gouvernement des hommes, il y aurait dissolution de la politique, et dépérissement de l’État, puisque l’État considéré comme instrument de classe n’aurait plus de raison d’être dans une société sans classe.

Les marxistes ont balancé, au moins dans leurs écrits, entre ces deux pôles : la dictature du prolétariat, qui suggérait un État certes de type nouveau mais assez fort pour vaincre les contre-révolutionnaires ; et l’extinction de cet État, dès la victoire de la révolution ouvrière, comme Marx en fit la théorie dans son analyse de la Commune de Paris, La Guerre civile en France.

En 1883, Engels résumait ainsi le problème, dans une lettre à Ph. Van Patten :

« Depuis 1845, Marx et moi, nous avons pensé que l’une des conséquences finales de la future révolution prolétarienne sera l’extinction progressive des organisations politiques appelées du nom d’État. De tout temps, le but essentiel de cet organisme a été de maintenir et de garantir par la violence armée l’assujettissement économique de la majorité travailleuse par la stricte minorité fortunée. Avec la disparition de cette stricte minorité disparaît aussi la nécessité d’un pouvoir d’oppression, ou État. Mais, en même temps, nous avons toujours pensé que, pour parvenir à ce résultat et à d’autres, bien plus importants encore de la future révolution sociale, la classe ouvrière devait d’abord s’emparer du pouvoir politique de l’État, afin d’écraser grâce à lui la résistance de la classe capitaliste et de réorganiser les structures sociales. […]

» Les anarchistes mettent les choses sens dessus dessous. Ils déclarent que la révolution prolétarienne doit commencer en abolissant l’organisation politique de l’État. Or, la seule organisation dont le prolétariat dispose après sa victoire, c’est précisément l’État. Certes, cet État doit subir des changements très considérables avant de pouvoir remplir ses nouvelles fonctions. Mais, le détruire à ce moment, ce serait détruire le seul organisme grâce auquel le prolétariat victorieux puisse précisément faire valoir la domination qu’il vient de conquérir, écraser ses adversaires capitalistes et entreprendre la révolution économique de la société, faute de quoi toute victoire devra s’achever par une nouvelle défaite et par un massacre général des ouvriers, comme ce fut le cas de la Commune de Paris3. »

Il est à noter que Marx, précisément, avait loué la Commune d’avoir abattu l’État, et l’on voit que dans cette lettre d’Engels l’État « dépérissant » est remis aux calendes grecques.

Quelles que soient les contradictions internes de l’économie capitaliste, qui doivent conduire à sa ruine, Marx et Engels n’ont jamais conçu autrement la révolution prolétarienne que comme une révolution politique, préalable à l’établissement du socialisme.




Le socialisme « par le bas ».

Face à cette école, on trouve les partisans de l’association ouvrière. Pour résumer à gros traits, cette école-là préconise, elle aussi, la révolution sociale, la création d’une nouvelle société, fondée sur l’idée centrale de l’émancipation des travailleurs. Mais, pour y atteindre, elle ne vise pas — pas du tout ou pas prioritairement — la conquête du pouvoir politique. Se défiant de la méthode insurrectionnelle, laissant le jeu électoral et parlementaire à la bourgeoisie, elle se concentre sur son projet économique et social. L’association ouvrière, c’est-à-dire la coopérative de production, en sera l’instrument : favorable aux expériences pionnières, elle croit que l’association peut, de proche en proche, remplacer l’entreprise privée.

Ce qui importe dans cette visée révolutionnaire, c’est sans doute moins le moyen que le contenu sociologique et moral. Ces socialistes veulent appliquer à la lettre la formule de Marx : « l’émancipation des travailleurs par les travailleurs eux-mêmes ». Cette idée est parfaitement exprimée par L’Atelier, journal de l’association ouvrière, né en 1840, et entièrement rédigé par des prolétaires et des artisans. On y lit cette attaque contre les émules de Louis Blanc qui comptent sur l’État-providence :

« Ils attendent qu’on les affranchisse ! C’est un sentiment presque analogue à celui de l’esclave qui n’a pas l’énergie de briser sa chaîne et qui attend avec résignation qu’une force supérieure la lui enlève. »

Quels noms illustrent ce courant ? D’abord, sans doute l’Anglais Owen, partisan de groupes autonomes de producteurs, réglant leur cadence à leur gré, échangeant entre eux leurs produits sur la base du temps nécessaire à les fabriquer… Les Français, Charles Fourier, imaginant un « phalanstère » où le travail et le commerce amoureux seraient également autogérés par les membres de la communauté ; surtout Pierre Joseph Proudhon, auteur prolixe (26 volumes d’œuvres complètes parues entre 1867 et 1870, auxquels il faut ajouter une dizaine d’ouvrages posthumes, 14 volumes de Correspondance, 6 volumes de Carnets).

Proudhon a d’abord été connu par sa critique de la propriété (« La propriété, c’est le vol »), telle qu’elle est définie par le Code napoléonien, individuelle et absolue. Pour lui comme pour tant d’autres, elle est le fondement de l’injustice sociale. La propriété est « le pouvoir de produire sans travailler ». En effet, toute production étant production collective, celle-ci dépasse en valeur la somme du travail personnel des ouvriers. Or cette force collective n’est pas rémunérée par le capitaliste, qui en garde le profit : il y a vol, ou comme dit Proudhon « une erreur de compte » entre le propriétaire et le salarié, d’où découlent l’inégalité et l’exploitation.

Mais, s’il attaque la propriété privée, Proudhon n’en accepte pas pour autant la propriété étatique. Il est l’adversaire résolu de tout collectivisme centralisé : « La communauté [des biens] n’est autre chose que l’exaltation de l’État, la glorification de la police. »

Proudhon exprime ainsi son double refus : « L’humanité, comme un homme ivre, hésite et chancelle entre deux abîmes, d’un côté la propriété, de l’autre la communauté et l’étatisme : la question est de savoir comment elle franchira ce défilé… »

Le communisme n’envisage pour abolir la propriété que de la transférer sur l’État, ce qui est la manière la plus sûre de recréer le despotisme, en le fondant sur de nouveaux principes. L’État est extérieur à la société ; il la détourne de sa propre existence ; il se définit contradictoirement à la vie :

« Être gouverné, écrit Proudhon, c’est être gardé à vue, inspecté, espionné, dirigé, réglementé, parqué, endoctriné, prêché, contrôlé, estimé, apprécié, censuré, commandé, par des êtres qui n’ont ni la science ni la vertu.

» Être gouverné, c’est à chaque opération, à chaque transaction, à chaque mouvement, être noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé, coté, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empêché, réformé, redressé, corrigé. C’est, sous prétexte d’utilité publique et au nom de l’intérêt général, être mis à contribution, exercé, rançonné, exploité, monopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé ; puis, à la moindre résistance, au premier mot de plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, horripilé, assommé, désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté, sacrifié, vendu, triché ; et pour comble joué, berné, outragé, calomnié, déshonoré. Voilà le gouvernement ! Et dire qu’il y a parmi nous des démocrates qui prétendent que le gouvernement a du bon4 !… »

On touche dans ce morceau de bravoure à la fibre libertaire de Proudhon, son horreur de l’autorité : pour lui, on ne doit pas substituer à l’autorité des gouvernements bourgeois celle d’un communisme étatique. On évitera l’une et l’autre par ce que Proudhon a appelé un temps l’anarchie positive (ou mutuellisme), c’est-à-dire non point une justice distributive exercée d’en haut, mais une justice « commutative », fondée sur des rapports contractuels entre chacun et tous, entre tous et chacun. L’anarchie positive apparaît ainsi comme la revanche de la société sur l’État :

« Il faut supprimer, en un mot, tout ce qui reste de divin dans le gouvernement de la société et rebâtir l’édifice sur l’idée humaine du contrat5. »

Proudhon se proclame révolutionnaire, mais il passe au crible toutes les révolutions précédentes, parce qu’elles n’ont été que des révolutions politiques : « Jusqu’à nos jours, écrit-il, les révolutions les plus émancipatrices et toute l’effervescence de la liberté ont abouti constamment à un acte de foi et de soumission au pouvoir […] ; toutes les révolutions n’ont servi qu’à reconstituer la tyrannie6. »

Proudhon s’affiche comme un antiblanquiste catégorique. Pour lui, la révolution sociale sera compromise si elle arrive par la révolution politique. Étudiant la Révolution française, il se montre vivement hostile au jacobinisme, au terrorisme : « Je suis l’antipode de Robespierre. » Sa critique de la Révolution rejoint celle de l’État. A ses yeux, le socialisme doit être « le contraire du gouvernementalisme ». Quant à la révolution, elle n’est pas un coup de force mais un processus continu : « La Révolution, dit-il en octobre 1848, est en permanence et […] à proprement parler il n’y a pas eu plusieurs révolutions, il n’y a qu’une seule et même et perpétuelle révolution. »

Cette révolution est à faire par en bas. Avant 1848, Proudhon développe l’idée d’une Association qui s’appelle indifféremment « association progressive », « association ouvrière », « société progressive », « mutuellisme ou mutualité ». Il s’agit d’un partenariat volontaire entre producteurs et consommateurs, selon le principe de l’échange réciproque des produits. Entre les producteurs, afin d’établir le crédit mutuel et l’échange égal des produits, Proudhon lance l’idée d’une Banque du peuple, qui prêtera sans intérêt, et qui ne sera qu’un intermédiaire entre les producteurs, entre les producteurs et les consommateurs.

Sans entrer dans le détail technique de ses idées, disons que la société imaginée par Proudhon doit être pluraliste. La production individuelle peut être maintenue, notamment dans l’agriculture, dans le commerce, la petite industrie, mais sous les conditions de mutualité, de responsabilité et de garantie sociale. Dans le cas où un grand nombre de travailleurs doit être employé, Proudhon préconise les compagnies ouvrières, unités de production autogérées et associées en fédérations nationales. Ces fédérations soustrairont les citoyens « à l’exploitation capitaliste et bancocratique ». Le tout formera une « fédération agricole-industrielle », opposée à la « féodalité financière aujourd’hui dominante ».

On peut se demander comment parvenir à cette démocratie industrielle ? Proudhon répond nettement : par la sécession, par la séparation d’avec la bourgeoisie :

« Je pousse la plèbe à la séparation, ce grand moyen de la plèbe romaine, et, en doublant ce séparatisme de fédéralisme et de socialisme, je me flatte d’éviter l’écueil césarien où s’abîma l’illustre République7. »

Le prolétariat — « la plèbe » — doit constituer un monde à part, nous dirions une contre-société, avec ses propres organisations économiques et politiques. Proudhon préconise ainsi le boycottage des institutions bourgeoises ; il appelle au refus de participer aux élections (sauf communales, car la commune est à ses yeux la base de la société fédérative). Évidemment, pour remplacer l’économie d’exploitation par une économie d’échange réciproque, il faut du temps et de la peine. La classe ouvrière doit faire preuve d’une très haute conscience révolutionnaire. Mais, pour Proudhon, il n’y pas d’autre révolution que celle-là, celle des producteurs.

Dans une seconde partie de son œuvre, Proudhon s’est attelé au problème politique. Au début, anarchiste, il revendiquait la destruction des gouvernements (voir son Idée générale de la Révolution publiée en 1852). A partir de 1858, sans rien retirer de sa critique du centralisme étatique, il n’envisage plus la suppression totale de l’État, mais sa limitation. Le système fédératif, ou confédératif, voilà la solution (Du principe fédératif, 1863).

Au mutuellisme économique doit correspondre le fédéralisme politique. Toujours la même formule : autonomie + fédération. Dans une société de producteurs, l’État est réduit au minimum. A la base, la commune, fondement autonome de la vie collective. Entre les communes, des liens de fédération. Au bout de la chaîne, en lieu et place de l’État-nation (Proudhon est farouchement antinationaliste), une Confédération d’unités autonomes.

Tout l’édifice a pour principe l’équilibre « entre deux éléments contraires : l’autorité et la liberté ». Cet équilibre sera réalisé sur le principe du contrat et de la mutualité.

« Fédération, du latin foedus…, c’est-à-dire pacte, contrat, traité, convention, alliance, etc., est une convention par laquelle un ou plusieurs chefs de famille, une ou plusieurs communes, ou plusieurs groupes de communes ou États, s’obligent réciproquement et également les uns envers les autres, pour un ou plusieurs objets particuliers, dont la charge incombe spécialement alors et exclusivement aux délégués de la fédération. Dans ce système, les contractants, chefs de famille, communes, cantons, s’obligent, synallagmatiquement et commutativement, les uns envers les autres — ils se réservent, en formant le pacte, plus de libertés […] qu’ils n’en abandonnent8. »

Fédération industrielle, fédération politique, la société proudhonienne est fondée sur des rapports « horizontaux », sur les principes d’autonomie et de mutualité, dont le contrat est la base juridique.

Par certains côtés, Proudhon est un des théoriciens français les plus proches de Marx. Tous deux visent la fin de la société capitaliste. On a vu qu’au départ la théorie du vol capitaliste de l’un annonce la théorie de la plus-value de l’autre. Tous les deux ont fait une critique radicale de l’institution étatique. Mais, finalement, Proudhon et Marx représentent deux méthodes antagoniques. Là où le marxisme développe l’idée d’une dictature du prolétariat, impliquant la révolution politique, le proudhonisme, lui, professe un autre socialisme, où l’anarchisme, le syndicalisme révolutionnaire, le socialisme « anti-autoritaire », le « conseillisme »… figureront. Bakounine, l’anarchiste russe, écrit ainsi : « La réglementation a été la passion commune de tous les socialistes d’avant 1848, moins un seul. Cabet, Louis Blanc, fouriéristes, saint-simoniens, tous avaient la passion d’endoctriner et d’organiser l’avenir, tous ont été plus ou moins autoritaires. Mais voici que Proudhon parut : fils d’un paysan, et dans le fait et d’instinct cent fois plus révolutionnaire que tous ces socialistes doctrinaires et bourgeois, il s’arma d’une critique aussi profonde et pénétrante qu’impitoyable, pour détruire tous les systèmes. Opposant la liberté à l’autorité, contre les socialistes d’État, il se proclama hardiment anarchiste et, à la barbe de leur déisme ou de leur panthéisme, il eut le courage de se dire simplement athée9. »

Si je me suis un peu attardé sur Proudhon, c’est parce que sa critique vise toute théorie sociale proposant la centralisation des moyens de production, la gestion unitaire de l’économie. Son œuvre, profuse, manque de n’avoir pas été ramassée en quelques brochures aux fins de sa diffusion. Mais son influence, directe ou indirecte, a été profonde.

Après une courte période de relations amicales entre lui et Marx, les deux hommes ont fini par se détester : l’un et l’autre étaient devenus deux chefs d’école en concurrence. Les marxistes feront de Proudhon un « petit-bourgeois ». Et Proudhon avait pressenti les dangers d’un communisme d’État. Antiblanquiste, antiléniniste avant Lénine, la pensée proudhonienne ouvrait le champ d’un autre socialisme.
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