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  à Michel Baroin

  

  

  à Laurent Beccaria

  et Jean-Henri de Saint Marc


  AVERTISSEMENT


  Certains personnages n’apparaissent pas sous leur vrai nom. J’ai choisi d’utiliser des pseudonymes, soit pour préserver la vie privée, soit pour ne pas perturber les activités professionnelles de quelques interlocuteurs. Quand cela arrive, je préviens le lecteur. Cela ne change rien au contenu de l’histoire que je raconte. Les identités protégées sont celles de personnages secondaires, inconnus du grand public.


  D. L.


  « Il se figurait alors les hommes tels qu’ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue. »


  Voltaire, Zadig


  CHAPITRE 1


  Au début du mois de septembre 1995, je reçois un coup de fil d’un inconnu, Monsieur... appelons-le Pierre Charpentier.


  « J’ai peut-être une proposition à vous faire. Je cherche quelqu’un pour reprendre l’enquête sur l’affaire de la GMF. Vous en avez entendu parler ?


  - Comme tout le monde...


  - Vous vous rappelez Michel Baroin ?


  - Il est mort dans un accident d’avion, c’est ça ?


  - Oui, en 87. Enfin, un accident bizarre. Baroin était mon ami. Quand il est mort, la GMF a été reprise par Jean-Louis Pétriat.


  - Je vois.


  - Il l’a mise à sec. Plusieurs milliards se sont envolés. Depuis 87, je suis le dossier. J’ai mené mon enquête, mais je n’ai plus le temps de m’en occuper. Alors, ça vous intéresse ? »


  


  Pendant l’été, j’ai inondé Paris de curriculum vitae. J’ai fait beaucoup de rencontres, plus décevantes les unes que les autres. J’ai vu un chef de rubrique, dans un journal quotidien. Je lui ai tendu un papier que je venais de rédiger. J’étais choquée par l’apologie que Renault faisait de la mafia, dans son dernier spot publicitaire. Pendant ce temps, en Italie, on jugeait les assassins du juge Falcone. Le type a lu mes feuillets, l’air gêné. Puis il a minaudé : « On ne peut pas publier ça. » Pour lui, la mafia, c’était « comme une histoire belge », un truc un peu idiot dont il faut « savoir rire ». Je l’ai traité de démagogue. Il m’a répondu : « Personne ne m’a jamais dit une chose pareille.


  - Cela ne veut pas dire que ce n’est pas vrai. »


  J’ai remballé mon papier, et je suis partie.


  J’ai rencontré le président d’une chaîne de télévision câblée. Avachi sur son fauteuil, il ressemblait à un éléphant de mer. Il épluchait mon C.V, en me racontant ma vie : « Donc, à cette période, vous avez fait tel choix, pour telle raison... Et à telle époque, vous vous êtes dit... » J’ai été patiente, au début : « Ce n’est pas tout à fait cela... » Puis j’en ai eu assez. Je lui ai dit : « Je ne sais pas si vous êtes un grand journaliste, mais je suis sûre que vous n’êtes pas un fin psychologue. »


  L’entretien était clos. J’ai vu aussi, et surtout, le directeur de l’information d’une radio. Nous avons passé un long moment ensemble. Il m’a fait une promesse d’embauche qu’il n’a jamais tenue. J’ai passé des semaines à l’attendre.


  Quand Charpentier m’appelle, je ne croule pas sous les propositions. Je me dis que la GMF mérite le déplacement, et je réponds sans hésiter : « Rencontrons nous. »


  


  M. Charpentier habite un bel immeuble, dans un quartier bourgeois de Paris. Quand il m’ouvre la porte, il est habillé d’une djellaba et chaussé de babouches. Un instant, je me demande s’il est cinglé. Mais il m’accueille amicalement, et m’entraîne dans son bureau. Je me détends.


  Charpentier, qui est un bavard, se met à me parler de la GMF (Garantie mutuelle des fonctionnaires). Il glose sur le gouffre financier (400 millions de dollars) creusé par son opération immobilière à Saint-Martin, une île des Caraïbes, et sur des lettres de crédit, émises par Jean-Louis Pétriat au profit d’un « escroc » (plusieurs milliards de dollars). Il ponctue son discours d’envolées lyriques sur l’infiltration soviétique, l’étatisation rampante du pays, la corruption généralisée et la dépravation des mœurs. Il fait parfois référence à ses amis, des gens qu’il ne nomme pas. Il cite en revanche quelques journalistes, dont il se dit très proche.


  L’ensemble n’est pas cohérent, mais l’intention de me convaincre est flagrante. Enfoncée dans un fauteuil, j’écoute Charpentier. Il s’attarde sur son amitié pour Michel Baroin. Il me brosse le portrait d’un humaniste, évoque la thèse de son assassinat, insiste sur son attachement à sa mémoire et me démontre, photos de vacances à l’appui, qu’il reste très proche de sa veuve et de son fils. Posés sur son bureau, accrochés aux murs, j’ai remarqué plusieurs clichés. Baroin est photographié seul, ou en groupe. Jamais en compagnie de Charpentier.


  


  Après avoir longuement parlé, Charpentier me demande :


  « Vous avez des questions à me poser ?


  - Sur la GMF, aucune. Je ne connais pas le dossier. Mais pourquoi m’avez vous appelée ?


  - Je vous l’ai dit, je cherche quelqu’un pour reprendre l’enquête... »


  Je le coupe : « Ce que je vous demande, c’est : pourquoi moi ? D’après ce que vous venez de me dire, vous ne manquez pas d’amis journalistes.


  - Parce que personne ne vous connaît. Vous pourrez enquêter discrètement, vous n’êtes pas repérée. Bon, vous êtes d’accord ?


  - Je voudrais en savoir plus.


  - Je vais vous donner des documents. Entrez dans l’affaire, on se reverra dans quelque temps. »


  Il sort d’un placard plusieurs volumes de coupures de presse photocopiées et reliées, et les feuillette devant moi : « Lisez ça, vous avez de quoi vous occuper. Plus tard, je vous fournirai des informations. On va dîner ? »


  Je me demande s’il compte sortir en djellaba. Mais non, il s’éclipse un moment et revient en pantalon.


  


  Je rentre chez moi avec un point d’interrogation dans la tête. Objectivement, si son projet consiste à reprendre l’enquête sur la GMF, Charpentier n’a pas besoin de moi. Le poids des documents que je transporte laisse présager du nombre de journalistes qui travaillent sur le sujet. Et Charpentier connaît du monde. Conclusion : il compte sur ma naïveté et sur ma docilité. Mais à quelle fin ?


  Pendant un temps, je me demanderai si Charpentier veut me faire jouer le rôle de la chèvre, ou celui du lièvre. La chèvre est un appât. On l’attache à un piquet, pour attirer les loups. Le lièvre, lui, est fait pour courir devant, et entraîner une meute à sa suite. Je découvrirai rapidement que c’est ce dernier rôle, celui du lièvre, qui m’est dévolu. Mais ce que nous ne savons encore ni l’un, ni l’autre, c’est que je serai happée par ma rencontre avec Michel Baroin. Et qu’elle m’emmènera très loin de la Garantie mutuelle des fonctionnaires.


  


  Pour l’heure, cette histoire d’accident d’avion me laisse perplexe. A table, j’ai demandé à Charpentier :


  « Vous pensez vraiment que Baroin a été assassiné ?


  - Evidemment! Tout le monde le pense, tout le monde le sait.


  - Et personne ne dit rien ? »


  Avec son majeur, il a fait deux gestes devant sa bouche, qui figuraient une croix : un premier trait horizontal, coupé par un second, vertical.


  Je l’ai pressé : « Que voulez-vous dire ? Les gens se taisent ? »


  Il a lissé sa barbe : « Ils ont peur. »


  


  Dès le lendemain, je me plonge dans la déconfiture de la GMF, au travers des articles parus entre 1987 et 1995, qui traitent essentiellement de l’opération « Saint-Martin ». A première vue, c’est une belle affaire financière. Une carambouille immobilière de haut vol, dans un décor de paradis fiscal franco-hollandais régi par un clan de notables véreux. En toile de fond, des truands du milieu lyonnais et un carrefour de la drogue. L’affaire est intéressante, mais je ne peux m’empêcher de penser à Baroin et à cette histoire d’assassinat : rumeur ou réalité ?


  


  Dans la période qui suit, je vois Charpentier régulièrement, deux à trois fois par mois. Nous passons un moment à son bureau, et nous enchaînons sur un dîner, toujours dans la même brasserie.


  Nos séances de travail se ressemblent toutes. Charpentier est assis derrière son bureau, je suis face à lui dans un fauteuil. Il parle sans s’arrêter, pendant une heure ou deux. Je prends des notes. Je m’applique à retranscrire ses monologues. Sans fil conducteur, sans repère dans le temps, sans la moindre thèse structurée, Charpentier passe du coq à l’âne, de Bérégovoy à Charasse, de Ménage à Pétriat, de Barril à Bongo, en jetant des énormités, des on-dit, comme on jette des miettes de pain aux pigeons. Le seul message que je reçois clairement est celui de sa haine pour Pétriat. Il veut me faire écrire l’histoire de son ennemi, selon son propre scénario. Pendant ce temps, je pense à Baroin, et à sa fille, renversée par une voiture quelques mois avant son propre accident. Un jour, je demande à Charpentier :


  « Si Baroin a vraiment été assassiné, il n’est pas exclu que l’accident de Véronique n’en soit pas un ? »


  Il devient tout blanc : « Vous êtes folle, Dominique.


  - Pourquoi ? Allez au bout de votre logique. Si vous pensez que Baroin a été assassiné, cela n’a rien de délirant d’envisager que sa fille n’est pas morte par hasard.


  - Mais non, Véronique, c’était un accident. »


  En fait, Charpentier n’a jamais envie de parler de la mort de Michel Baroin, ou de celle de Véronique. Il préfère me raconter ses histoires, décousues, de taupes du KGB, de commissions versées sur des comptes en Suisse, de coups tordus de Pétriat, de colis de drogue largués sur les côtes de Saint-Martin... Des fragments de je ne sais quoi, éparpillés, sans queue ni tête, invérifiables.


  Le soir de notre deuxième rencontre, quand il me propose d’aller dîner, je pose une condition : « D’accord, mais c’est moi qui vous invite.


  - Pas question! Pas de ça, chez nous...


  - Alors, on ne dîne pas. Pas ensemble, en tout cas.


  - Si vous le prenez sur ce ton, ma chère Dominique, j’accepte. »


  J’ai donc instauré la règle du « chacun son tour ». La brasserie où nous allons est sa cantine. Il serre toutes les mains qui se présentent, et ne manque jamais de faire la causette avec la patronne. Entre deux grivoiseries, il s’inquiète auprès d’elle de la santé du petit commerce, et répand son indignation quant aux « connards » qui nous gouvernent.


  Charpentier assure qu’il surveille son poids, se bourre de tartines de pain beurré, et commande un bœuf en daube ou un coq au vin, tandis que je dis ne pas me soucier de ma ligne, et grignotte des salades de crevettes. A table, nous continuons la conversation engagée à son bureau. Charpentier parle toujours beaucoup, moi toujours aussi peu. Parfois, quand même, je le cuisine. J’aimerais savoir où il veut en venir : « Dites-moi, Pierre, les investissements lourds de la GMF à Saint-Martin ont commencé en 1986. C’est Baroin qui a lancé l’opération.


  - Oui, mais c’est après que ça a dégénéré. Avec Pétriat.


  - C’est quand même Baroin qui a mis en place le promoteur immobilier. Les gens du milieu lyonnais étaient là. Tout le monde était en place, dès 1983, 1984...


  - Et alors ?


  - Alors, rien. Je voudrais juste que vous cessiez de me parler de Baroin comme d’un enfant de cœur. »


  Charpentier roule un peu des yeux. Une lampe se reflète dans ses lunettes. J’ai le torticolis, à force de pencher la tête pour saisir son regard. Je continue : « Il y a une chose que je ne comprends pas : vous voulez défendre la mémoire de Baroin, mais vous favorisez une enquête sur Saint-Martin. Vous savez bien que 1’histoire remonte nécessairement à lui. Personne ne peut considérer que l’affaire commence le lendemain de sa disparition.


  - Baroin n’est pour rien dans ce qui s’est passé à Saint-Martin.


  - Qu’est ce qui vous permet de l’affirmer ?


  - Je vous le dis, c’est tout.


  - C’est un peu court. »


  


  Systématiquement, quand je parle de Baroin, Charpentier se bloque. J’apprendrai, au fil de nos rencontres, à enrober mes questions d’innocence. Pendant longtemps, pour lui et quelques autres, je serai l’ingénue de service. Jusqu’au moment où je mettrai les pieds sur un terrain sensible. Exactement là où l’on ne m’attendait pas. Alors, les choses basculeront. Après m’avoir prise pour la candide que je n’ai jamais été, on s’interrogera sur la puissance qui me téléguide. On me gratifiera d’une habileté diabolique, et j’alimenterai les fantasmes les plus fous. Pour qui travaille-t-elle ? Pour un service de renseignement français ? Pour les Américains ? Pour l’Est ? Pour les Arabes ? Pour les Israéliens ? On étudiera mon parcours. Sa banalité me rendra encore plus suspecte. Pas la moindre carte dans un parti politique ou un syndicat, pas de voyages à répétition, aucune activité associative : quelle maîtrise dans l’art du camouflage ! Je devrai composer avec l’image que l’on me renverra de moi-même. Tenter de désamorcer les soupçons, tout en protégeant mon secret.


  


  Dans le paquetage que m’a remis Charpentier lors de notre première entrevue, se trouvent, outre les coupures de presse, des cassettes vidéo et une biographie de Baroin, Michel Baroin, Les secrets d’une influence, écrite par Jean-Michel Blanquer, un proche de la famille. Je lis le livre une première fois. Je découvre un grand patron qui avait pour singularité d’avoir été un flic. Pendant plusieurs jours, Baroin trotte dans mes pensées. Quelque chose ne colle pas. Je lis le livre une seconde fois, et je découvre un flic qui avait pour singularité d’être devenu un grand patron. Plus précisément, un grand flic des services de renseignement, placé à la tête d’une entreprise mutualiste au milieu des années soixante-dix. Ce jour-là, je connais mon premier déclic. La grille au travers de laquelle je vais tenter de décrypter Baroin vient de se mettre en place.


  Je me désintéresse des investissements de la GMF à Saint-Martin et je me tourne toute entière vers Baroin. Je veux comprendre. Je veux savoir s’il est mort dans un accident d’avion ou un attentat. Je reprends le livre, et je dégage les grandes lignes de son parcours. Le résultat est probant. Une fois gommés le folklore (Baroin et ses sabots morvandiaux) et les commentaires naïfs ou complaisants (Baroin : un humaniste, un point c’est tout), j’ai l’ossature de mon personnage.


  Baroin naît à Paris, en novembre 1930. Son père est entré dans la police, après avoir quitté le Morvan familial. A vingt ans, Baroin est à Sciences-Po, où il rencontre Jacques Chirac et Michel Rocard. Comme sujet de mémoire, il choisit « Le nationalisme marocain ». Il passe un été au Maroc, auprès d’un parent flic, qu’il suit dans ses missions. A son retour, il rédige un texte engagé, résolument opposé à l’indépendance du Maroc. D’après lui, elle ferait passer ce pays de la tutelle bienveillante de la France, à une dépendance dure à l’égard des Soviétiques.


  


  A la sortie de Sciences-Po, il échoue au concours d’entrée à l’Ena. Il réussit celui du ministère de l’Air, où il entre auprès de René Paulin, l’un des fondateurs de Force ouvrière. Soutenue par les Etats-Unis, la CGT-FO est née cinq ans plus tôt, en décembre 1947, d’une scission avec la CGT communiste, liée au PCF et à l’URSS. Paulin deviendra le beau-père de Baroin, et l’un de ses nombreux amis francs-maçons. Dans la foulée, sur les conseils d’un autre maçon, il intègre l’école des commissaires de Police de Saint-Cyr-Mont-d’Or, dont il sort diplômé l’année suivante. Partisan farouche de l’Algérie française, il demande à partir de l’autre côté de la Méditerranée.


  


  Il est affecté à Ténès, où il se consacre à la lutte contre le F.L.N. Il n’y passe que quelques mois. Victime d’un « accident », une balle dans un poumon, il est rapatrié en France. Après sa convalescence, il rejoint Lille. Il a toujours pour mission de lutter contre le F.L.N. et les autres mouvements nationalistes algériens, en liaison avec les services de renseignement locaux. Six mois plus tard, il est à Paris, où il entre à la D.S.T. (Direction de surveillance du territoire). Sa mission reste dans la droite ligne des précédentes. Mais il s’intéresse également aux méthodes des services secrets des pays de l’Est et contribue à la création d’un fichier national des « suspects très dangereux ». Il a vingt-huit ans.


  


  Au bout de deux ans, il devient commissaire des Renseignements généraux (R.G.), affecté au service des affaires nord-africaines. Il est également Secrétaire général adjoint d’un syndicat policier, où il noue de solides relations avec des flics d’Europe et d’Afrique. C’est à cette époque qu’il entre en maçonnerie. Il est initié dans une loge du Grand Orient de France. Aux Renseignements généraux, il prend la direction d’un groupe de la « section active » nord-africaine. Avec une équipe d’une dizaine d’hommes, il s’occupe de démantèlement de réseaux. En parallèle, il met en place son propre fichier, qu’il enrichit au fil du temps. Tout ce qui compte de la vie politique et économique, dans ce qu’elle a de moins avouable, entre dans ses tablettes. Au lendemain des accords d’Evian, il rejoint la Direction centrale des renseignements généraux. On lui confie le cœur du dispositif de lutte contre l’OAS, avec la direction des opérations en Espagne, fief de l’organisation secrète. Il est alors le maître d’œuvre de 1’« opération réconciliation », qui aboutit à la dissolution de l’OAS et au retour en France des activistes qui ont déposé les armes. Il travaille en liaison avec le ministre de l’Intérieur, Roger Frey. Certains chuchotent qu’il dispose déjà d’un contact avec l’Elysée. Sur le terrain, il subit les interférences du SAC, et de certaines factions des services de renseignement favorables à l’élimination pure et simple des membres de l’OAS.


  


  Avec la réussite de l’« opération réconciliation », Baroin devient l’un des piliers du règlement du problème algérien. A trente-quatre ans, forgé par sa lutte contre le FLN et la neutralisation de l’OAS, il est un baron des services de renseignement français. Au mois de juillet 1964, il est nommé sous-préfet de l’Aube. L’agent secret se métamorphose, avec la paix, en homme d’influence. Il est consulté dans les plus hautes sphères de l’Etat. La qualité de son expertise est reconnue. Dès lors, co-existent un Baroin public, sous la lumière, et un Baroin secret, dans l’ombre. Installé à Nogent-sur-Seine, il ne passe pas une semaine sans aller à Paris. Toujours très actif dans les milieux du renseignement, il développe ses réseaux policier, politique et maçonnique, en France et à l’étranger. Il a des correspondants au Maroc et en Algérie, et se dit particulièrement concerné par les problèmes d’infiltration soviétique en Afrique. En janvier 1969, il est nommé Secrétaire général du département de l’Aube. L’année suivante, il entre au conseil d’administration de la GMF. La mutuelle est historiquement liée au Grand Orient, dans les rangs duquel elle puise une bonne partie de ses effectifs.


  


  Au printemps 1971, Baroin regagne Paris pour devenir le directeur de cabinet adjoint d’Achille Peretti. Le président de l’Assemblée nationale attend de lui qu’il l’informe, c’est-à-dire, en d’autres termes, qu’il soit son officier de renseignement. Il le charge également des relations avec plusieurs ministères, avec l’ORTF, la presse, les parlementaires, etc. Pendant les réunions de cabinet, Baroin ne parle pas. Il rapporte en direct à Peretti, pour qui il bâtit des dossiers sur les hommes et sur les « affaires ». C’est l’époque de l’affaire Markovic, de la Garantie Foncière... Baroin et Peretti se comprennent bien. Le président de l’Assemblée est un ancien flic, et un ancien préfet.


  


  Deux ans plus tard, Peretti, candidat à sa propre succession à l’Assemblée, est évincé par Edgar Faure. Grâce à un tour de passe-passe des plus inhabituels, Baroin passe du cabinet d’Achille Peretti à celui d’Edgar Faure. Outre ses activités de renseignement, il est chargé des relations avec la commission de Défense nationale et avec le Sénat. Cette même année, il devient « vénérable » de sa loge, au Grand Orient. Il fait également partie de la « fraternelle des parlementaires », une loge corporatiste parallèle, où se nouent bien des affaires et des complots. Dans l’Aube, il se présente aux élections cantonales, sans étiquette. Il est élu au premier tour.


  


  En mai 1974, tandis que Valéry Giscard d’Estaing est élu président de la République, Baroin s’installe à la tête de la GMF. Dès son arrivée, il noyaute l’entreprise d’anciens militaires, d’anciens flics, d’anciens activistes du FLN et de l’OAS, d’anciens membres de la lutte anti-OAS, tous « chargés de mission ». Aux postes opérationnels (commercial, finances, etc.), il place aussi ses hommes. Il a quarante-trois ans. Il devient visiblement puissant, et secrètement influent. L’ancienne mutuelle pépère se mue en un groupe florissant dont le chiffre d’affaires, en 1987, avoisine les 20 milliards de francs. Baroin voyage beaucoup. Aux Etats-Unis, en Afrique, en URSS, en Amérique latine, au Japon, en RFA... Il voit souvent Omar Bongo, franc-maçon comme la plupart des chefs d’Etat africains, et construit, par l’entremise d’une filiale de la GMF, son palais présidentiel à Libreville.


  Toujours plus impliqué dans la maçonnerie, il est Grand Maître du Grand Orient, de 1977 à 1979.


  


  On lui prête, dès 1982, les plus grandes ambitions politiques. Il se sentirait la carrure pour briguer la magistrature suprême. Il crée la Fondation de l’homme citoyen, embryon de l’appareil politique qui pourrait le porter à l’Elysée. Il monte des groupes de réflexion. Le « Groupe A », cabinet d’influence et laboratoire d’idées, réunit des hommes politiques, des journalistes et des cadres supérieurs de la GMF. Aux municipales de 1983, il est élu maire de Nogent-sur-Seine, et, deux ans plus tard, conseiller général dans le canton de Nogent.


  


  A l’arrivée de Mitterrand à l’Elysée, en 1981, Baroin crée la Fondation de l’économie sociale, qui devient un interlocuteur privilégié du pouvoir socialiste. La banque de la GMF est-elle sur la liste des nationalisables ? Baroin obtient une modification du projet de loi : les banques du secteur coopératif ne sont pas nationalisées. A l’avenant, de multiples décisions portent son empreinte. Il s’entretient régulièrement avec le président de la République, en privé. Il est également l’ami de Jacques Chirac, qu’il fréquente en famille.


  Depuis peu, Bernard Allien, un jeune sociologue, est arrivé auprès de lui. Allien entre d’abord au « Groupe A », puis devient le conseiller du président, à la GMF. On dit qu’il pousserait Baroin dans la voie de son ambition de présidentiable. Entre eux, le projet aurait un nom de code : « Stratégie MB ». Au mois de janvier 1985, une pointure des Renseignements généraux vient occuper la fonction de directeur de la communication de la GMF. Rappelé par le ministre de l’Intérieur, il quitte Baroin après les élections législatives de mars 1986. En avril, Véronique est renversée par une voiture. Peu après, Baroin est nommé président de la Mission de commémoration du bicentenaire de la Révolution française et de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, conjointement par le président de la République et le Premier ministre. Omniprésent dans les médias, il communique sur le thème de l’économie-amour. On le surnomme le Pape de l’économie sociale.


  


  Je referme le livre, et j’observe les commentaires de la presse, le lendemain du crash de l’avion. Dans Le Figaro, je lis : « Tard dans la nuit hier soir ; la nouvelle est tombée : Michel Baroin est mort. L’avion qui transportait un des hommes les plus méconnus et les plus puissants de France s’est écrasé dans la nuit de mercredi à jeudi, quelques instants après son décollage, à environ 250 km au nord de Douala. Les colonnes de secours ont retrouvé dans l’épave sept corps totalement calcinés, dont celui de Michel Baroin. L’appareil, un Lear-Jet loué à la compagnie Aéro-France basée au Bourget, devait atterrir, hier matin, à Tamanrasset en Algérie. [...] Qui était Michel Baroin ? La réponse n’est pas facile. Certainement l’un de ceux qui ont joué au cours des dernières années en France un rôle politique et économique essentiel. A cinquante-six ans, il était président-directeur général de la Garantie mutuelle des fonctionnaires (GMF) et de la FNAC. [...] En ces temps de cohabitation, le poste ne pouvait pas ne pas revêtir une importance capitale. [...]Il refusera un cabinet ministériel important. Mais son rôle n’en sera que plus grand. Ses liens avec Jacques Chirac - ils ont été à Sciences-Po ensemble et se tutoient -, avec le RPR, et ses amitiés avec les socialistes, et avec François Mitterrand dont il est un intime, le placent à un carrefour incontournable de la politique française. [...] En 1986, cette position, et pour cause, est devenue écrasante. Il incarne la cohabitation, joue les bons offices dans toutes les affaires délicates, devient l’intermédiaire de toutes les tractations. [...] Il se faisait une joie d’être le grand coordinateur du bicentenaire de la Révolution. Il voulait être un racheteur potentiel de TF1. Il ne manquait jamais, malgré ses activités multiples, trop multiples peut-être, d’être à l’écoute de ses administrés de Nogent-sur-Seine. [...] Il y a quelques mois, cet homme à qui jusque-là tout avait réussi avait reçu un choc brutal. Sa fille était morte dans un accident de la circulation. [...] A cinquante-six ans, il vient de disparaître. Brutalement. Sauvagement. Fauché dans un accident d’avion... »


  


  Je regarde les réactions officielles. Jacques Chirac, Robert Galley, Charles Hemu, André Bergeron... De gauche à droite, chacun se lamente sur la disparition de Baroin. C’est de circonstance, mais je me demande : qui sont ses amis ? J’apprendrai à oublier le clivage gauche-droite, et à en dessiner un autre. Pour le moment, je reviens sur la presse. Pendant quelques jours, l’accident intrigue les médias. l’Est Eclair titre : « L’accident reste mystérieux. », Le Figaro : « Michel Baroin : accident inexpliqué. ». Dans le Journal du Dimanche, un astrophysicien développe une théorie : « Le Lear-Jet aurait traversé une zone à proximité du lac (Nyos) contenant un fort volume d’hydrogène et de méthane, qui a pu provoquer l’arrêt de ses deux réacteurs. » Elle est aussitôt démentie par un volcanologue : « ... il faudrait qu’il se soit produit une très violente éruption dans cette région du Cameroun, capable de projeter des cendres à des altitudes importantes. Si une telle éruption avait eu lieu, nous le saurions. »


  Des bruits se mettent à courir. Le motif officiel du déplacement de Baroin au Congo (une négociation forestière) ne serait qu’un paravent. Baroin se serait rendu au Gabon, chez Omar Bongo. Dans le désordre, on parle aussi du problème du Tchad, de la Lybie... Baroin aurait été envoyé en mission par l’Elysée, par Matignon ou par les deux. Une mission secrète et précipitée, qui aurait été décidée le 2 février, à l’occasion de l’entretien entre Baroin et Chirac, à Matignon, officiellement consacré à la Mission de commémoration du bicentenaire de la Révolution. Pour preuve, parmi les passagers qui accompagnaient Baroin, figureraient des membres de la DGSE, la branche des services de enseignement dédiée aux questions internationales.


  On commence à s’interroger sur le registre du « pourquoi », plutôt que sur celui du « comment ». La question qui se pose est : « Pourquoi Baroin est-il mort ? », non plus : « L’avion a-t-il pris feu en vol ou au sol ? ». Le doute surgit : « Et si c’était un attentat ? » Le 18 février 1987, le magazine d’extrême droite Le Chardon titre : « Baroin, l’avion avait été saboté », et déroule dans ses colonnes un patchwork de vérités, de contrevérités et de spéculations. On n’est pas loin de voir naître une affaire Baroin.


  


  Le 22 février 1987, un article publié par le Journal du Dimanche vient clore le débat. Il est signé de Roland Jacquard, présenté comme 1’« ami intime » de Michel Baroin, qui « remet les choses au point ». Sous le titre : « Ma vérité sur la mort de Michel Baroin », Roland Jacquard écrit : « Je connais la famille Baroin depuis plus de quinze ans. J’ai travaillé avec Michel Baroin pratiquement quotidiennement, depuis plusieurs années, et il venait de me confier la direction du Journal du Parlement. » Il évoque un « certain nombre de rumeurs [...] qui sont distillées ici et là » et se propose d’« apporter un certain nombre de précisions. » Selon lui : « ... certains laissent entendre que le but réel du voyage de l’ancien patron de la GMF au Congo-Brazzaville était une mission secrète politique. Cela est totalement faux. Michel Baroin avait réellement l’intention d’acheter une forêt d’eucalyptus pour la création d’une usine de pâte à papier au Congo. [...] Michel Baroin n’avait pas annulé précipitamment tous ses rendez-vous le lundi soir pour partir soudainement au Congo. Il avait rencontré Jacques Chirac le 2 février à Matignon. Mais cela en présence de très nombreux journalistes... Ce jour-là, Michel Baroin n’a pas eu d’aparté particulier avec le Premier ministre. [...] Chaque fois qu’il revenait de discussions, aussi bien avec le chef de l’Etat qu’avec le Premier ministre, il était très content, précisément, de ne pas avoir abordé avec ces deux interlocuteurs les problèmes de ce qu’il appelait la politique politicienne ou la politique-spectacle. [...] Michel Baroin n’est pas allé au Gabon. Il devait rencontrer le président Bongo lors de la visite privée que ce dernier a effectuée à Paris la semaine dernière. [...] Il n’y avait, bien sûr, aucun agent des services secrets dans l’avion de Michel Baroin. Tous ceux qui connaissaient, outre les membres d’équipage, les autres disparus tragiques savent qu’ils étaient loin de toutes ces préoccupations... [...] La boîte noire révélera, peut-être, ses secrets. En tout cas, une chose est certaine : quels qu’en soient les résultats, les rencontres de Michel Baroin n’avaient rien à voir avec des opérations de diplomatie secrète. »


  La légitimité de Roland Jacquard ne tient pas à sa qualité d’ami intime de Michel Baroin, mais à son statut d’expert en terrorisme. Ce journaliste, qui écrit aussi dans France Soir et Le Point a publié bon nombre d’ouvrages, parmi lesquels Les Dossiers secrets du terrorisme. Les collectionneurs d’art parlent, en souriant, de l’expert comme de « celui qui se trompe moins souvent que les autres ». Je m’apercevrai qu’en matière de terrorisme, dans la plupart des cas, l’expert est celui qui ment.
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Ce livre est le récit d’'une enquéte. Lauteur
s’interroge sur la disparition de Michel Baroin,
‘homme d’influence et président de la GMF, mort
dans un accident d’avion au mois de février 1987.
Ses investigations la conduisent au cceur de I'affaire
des otages francais au Liban. Elle découvre une
guerre de I'atome dont Michel Baroin et Georges
Besse, le président de Renault, furent les premiéres
victimes. Elle démontre qu’aujourd’hui encore,
quelques hommes a Téhéran, a Libreville et a Paris
disposent d’'un moyen de pression sur le Président
de la République, Jacques Chirac.
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