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Présentation de l'éditeur


 


Du jour au lendemain, les couleurs disparaissent. Dans ce nouveau monde en noir et blanc, un drôle de duo se met en tête de sauver l’humanité de la dépression en partant à leur recherche. Lui, c’est Arthur, employé dans une fabrique de crayons de couleur, aussi paumé que séduisant. Elle, c’est Charlotte, aveugle de naissance et scientifique spécialiste de ces mêmes couleurs qu’elle n’a jamais vues. À leurs côtés, une petite fille au don mystérieux, un chauffeur de taxi new-yorkais, les résidents d’une maison de retraite qui ressemble à une colonie de vacances. À leurs trousses, une bande de bras cassés au service d’une triade chinoise… 


Avec ce roman ludique et enrichissant, vous ne verrez plus jamais les couleurs de la même façon. 


Jean-Gabriel Causse est l’auteur de L’Étonnant Pouvoir des couleurs, best-seller traduit en 15 langues. 









Du même auteur


L’Étonnant Pouvoir des couleurs, Éditions du Palio, 2014 ; J’ai Lu, 2016.









Les Crayons de couleur









À ceux qui voient avec leur cœur.














Chapitre 1


Il était une fois sur la planète bleue…




Une série d’ondes d’une fréquence de 580 nanomètres excite les cônes moyens du système visuel d’Arthur Astorg. Aussitôt, une activité électrique traverse son cerveau jusqu’à l’aire V4 de son cortex.


C’est la couleur verte qui lui fait cet effet. Plus précisément, la couleur vert pomme des lunettes de soleil de sa voisine, qu’il observe avec insistance, et sans même se cacher depuis sa fenêtre grande ouverte. Ce qui le fascine, ce ne sont ni ses petits seins fermes, ni le corps parfaitement proportionné que l’on devine sous son peignoir entrouvert, mais qu’elle porte chez elle, à l’intérieur, ces grandes lunettes éclatantes.


À quelques mètres de lui seulement, elle tapote frénétiquement sur le clavier de son BlackBerry. Cette jeune femme se promène souvent en petite tenue dans son appartement du XIVe arrondissement dépourvu de rideaux, mais jamais sans ses lunettes. Plusieurs fois déjà, Arthur a rêvé qu’il les lui enlevait délicatement pour découvrir ses yeux. Son rêve s’arrête ici, il se réveille toujours à ce moment-là. Il la croise régulièrement dans le quartier, la plupart du temps donnant la main à sa fille qui doit avoir cinq ou six ans, mais il n’a jamais osé l’aborder. Lui, autrefois si plein d’assurance, n’est plus que l’ombre grisâtre de lui-même.


 


Depuis sa naissance, Arthur est le cobaye d’un ange gardien plutôt retors. Qui l’a fait naître à gauche. À gauche de la Seine – afin qu’il comprenne très tôt l’importance de la culture – et au sein d’une famille aisée d’intellos de gauche. Il a même fait de lui un gaucher. Et, inconsciemment, il a toujours pensé qu’il n’était pas exactement comme les autres.


Son ange gardien de gauche s’est aussi montré adroit. Il lui a donné une belle gueule et a façonné son nez à coups de tampons dans les matchs de rugby. Un côté Belmondo qui lui a permis de multiplier les conquêtes féminines dans les lycées privés de Saint-Germain-des-Prés, puis dans une école de commerce de milieu de tableau. Son ange gardien l’a aussi doté d’un talent légèrement supérieur à la moyenne dans tout ce qu’il entreprenait. Rugby, études, parcours professionnel, l’ange a additionné les croix dans la colonne des plus. Commercial à l’international dans une start-up, il avait la trentaine triomphante. Pas d’enfant, pas de relation stable, Arthur était même trop égocentrique pour avoir un chien ou un poisson rouge. Les seules choses qu’il entretenait étaient sa collection de whiskys ambrés japonais ainsi que sa carte platine dédiée à cumuler ses miles. Cette dernière lui permettait de fouler le tapis rouge menant aux guichets d’enregistrement Business Class de tous les aéroports du monde, où il ne pouvait s’empêcher d’adopter un petit air suffisant en passant devant les voyageurs qui faisaient la queue sur une vulgaire moquette grise. Il croyait dur comme fer que les autres regardaient son enveloppe charnelle de 1,80 mètre comme un appartement témoin couleur incarnat, et qu’ils auraient aimé y habiter.


Puis son ange gardien a décidé de se faire une couleur sur ses plumes. Une teinte bitume, exactement. Arthur est tout d’abord tombé amoureux d’une femme qui l’a jeté comme une vieille chaussette jaunâtre. C’est à la même époque que ses parents ont choisi de refaire leur vie, chacun de son côté. Arthur est resté au milieu. Son père a vécu une seconde jeunesse en s’entichant d’une femme qui aurait pu être sa fille. Quant à sa mère, partie méditer sur la condition humaine dans un ashram en Inde, elle ne lui a plus jamais donné de nouvelles. Arthur s’est mis à boire. De plus en plus. Il a abandonné le rugby, si ce n’est la troisième mi-temps. Les signaux verts ont viré progressivement au vert bouteille le plus sombre.


En quelques mois à peine, il a perdu son travail, ses amis, sa confiance en lui et son permis de conduire, après avoir été arrêté avec deux grammes d’alcool dans le sang. Deux grammes qui lui ont fait prendre une vingtaine de kilos.


Trois ans et de nombreux rendez-vous ratés plus tard, Pôle emploi menace de le radier s’il ne se présente pas chez Gaston Cluzel, une vieille usine de crayons de couleur à Montrouge qui recherche un commercial. Arthur s’accroche à l’idée de retrouver un poste au sein d’un grand groupe international ou d'une start-up, mais pour continuer à percevoir les allocations et empêcher son compte de virer à l’écarlate, il n’a pas tellement d’autre choix.














L’usine Gaston Cluzel comptait trois cents personnes après la guerre et en compte à peu près trois cents de moins le jour où Arthur se présente devant Adrien Cluzel, arrière-petit-fils du fondateur, à la recherche désespérée de l’homme providentiel qui sauvera son entreprise.


 


Un entretien d’embauche, forcément, ça se prépare. Pour mettre le moins de chances de son côté, Arthur a revêtu les teintes les plus criardes : une vieille chemisette couleur carotte, des chaussures rouge capucine, un pantalon caca d’oie et des chaussettes bleu céruléen. Il a même poussé la coquetterie jusqu’à porter un caleçon aubergine, jolie couleur qu’il a reportée sur ses joues en buvant cul sec une bouteille de côtes-de-provence.


 


Cluzel l’accueille à l’entrée de l’usine et le prie de le suivre jusqu’à son bureau. Au premier coup d’œil, il comprend que les courbes de vente n’ont aucune chance de s’inverser avec ce postulant-Arlequin qui grimpe les escaliers en soufflant.


— Arthur Astorg ? Je vois que vous êtes inactif depuis plus de trois ans.


— Je ne suis pas inactif. Je suis du matin au soir dans la contemplation. Et en particulier la contemplation de la couleur !


— Pardon ?


— Oui, prends par exemple les crayons de couleur, poursuit Arthur en le tutoyant volontairement. Des génies comme Matisse, Toulouse-Lautrec ou Picasso les ont utilisés dans certaines de leurs œuvres. Tu le savais ?


Cluzel, qui se demande si Arthur se fout de lui, néglige la question et le tutoiement.


— Le travail pour lequel vous postulez consiste à développer le chiffre d’affaires de notre gamme de crayons…


— Quelle responsabilité ! Tu sais que « crayon » vient du vieux français créon qui veut dire « craie » ? Arthur marque une pause avant de porter l’estocade de sa voix la plus lyrique : On crée avec de la craie. Nous créons avec des crayons ! Ici, nous sommes donc à la genèse de la création.


Cluzel entrouvre encore un peu plus la bouche, avant de déglutir en employant le « nounoiment ».


— Merci, nous vous rappellerons.


 


En fait, c’est la conseillère de Pôle emploi qui a rappelé Cluzel pour l’informer qu’en tant que chômeur en fin de droits, grâce aux aides à la réinsertion, ce candidat ne coûterait quasiment rien à la société qui choisirait de l’embaucher.


 


C’est ainsi qu’Arthur commence bien malgré lui sa carrière de représentant de commerce. Lui qui signait autrefois des contrats internationaux n’est même plus fichu de convaincre une papeterie de quartier d’acheter quelques boîtes de Gaston Cluzel. Tous les matins, il se lève en promettant d’arrêter de boire et, tous les soirs, sa promesse se noie dans l’éthanol. Il se sent aspiré dans un trou noir.


 


Lorsque Cluzel le convoque trois mois plus tard dans son bureau pour le licencier, faute de résultats, Arthur éclate en sanglots. Des larmes alcoolisées coulent sur ses joues. Des larmes sincères. Pour la première fois de sa vie, il lâche prise. Il a touché le fond, il le sait. Et contre toute attente, il adore cette sensation de s’être trouvé, d’être enfin honnête avec lui-même. Il abandonne son ego. Il est prêt à remonter la pente.


— Je vous en supplie, dit-il d’une petite voix après s’être mouché dans sa manche, laissez-moi une chance.


 


Adrien Cluzel n’éprouve aucune pitié, mais il le garde. Comme souffre-douleur. Et il lui en fait voir de toutes les couleurs. Cluzel l’affecte à la surveillance de la chaîne de production. Il lui coûte d’autant moins qu’une part de son salaire était liée aux ventes réalisées. Chaque jour, Cluzel prend un malin plaisir à voir ce col blanc sous un bleu de travail. Arthur contrôle la fabrication des crayons, assis la plupart du temps sur son tabouret haut. Pour atténuer la monotonie, un vieux poste de radio à la molette cassée rythme sa journée. Ce compagnon à la voix métallique postillonne du matin au soir dans ses tympans les émissions de France Inter.


















Avez-vous remarqué que nous portons toujours moins de couleurs en Occident ? Pourquoi cette mode du noir et blanc a-t-elle gagné notre dressing ? Tout a peut-être commencé en 1860, en Angleterre. Édouard VII, encore prince de Galles, adorait fumer le cigare, mais sa femme se plaignait de l’odeur de tabac froid qui imprégnait ses vêtements. Il a donc demandé à son tailleur de lui confectionner une tenue spéciale pour jouer aux cartes et fumer dans son club londonien. C’est ainsi qu’est né le smoking, que les nobles anglais adoptèrent très vite. Quelle audace à l’époque de porter les mêmes couleurs que les domestiques ! Cette mode pingouin a rapidement traversé l’Atlantique. Les New-Yorkais l’ont suivie en masse à la fin du XIXe siècle. Et c’est devenu le vêtement masculin de rigueur dans les soirées chics et les galas de charité. Encore de nos jours, il est obligatoire pour monter les marches du Festival de Cannes. Et puis, regardez James Bond, le plus élégant de tous les hommes, pas un épisode où il n’est vêtu de son fameux smoking. Regardez aujourd’hui les couleurs que portent nos grands couturiers, qui symbolisent la mode. De Karl Lagerfeld à Marc Jacobs en passant par Chantal Thomass, ils sont tous habillés en noir ou en noir et blanc. Même Jean Paul Gaultier a abandonné sa marinière bleu marine pour porter costume noir et cravate noire.


Et les femmes dans tout ça ? Après la Première Guerre mondiale, elles étaient nombreuses à porter le deuil noir de leur époux. La mode féminine était pourtant encore aux toilettes vives d’un Paul Poiret. Jusqu’au jour où Coco Chanel créa sa fameuse petite robe noire, qui fit la couverture de Vogue en 1926. Bien sûr, cette couleur a fait scandale. Mais les dames, qui voulaient s’émanciper en ces Années folles, l’ont trouvée à leur goût. Plus tard, Audrey Hepburn et Catherine Deneuve par exemple ont été les plus belles ambassadrices des petites robes noires. Pour Karl Lagerfeld, c’est toujours « la base de la base du style ».


Ajoutez l’influence sur les garde-robes des deux sexes de plusieurs phénomènes de mode populaires : les blousons noirs des motards sur leur Harley-Davidson, ou encore les Sex Pistols arborant le « No Future ». Amis auditeurs, est-ce que notre société verrait l’avenir en noir ?


À la semaine prochaine.








Sylvie, la productrice, lui touche l’épaule pour lui indiquer que le micro est coupé.


— Le noir, ça symbolise le No Future ? répète Sylvie. Mais c’est horrible !


— Si cette menace peut aider les gens à s’habiller un peu plus en couleur, j’en serais heureuse, dit Charlotte en rallumant son BlackBerry.


 


Sylvie a trente ans exactement. Ainsi en a-t-elle décidé il y a une bonne quinzaine d’années, confiant aux aiguilles de Botox le soin de bloquer celles du temps. Le jour où Charlotte lui a demandé la permission de toucher son visage, elle a eu toutes les difficultés du monde à ne pas faire la grimace. Malgré des traits réguliers, ce visage, sous son épaisse couche de fond de teint, lui semblait difforme. « Tu es magnifique », avait menti Charlotte pour ne pas la peiner.


 


Grâce à l’aide audio, Charlotte parvient à afficher rapidement sur l’écran de son BlackBerry les photos qu’elle a prises la veille à la volée. La plupart sont mal cadrées mais sur l’une d’entre elles, on reconnaît parfaitement Arthur, une bière à la main.


— J’ai pris ces photos depuis ma fenêtre. Qu’est-ce que tu vois ?


— Un voisin qui te dévore des yeux.


— Il ressemble à quoi ?


— À un vicelard sexy, répond la productrice avec un éclat dans son œil azur. Une autre voisine qui n’aime pas être matée a déjà dû lui mettre un coup de boule sur le nez. J’adore…


Charlotte fulmine.


— Je sentais bien qu’il y avait une présence.


— Tu as des yeux derrière la tête, plus développés que les nôtres !


— Pas plus que tous ceux qui écoutent leurs pressentiments, dit-elle en réajustant ses lunettes vert pomme.


 


Si Charlotte Da Fonseca est devenue l’une des plus grandes spécialistes de la couleur, c’était d’abord par simple provocation. Pendant ses études supérieures en neurosciences, son directeur de thèse, qu’elle ne supportait pas, lui demanda un jour quel serait son sujet de recherche pour son doctorat ; elle répondit sans hésiter « la couleur ».


— Vous plaisantez ? s’était étonné le professeur.


— Pourquoi ? lui avait-elle rétorqué d’une voix aussi douce que son sourire. Vous savez aussi bien que moi que la couleur n’est qu’illusion. Qu’elle n’existe que lorsqu’on la regarde, comme dit Michel Pastoureau. Il n’y a pas deux personnes sur terre qui voient exactement les mêmes couleurs. Personnellement, je ne me fais pas avoir par cette illusion. J’ai donc la chance d’avoir un recul que vous n’avez pas.


C’est à cet instant précis que l’universitaire la considéra enfin comme l’étudiante brillante qu’elle était, et non plus seulement comme une aveugle très jolie se baladant avec un chien. Il l’aida et l’encouragea plus qu’il ne le fit pour aucun autre élève. Trois ans plus tard, Charlotte entrait par la grande porte au CNRS comme chargée de recherche première classe. Quelques mois plus tard, Mehdi Tocque, le rédacteur en chef de France Inter, eut vent de ce profil atypique et voulut la recruter. Il pensait à des chroniques de vulgarisation des dernières découvertes scientifiques sur la couleur, pimentées de quelques anecdotes historiques dont raffole le grand public. Charlotte avait posé une condition avant d’accepter : que son handicap ne soit pas un argument marketing pour la radio. Elle fit un essai d’un mois, au terme duquel sa chronique s’avéra être l’une des plus podcastées.


Après la naissance de sa fille, Charlotte se mit en disponibilité du CNRS pour pouvoir s’en occuper le plus possible. Sa notoriété médiatique lui permettait de publier dans de nombreuses revues et de gagner confortablement sa vie, même si elle avait toujours refusé les conférences ou les invitations à la télévision. Elle refusait que le sujet se focalise sur sa condition d’aveugle au lieu de rester centré sur les avancées de la science dans la perception des couleurs.


Ainsi, seuls les employés de la Maison de la radio et ses proches savent que la voix expliquant, par exemple, que d’un point de vue purement physique et contrairement à notre ressenti, le bleu est une couleur plus chaude que le rouge, appartient à une personne qui n’a jamais vu ni le rouge ni le bleu.














Comme chaque matin à huit heures précises, Adrien Cluzel se recoiffe devant le reflet de la vitrine renfermant la collection complète des crayons de couleur Cluzel époque par époque. Il positionne méticuleusement la longue mèche alezane qui prend naissance au-dessus de son oreille gauche pour s’effilocher au-dessus de l’oreille droite. Cluzel se cherche désespérément des cheveux blancs, qui ont l’avantage de moins tomber. Avec tous mes soucis, j’aurais pu au moins m’en trouver quelques-uns, se dit-il. Mais non, aucun. Les cheveux de Cluzel sont tous pigmentés et ne demandent qu’à tomber, comme les feuilles d’automne dont ils ont la couleur. Il en compte sept sur son peigne. Par la fenêtre, les arbres affichent un extraordinaire camaïeu rouge orangé.


Il réajuste sa large cravate rayée aigue-marine et blanc et sort de son bureau vitré qui domine la petite usine.


 


Quatre générations d’enfants ont appris à colorier avec des Gaston Cluzel. Quatre générations sauf la dernière, qui préfère colorier sur iPad ou dont les parents choisissent des crayons de couleur bon marché fabriqués en Chine.


J’ai l’impression de monter à l’échafaud, pense-t-il en descendant l’escalier cobalt. Dans ses mains, une enveloppe kraft pour chacun de ses salariés.


 


— Réunion ! hurle-t-il.


Devant la demi-douzaine de personnes stationnant dans la salle des machines, il modère son ton.


— Je vous ai tous réunis pour vous annoncer une nouvelle que vous subodorez depuis longtemps.


(Tout le monde subodore surtout que Cluzel aime bien parsemer ses phrases de mots ampoulés pour montrer qu’il est le chef.)


— Dans la perspective d’un redressement judiciaire ad hoc pour N+1 qui fait qu’on ne coulerait pas, vous savez que j’ai tenté l’impossible, même si nul n’y est tenu.


— Ça ne sent pas bon, traduit Arthur à voix basse.


— Taisez-vous, Picasso ! Et puis éteignez-moi cette radio ! Où en étais-je ? heu… oui ! Vous aviez peur qu’on soit repris par une multinationale sans scrupule. Eh bien, ça n’arrivera pas ! dit-il d’un ton mi-victorieux, mi-défaitiste. Techniquement, nous sommes depuis hier en cessation d’activité, ajoute-t-il en baissant la voix.


 


Cluzel laisse sa mèche rebelle cacher ses yeux rougis par l’angoisse des lendemains noirs. L’aventure Gaston Cluzel s’arrête avec lui, mais son éducation l’oblige à conserver la posture du patron. Il a aussi hérité d’un coquet manoir à Cabourg et d’un chalet à la montagne, ce qui contribuera à mettre un peu de couleurs dans sa retraite anticipée. Il distribue sans un mot les enveloppes brunes.


 


— On fabrique encore tout ce qu’on peut fabriquer, et puis on arrête, lâche-t-il en retournant dans son perchoir vitré.






Alerte sur lemonde.fr


Aujourd’hui, plus d’une voiture sur deux vendues dans le monde est de couleur blanche.




















Charlotte avait eu un immense chagrin en perdant son labrador Caramel, sept ans plus tôt. Les neuf écoles françaises de chiens guides d’aveugles croulent sous les demandes sans pouvoir répondre à toutes, faute de dons suffisants et de familles pour accueillir les chiots en formation. Elle savait qu’il faudrait attendre plusieurs années pour en retrouver un. Mais elle aimait tant son fidèle compagnon que cela lui était égal. Pour faire son deuil, elle avait décidé de partir seule à New York fêter la nouvelle année.


Charlotte ne se sentait pas vraiment diminuée par son handicap. Certes, il lui manquait un sens, mais ses quatre autres étaient tellement aiguisés que son principal problème était de devoir affronter ce regard un peu apitoyé des « voyants » qu’elle rencontrait. Quand quelqu’un la qualifiait de « non-voyante », elle le corrigeait en affirmant qu’elle préférait le mot « aveugle ». L’euphémisme traduisant pour elle simplement la gêne de son interlocuteur. Charlotte assumait parfaitement.


À Time Square, parmi une foule de plusieurs dizaines de milliers de personnes, elle avait volontairement replié sa canne blanche et l’avait dissimulée dans son sac en bandoulière. L’ambiance était bon enfant, joyeuse, insouciante. À minuit, les vœux de bonne année avaient fusé de tous côtés et dans toutes les langues. Un jeune homme d’environ vingt ans, d’après le timbre de voix, lui avait lancé un «  happy new year » avec l’accent du Bronx, auquel elle avait répondu, histoire d’entamer la conversation et de faire connaissance, mais il était déjà reparti, égrenant ses souhaits à tous ceux qu’il croisait. Il n’était pas le seul. Des voix graves, aiguës, jeunes, âgées, répétaient le même « happy new year ». Charlotte rêvait depuis longtemps de cet instant. Pourtant, cette cacophonie la mettait mal à l’aise. Cela lui faisait penser aux musiciens en train d’accorder leurs instruments avant un concert. Ça sonnait faux. Cela tournait au ridicule. Chaque vœu devenait comme un acouphène qui torturait ses oreilles. Il était minuit dix. Plus la foule se densifiait, plus elle se sentait seule. La pire des solitudes, celle qu’on éprouve au milieu des autres. Elle refusait de singer ces perroquets. Elle voulait partir. Rentrer à son hôtel. Elle déplia sa canne et s’éloigna d’un pas décidé, effleurant avec le capuchon en caoutchouc blanc de sa canne les chaussures des fêtards plus ou moins éméchés. Elle se retrouva dans une rue un peu plus calme. Les battements de son cœur ralentirent. Elle se détendait à mesure que le bruit diminuait.


Grincement de freins. Une voix avec un fort accent indien l’avait interpellée à travers la vitre ouverte d’une voiture.


— Need a cab?


Elle avait reconnu l’effluve d’un parfum, Eau sauvage. De l’intérieur lui venaient les bribes d’une musique brésilienne. Un chauffeur de taxi probablement indien vivant à New York et portant un parfum français au son de la bossa. Voilà ce qu’elle recherchait en voyage : des expériences inattendues.


— Yes, avait-elle répondu simplement en attrapant sans difficulté la poignée de la porte.


Elle se sentait bien, bercée par cette musique langoureuse. Le chauffage, qui marchait à fond, contrastait avec le froid extérieur. Elle n’aurait voulu être nulle part ailleurs que là, dans ce taxi.


— Where do you want to go? fit le chauffeur d’une voix qui résonna dans tout le corps de Charlotte.


Elle s’entendit répondre du tac au tac :


— In your arms.


Ils firent le tour du monde à l’arrière du taxi, avec plusieurs crochets par le septième ciel. Neuf mois plus tard naissait Louise. Charlotte ne connaissait même pas le prénom du père. Elle savait d’après la carte jaune et noire qu’elle gardait toujours dans son sac qu’il s’appelait A. Goulamali. A comme Abha, la lumière ? Peut-être Abhra, le nuage ? ou Arvind, le lotus rouge ?


Elle s’était promis de reprendre contact un jour avec le géniteur de sa fille. Curiosité ? Fantasme ? Reconnaissance ? Culpabilité de lui avoir « emprunté » sans son accord un spermatozoïde particulièrement vaillant ? Au fond d’elle-même, elle savait qu’un jour, Louise lui poserait LA question. Forcément. Et pour le moment, Charlotte n’a pas décidé de sa réponse. Lui dire la vérité au risque de créer des turbulences dans une famille new-yorkaise si elle cherchait à faire sa connaissance ? Ou lui mentir en prétendant ignorer qui est son père ?


 


Sylvie remarque le passeport dépassant du sac à main de Charlotte.


— C’est ton père qui garde Louise ?


— Oui, il vient s’installer quelques jours à la maison.


— Tu as trop de la chance ! J’adorerais voir New York moi aussi.


— Je t’avoue que j’ai une petite boule à l’estomac.


— Tu le vois quand ton bel Indien ?


— J’atterris à l’aube demain matin. Il vient me chercher à l’aéroport.


— Il sait qui tu es ? !


— Bien sûr que non ! Je l’ai appelé comme n’importe quelle cliente, pour commander un taxi.


— Tu as pris un hôtel ou tu dors dans sa voiture ? la taquine Sylvie.


— Je te déteste ! dit Charlotte en pinçant le bras de sa productrice. Je ne sais pas si je suis là la semaine prochaine !


— M’en fiche ! Tu as une dizaine de chroniques d’avance. Aïe ! mon bras !














Arthur, même s’il s’y attendait, est abasourdi. Il regarde sans oser l’ouvrir l’enveloppe kraft posée à côté du vieux poste de radio. Il met le son à fond et se dirige vers les chaudrons en début de chaîne, ceux qui sont dédiés à la fabrication des mines. À chaque chaudron est attribuée une couleur. Dans ces vingt-quatre grosses casseroles en cuivre centenaires bouillent à petit feu les derniers stocks d’additifs, de gommes-résines et de cires. Il ne manque que les pigments de couleur, à incorporer en fin de cuisson.


Après avoir effectué un rapide inventaire des étagères où ne restent que quelques planches de cèdre, Arthur en déduit que l’on peut fabriquer, au mieux, un petit millier de crayons. Il y a toutefois des pigments de couleur en quantité, emballés dans du film cellophane transparent, soigneusement classés et respectant l’ordre de l’arc-en-ciel.


C’est ce qui a le plus de valeur dans la fabrication d’un crayon. Par mesure d’économie, Cluzel avait exigé qu’on réduise légèrement les quantités des pigments. La qualité des crayons s’en était ressentie. Le coloriage nécessitait dorénavant un peu plus d’allers-retours, mais personne ne s’était plaint.


Arthur attend que l’eau en ébullition s’évapore des chaudrons et lorsque la consistance de la pâte lui semble parfaite, il vide dans le premier chaudron la dose recommandée par Cluzel, soit sept cent cinquante grammes de pigments. Mais il se ravise et décide de verser tout le stock restant de pigment jaune, soit douze kilos. Plus de quinze fois la dose recommandée par ce pingre de Cluzel ! Arthur, qui souhaite finir son travail en beauté, se dit qu’au moins, les derniers crayons seront de bonne qualité.
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