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      Étonnant destin que celui de la Mère, prisonnière de deux mythes savants aussi tenaces que mal fondés. Le premier mythe, c’est celui du stade matriarcal et de son corollaire, le culte de la Grande Déesse. Mère des dieux, ainsi désignée, Cybèle serait la survivante exotique, dans le cadre du panthéon classique, de l’ancestrale et universelle figure préhistorique dont les multiples déesses du polythéisme ne représenteraient que des transformations ultérieures. On doit ce mythe au XIXe siècle et en particulier aux spéculations évolutionnistes du juriste et helléniste bâlois Johann Jakob Bachofen, dont le livre sur le Droit maternel, cité le plus souvent sans être lu par les marxistes, les psychanalystes et les féministes, paraît en 18611 . Étant donné que Cybèle doit son nom et son apparence à une divinité phrygienne issue des hauts plateaux anatoliens, on s’empressa par la suite d’en faire la descendante immédiate de la déesse du site néolithique de Çatal Höyuk, qui trône encadrée de deux léopards dans une vitrine du musée d’Ankara2 . On oubliait ce faisant que plus de cinq millénaires, et plusieurs grandes civilisations, séparent les deux figures. Et rien ne permet de reconnaître, si ce n’est le rêve de quelques érudits, en la déesse de Çatal Höyuk ou en ses voisines d’Haçilar la souveraine divine d’un monde matriarcal.


      Le second mythe moderne qui hante les interprètes de Cybèle est celui qui veut faire de la Vierge Marie l’héritière des grandes déesses antiques. Du paganisme au christianisme, de la Mère des dieux à la Mère de Dieu, on postule une continuité définie par le transfert, pur et simple, des symboles et des fonctions. Marie viendrait, pour ainsi dire, remplir une case laissée vide par la défaite et l’exil des divinités démonisées, et en particulier des divinités féminines – Isis et Cybèle surtout. Une des versions les plus hardies de cette fantaisie savante fut émise par Michael P. Carroll en 1986. Constatant que la déesse Cybèle est entourée par des prêtres ayant pratiqué l’autocastration, les galles, cet auteur échafauda un véritable roman. Le rôle mineur de la figure paternelle dans la vie familiale du prolétariat romain, et en particulier le désintérêt du père pour l’éducation des enfants, aurait suscité chez les fils un désir puissant, mais fortement refoulé, pour la mère. Ce désir aurait trouvé son expression dans le culte de Cybèle, caractérisé par le masochisme de ses sectateurs masculins. Quand le prolétariat romain, et plus précisément sa part masculine, commença à entrer dans l’Église aux IVe et Ve siècles, il aurait ressenti le besoin d’une déesse analogue à Cybèle. Cette déesse fut Marie, dont le culte toutefois, sous le contrôle d’une hiérarchie dominée par la classe moyenne, aurait perdu le caractère masochiste qui entraînait les hommes du vieux prolétariat à valoriser des rites d’automutilation sanglante3 . Construit sur le postulat parfaitement erroné du caractère populaire du culte de Cybèle, et sur une représentation entièrement imaginaire de la société et de l’éducation antiques, ce scénario psychanalytico-marxiste a le mérite de nous inviter à reposer, sur de nouvelles bases et sources à l’appui, la relation qui unit la figure de la Mère à celle de ses prêtres. C’est bien autour de cette relation, mais dans une perspective historique tenant compte du contexte réel qui voit s’affronter les apologistes chrétiens aux derniers adorateurs de Cybèle, qu’il convient d’évaluer le dossier des interférences entre la déesse païenne et la très humaine Vierge Marie. Ce qui résulte de cette enquête n’est pas l’idée d’un héritage direct, mais au contraire celle d’une rencontre, et d’un débat, entre deux figures parfaitement distinctes. C’est en fonction du christianisme que les rites et les mythes de Cybèle se transforment à partir du IIe siècle ; tandis que le discours chrétien sur la chasteté se précise à l’aune de la pratique des galles.


      Les deux mythes modernes qui encombrent les allées conduisant à Cybèle véhiculent en définitive le même message. Qu’on la retourne vers le plus ancien passé, ou qu’on l’interprète en fonction de son avenir chrétien, la Mère des dieux devrait servir d’argument au fantasme d’un monothéisme féminin. De la déesse de Çatal Höyuk à la Vierge Marie, à travers la fuite dans l’origine ou le futur, c’est le même désir de faire l’économie des contextes culturels, dans leurs diversités, et d’un parcours historique attentif à l’espace et au temps. Une documentation riche et cohérente exige pourtant que l’on s’engage dans l’histoire. Mais qui donc, dans l’histoire, est la Mère des dieux ? Où et quand la rencontrer ?


      Commençons par un détour.


      Découvert lors d’une campagne de fouilles menée en 1969 en Afghanistan, un magnifique disque d’argent recouvert de reliefs dorés à la feuille représente une déesse parcourant, sur un char attelé de deux lions, le sommet d’une montagne désignée comme telle par les rochers couverts de petites fleurs gravées qui figurent au registre inférieur. Entre ciel et terre, proche du soleil dont le buste juvénile et rayonnant est accompagné du croissant de la lune et d’une étoile à seize branches, la déesse apparaît de face, à la différence des autres personnages, le soleil excepté. Coiffée d’une toque monumentale, ce qu’en grec on nomme un polos, et enveloppée d’une longue robe couverte d’une étole, elle se dresse comme une idole, dans l’attelage que conduit une Victoire ailée tenant les rênes et un long aiguillon. A pied derrière le char, un prêtre coiffé d’un bonnet conique soutient à deux mains le manche d’un énorme parasol qui recouvre la déesse. Un second prêtre, semblable au premier, procède à des fumigations au sommet d’un autel à degrés, vers lequel se dirige la procession. La coiffure de la déesse, le char attelé de lions, le décor montagnard donnent à cette déesse des royaumes hellénistiques d’Orient l’allure familière d’une Cybèle, d’une Mère des dieux à laquelle il ne manquerait pour attribut normal que le grand tambourin – le tympanon4 . La désignation « Cybèle » ne saurait être toutefois qu’une convention encouragée par une iconographie grecque renvoyant à des images bien connues, et non pas le nom précis, que nous ignorons, de la divinité ici présente. Cette image issue d’Asie centrale véhicule indubitablement des éléments directement empruntés au monde grec : la coiffe de la déesse, le char attelé de lions, la Victoire aurige, le vêtement des personnages féminins, la posture des lions, le buste rayonnant d’Hélios. Si l’on veut bien oublier l’aspect échevelé du cortège des eunuques de la déesse phrygienne, qui cède ici la place à une cérémonie beaucoup plus hiératique, on est en présence d’un rituel tout à fait comparable à celui des processions grecques et romaines de la Mère des dieux. Toutefois, comme l’ont relevé les archéologues, « sous les apparences d’un art hellénisé coule […], profond et puissant, un courant d’inspiration orientale » : la structure du char, la montagne, l’autel à degrés dont les parallèles les plus évidents sont à chercher du côté de la Mésopotamie et en Iran achéménide, à Pasargade et à Doura-Europos, le costume des prêtres, typique de la Syrie du Nord et de la haute vallée de l’Euphrate, la représentation du sacrifice de fumigation, et enfin la procession elle-même avec le parasol, attribut royal, en sont des signes évidents5 . Il s’agit de l’épiphanie d’une déesse orientale, iconographiquement rapprochée de la Mère des dieux hellénique, épiphanie représentée sous la forme d’une procession à l’occasion de laquelle on sortait du temple l’idole de la divinité. Tout indique que l’on a affaire, dans ce monument de Bactriane datable de la première moitié du IIIe siècle av. J.-C., à une synthèse effectuée aux marges de l’Empire séleucide entre une déesse syrienne, la Dea Syria ou Atargatis de Membij-Hiérapolis, et la déesse anatolienne hellénisée Cybèle. D’autres hypothèses, plus délicates, iraient dans le sens d’une assimilation entre la Mère des dieux et des divinités iraniennes – Anaitis – ou d’Asie centrale – Nana de Nisa et d’ailleurs, Ardokhsho.


      

        [image: Illustration. Déesse parcourant sur un char attelé de deux lions le sommet d’une montagne. Disque d’argent et d’or d’époque hellénistique découvert lors des fouilles d’Aï Khanoum (Afghanistan). Photographie en couleurs in M.Singh (éd.), Le Soleil. Mythologies et représentations, Paris, Unesco, 1993, fig. 170, p.94. Voir aussi H.-P.Francfort, Fouilles d’Aï Khanoum III. Le Sanctuaire du temple à niches indentées 2. Les trouvailles (Mémoires de la délégation archéologique française en Afghanistan, t. 27), Paris, De Boccard, 1984, p.93-104 et pl. 41.]
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      Cette procession, qui constitue un lien entre le monde hellénisé  occidental, la Syrie, la Mésopotamie et l’Afghanistan antiques, devrait logiquement nous entraîner jusqu’en Inde, où la Déesse au lion, la redoutable Durga, présente elle aussi des traits comparables, sous bien des aspects, à ceux d’une Cybèle. La question serait alors de déterminer dans quel sens l’influence des schèmes iconographiques, et peut-être aussi rituels, se fait ressentir : de l’Orient vers l’Occident, ou plutôt, comme la chronologie semblerait l’indiquer, du monde hellénisé en direction de l’Inde ? Cette question toutefois nous apparaît secondaire, dans la mesure où nous devrions la situer dans un cadre encore plus large, celui où circulent, aussi bien dans l’Égypte la plus ancienne que dans la Mésopotamie et dans l’Asie profonde, depuis des temps immémoriaux, d’innombrables figures d’une déesse grande et souveraine, souvent amadouant les fauves, et parfois Mère des autres dieux. Que faire, par rapport à des éléments symboliques diffus et redondants, autant que disparates, que d’aucuns ont interprétés comme relevant d’un seul et même archétype6 ? Plutôt que de rester prisonnier du choix entre l’option diffusionniste, l’hypothèse d’un héritage préhistorique et le rêve d’une structure religieuse commune à l’humanité tout entière, il convient de parier sur l’histoire et la spécificité, en privilégiant l’analyse d’un secteur seulement de cette nébuleuse trop évidemment universelle. Le nom de Cybèle apparaît pour la première fois gravé sur la façade d’un sanctuaire phrygien. Du VIe siècle avant notre ère au VIe siècle après, dans un réseau serré de circulations et d’échanges liant la Phrygie et l’Asie Mineure à la Grèce et à Rome, c’est une figure divine précisément identifiable, explicitement désignée comme la « Mère », ou la « Mère des dieux », dont nous allons observer l’émergence et la constitution, en explorant un domaine où la cohérence est assurée par la contiguïté des temps et des lieux. Cette option est amplement justifiée par le fait que cette image maternelle et divine, à l’aube polythéiste de notre propre civilisation, finit en effet par rejoindre et accompagner pour quelques siècles l’histoire d’une religion encore vivante, celle qui impose la figure paradoxale de la Vierge Marie, mère de Jésus, parfois dite « mère de Dieu ». On comprendra, de ce point de vue, la raison d’un choix fatalement solidaire du rejet d’un comparatisme tous azimuts.


      Il aura fallu, pour choisir le parcours définitif de cette expédition, une longue réflexion et bien des hésitations. Embarqué jadis sur les traces des « Compagnons de Cybèle » – Attis, Corybantes, Dactyles et Cabires – je me suis trouvé prisonnier d’un labyrinthe de données littéraires, épigraphiques et archéologiques. L’errance fut longue. Mais l’enquête, sur le fond du problème, ne s’est jamais arrêtée. Mes étudiants peuvent en témoigner, dont je salue ici, avec reconnaissance, la patience. L’existence d’une monumentale monographie, vieillie mais toujours utile, celle de Henri Graillot (1912), ainsi que la parution des corpus documentaires dus à Friedericke Naumann (1983) et à Maarten Vermaseren (1977-1989), m’ont déterminé finalement à laisser dans mes fichiers une masse de données dont la présentation systématique n’aurait pu se faire ou refaire qu’au détriment d’une vision unitaire. Les « compagnons », à l’exception d’Attis, ont par ailleurs rejoint l’arrière-scène, à mesure que s’affirmait la nécessité de mettre en évidence, de manière prioritaire, et en réaction contre de trop nombreuses interprétations mystifiantes, le rôle politique et historique central, aussi bien à Athènes qu’à Rome, d’une déesse conjoignant en ses divers lieux d’émergence les notions d’altérité et d’ancestralité.


      

        [image: Illustration. Sanctuaire rupestre d’Aslankaya (Phrygie, vie siècle av. J.-C.). La déesse, entourée de lions, se dresse dans la niche. Photographiede l’auteur.]
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          Relief votif (naiskos) de la Mère des dieux (Attique, IIIe siècle av. J.-C.). Sur les antes figurent ses acolytes, Hécate et Pan (fils d’Hermès).
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      Il me reste à remercier les institutions et les personnes qui ont encouragé cette aventure. Le Fonds national suisse de la recherche scientifique en a rendu possibles les premières étapes, déjà lointaines, sur le campus de l’université de Chicago entre 1979 et 1980, ainsi qu’à Athènes à l’Institut archéologique allemand et en Turquie sur les hauts plateaux phrygiens, en 1981. Au terme de ce sinueux voyage, de janvier à avril 1995, c’est à l’admirable hospitalité et aux infaillibles ressources de l’Institute for Advanced Study de Princeton que je dois la paix et l’atmosphère stimulante qui ont enfin permis la rédaction du manuscrit, durant un congé octroyé par l’université de Genève.


      Les Maîtres, les collègues, les amis, les compagnons de route dont les conseils ou les encouragements ont nourri ma recherche sont trop nombreux pour que je les salue chacun de son nom. Quelques-uns se reconnaîtront dans les notes. Je ne ferai d’exception que pour ceux auxquels ce livre doit d’exister sous la forme qu’il a prise, sans pour autant, évidemment, qu’ils en soient responsables ou même conscients : Jean Rudhardt bien sûr, et aussi Walter Burkert, Claude Calame, Marcel Detienne, le regretté José Doerig, Nicole Durisch et Youri Volokhine, Stella Georgoudi, Erhard Grzybek, Fritz Graf, François Hartog, John Scheid, Jean-Pierre Vernant et Maurice Olender ; ainsi que Jean Bottéro, James Redfield et Froma Zeitlin.


      La confiance amicale de Nicole Loraux a patiemment accompagné, depuis le début, l’ensemble de ce parcours. Je l’en remercie du fond du cœur.


      Genève, le 19 août 1995.


    


  







Une Mère itinérante






Un royaume oublié

Les histoires phrygiennes auxquelles les Grecs tendent l’oreille sont rapportées aux temps les plus anciens : l’époque, bien révolue mais devenue fabuleuse, du royaume phrygien et de Midas1 . Les récits que les Grecs élaborent à l’écoute des traditions locales, véhiculées à travers la Lydie de Crésus, présentent le roi Midas comme le fondateur de nombreuses cités phrygiennes : Gordion, Ancyre, Célènes et Pessinonte. Pacificateur et unificateur de la Phrygie, Midas est d’abord une figure royale, et nous le verrons apparaître en tant que tel dans le mythe central de notre corpus, le récit concernant Agdistis de Pessinonte. Une rumeur ancienne, pour nous médiatisée par Tyrtée, Aristophane et Platon, lui attribue une richesse fabuleuse. Ce trait, ajouté au motif d’un roi qui voit son Empire ruiné par le raid des Cimmériens, et qui se suicide, fait de Midas une anticipation féerique et pessimiste de Crésus. La légende, confondant volontiers Lydie et Phrygie, dira bientôt que l’or du Pactole – fleuve qui coule à Sardes, capitale de Crésus – a mis un terme à la malédiction qui voulait que Midas – souverain des hauts plateaux de la région de Gordion – transformât en or tout ce qu’il touchait2 .

Midas le Phrygien et Cinyras de Chypre sont évoqués côte à côte, sous l’angle de la royauté et de la richesse, dès la fin du VIIe siècle par le poète Tyrtée qui écrit à Sparte, une cité qui entretient des rapports étroits avec la Lydie3 . Cette comparaison, que l’on retrouve chez Platon, prend un relief particulier quand on veut bien la situer sur un horizon symbolique plus large : ces deux Orientaux, rois fondateurs, sont l’un et l’autre voués au culte d’une déesse. L’Aphrodite de Paphos est à son prêtre Cinyras ce que la Mère phrygienne, à Pessinonte ou à Gordion, est au roi Midas4 . Liée à une fabuleuse richesse, la royauté de ces Barbares est solidaire d’une déesse. Loin d’être perçue comme guerrière, ce qu’elle fut certainement, elle apparaît, dans la « mémoire » du mythe, théocratique sous le signe du féminin5 . Elle annonce, dans le mythe, ce que les Grecs et les Romains rencontreront effectivement au cœur du territoire phrygien, à Pessinonte : le pouvoir détenu par des magistrats prêtres de la Mère, désignés sous l’appellation d’Attis ou de Battacès. Le pouvoir de Midas, pour reprendre une expression dumézilienne, est marqué par la troisième fonction. On ne s’étonnera pas dès lors de ce que le nœud gordien symbole de ce pouvoir, conservé à Gordion, l’ancienne capitale jusqu’au passage d’Alexandre, renvoie à un instrument paysan, un attelage dont le joug est étroitement solidaire de celui d’une charrue6 .

Une certaine ambivalence est constitutive du regard grec sur la Phrygie. Un double postulat est à la base de l’écoute proprement grecque de ces échos anatoliens. Ce qui pour les Phrygiens contemporains des Grecs demeure une origine prestigieuse mais irrémédiablement perdue devient, dans l’imaginaire grec, un élément à la fois étrange et fondateur. De cette Phrygie royale et légendaire parviennent en Grèce des personnages centraux. Pélops par exemple qui, avant de fonder les jeux Olympiques, importe la musique dite « métrôaque7 », selon le témoignage d’un auteur du Ve siècle, Telestes8 . Inversement, la « déesse de Midas », comme les Grecs nomment parfois la Mère anatolienne, reçoit chez elle la visite du jeune Dionysos qu’elle guérit de sa folie et initie à ses propres rites. C’est en effet sous les traits d’un étranger issu de ces régions que le dieu se présente à Thèbes, sa patrie d’origine, à l’issue d’un long voyage9 .

Ce n’est donc pas simplement d’altérité qu’il convient de parler à propos de la Phrygie, mais plutôt  d’une mémoire où s’estompent à la fois la chronologie et la différence entre le grec et le barbare. Au cœur du monde grec un trône vide témoigne de cette mémoire, celui où Midas s’asseyait pour rendre la justice et que, premier Barbare à consulter l’oracle, il consacra à l’Apollon de Delphes10 . A ce trône de Midas au pied du Parnasse fait écho, sur le Sipyle au-dessus de Magnésie, l’actuelle Manisa, non loin de Smyrne, tout près de Sardes, le trône de Pélops que décrit Pausanias11 – un trône sur la montagne auquel il convient d’associer, sculptée dans la falaise d’Akpinar à quelques kilomètres de Manisa, ce que les Grecs reconnaissaient comme la plus ancienne image de Cybèle : en réalité une gigantesque figure royale d’époque hittite dont ils croyaient qu’elle était l’œuvre d’un frère de Pélops12 . La Phrygie, au sens large, est en effet terre de Cybèle. La déesse tire d’ailleurs son nom, dans la tradition grecque, d’une montagne de cette région, lieu non identifiable de sa première épiphanie13 .

La Phrygie fait l’objet d’un double discours : elle est à la fois une entité à jamais disparue, le royaume de Midas, devenu légendaire ; et la survie, relativement misérable, sur le même territoire, d’une culture, d’une langue, d’une religion. Midas, en grec classique, désigne tantôt le grand roi de jadis dont on se plaît à improviser l’épitaphe, tantôt, chez Aristophane, un esclave de comédie14 . Au moment où l’on s’engage sur les itinéraires de la Mère des dieux, il est important de souligner le fait que nous sommes confrontés à l’évanescence de l’espace d’origine : en tant que réalité historique et culturelle, la Phrygie reste en bonne partie hors d’atteinte d’un regard non médiatisé par les Grecs. Et cela, semble-t-il, n’est pas simplement la conséquence d’un défaut d’information. En effet, l’archéologie de la Mère, les résultats issus de la prospection du terrain anatolien nous renvoient à une difficulté du même ordre.

La vieille Phrygie, la seule qui connut une certaine unité politique, n’aura joui que d’une brève existence, d’environ cent cinquante ans. Constitué après l’éclatement de l’Empire hittite par une population de langue indo-européenne arrivée des régions balkaniques, un premier royaume phrygien s’était formé autour de Gordion dès le milieu du IXe siècle. A la fin du VIIIe siècle, l’État phrygien contrôlait une vaste région dont l’archéologie évoque des sites aussi éloignés les uns des autres que Sinope sur la mer Noire, Ankara, Alaça, Pazarli, Bogazköy – l’ancienne Hattousa, capitale hittite, Konya et enfin, plus à l’est encore, Malatya. Les tablettes assyriennes connaissent les Phrygiens sous le nom de Muski et nomment, vers la fin du VIIIe siècle toujours, leur roi : Mita, en lequel on s’accorde à reconnaître Midas. Vers 695, surgissant d’au-delà du Caucase, les Cimmériens envahissent la région. Midas, selon la tradition grecque, se suicide en buvant du sang de bœuf15 . Quand les Cimmériens se retirent, la Phrygie éclatée, morcelée, continue son existence à l’ombre d’une nouvelle puissance, celle des Lydiens de Sardes. Alyatte reconstruit Gordion. Cyrus ayant vaincu le dernier Mermnade, Crésus, la Lydie devient en 546 une satrapie de l’Empire perse jusqu’à Alexandre.

Au cours de cette histoire mouvementée, dont la suite est orchestrée par les Grecs et par les Gaulois (les Galates), puis par les Romains, la culture phrygienne ne disparaît pas : des cultes persistent, ainsi que la langue vernaculaire attestée, dans cette région où le christianisme joue ses premières cartes, jusqu’au IVe siècle apr. J.-C. Nous verrons que la piété envers la déesse qui fait l’objet de cette enquête connaît, sur les lieux mêmes de ses plus anciens sanctuaires, une notable recrudescence à partir de l’époque hellénistique16 .

C’est sur les hauts plateaux de Phrygie, au nord de Sardes (aujourd’hui Sart), dans la région d’Afyon Karahisar et d’Eskisehir, en bordure occidentale de la route reliant Izmir (Smyrne) à Ankara (Ancyre), que l’on rencontre, sous forme monumentale, taillés dans le rocher, les premiers témoins d’une image et d’un culte dont nous allons tenter d’analyser l’émergence et les réinventions périodiques dans le monde classique, hellénistique et chrétien. Enracinés dans un paysage passablement désertique, avec lequel ils se confondent souvent, généralement situés à l’écart des agglomérations et des routes, ces monuments d’une importante piété d’époque archaïque remontent, pour les plus anciens, à la fin du VIIe ou au tout début du VIe siècle, c’est-à-dire à un temps très largement postérieur – de près d’un siècle – à l’effondrement de la Phrygie autonome17 . Il s’agit d’inscriptions monumentales, en écriture alphabétique d’origine phénicienne mais d’importation grecque18 , nommant Matar (correspondant phrygien du grec Méter, la « Mère »), et Matar Kubileia ou Kubeleia (« Mère cybéléenne »)19 . Ces inscriptions accompagnent des façades votives taillées dans la roche. C’est ainsi qu’à Yazilikaya, non loin d’Afyon, on découvre le plus impressionnant sanctuaire de ce type, qui apparaît sous la forme d’une porte monumentale dont la surface plane, décorée de motifs géométriques, suggère une présence surnaturelle à l’intérieur même du rocher, tout en y refusant l’accès. La Mère solidaire de cette masse rocheuse, et que le monument désigne comme habitant la falaise, sinon comme identifiée avec elle, est nommée par une inscription. Une seconde inscription mentionne la dédicace, faite à Midas par un certain Ates, de ce sanctuaire de la déesse. Midas, un siècle après la mort du souverain de Gordion, était donc devenu, en Phrygie, l’objet d’un culte héroïque le rattachant à la Mère20 . Ces monuments rupestres comportent parfois, située à l’intérieur d’une sorte de niche, l’effigie de la déesse figurée debout, entourée de lions ; l’exemple le plus fameux en est le rocher sculpté d’Aslankaya21 . Un des derniers spécialistes ayant traité ce sujet du point de vue iconographique dans son ensemble, Friedericke Naumann, insiste avec raison sur le fait que ce type de représentation se développe à une époque où la Phrygie, ayant perdu depuis longtemps son indépendance et son unité, se trouve marquée par l’influence des Grecs, dont la civilisation, sur les côtes anatoliennes, rayonne au VIe siècle22 . Les prototypes anatoliens de celle que les Grecs appelleront Mère des dieux sont donc d’emblée, du point de vue stylistique, fortement hellénisés. L’image et certains attributs durables de la déesse23 , même si l’on en connaît par ailleurs de plus lointains antécédents proche-orientaux, se cristallisent ainsi dans un échange entre le monde phrygien, lui-même médiateur du vieux monde proche-oriental, et la culture grecque d’époque archaïque. Cette relation complexe s’inaugure entre la fin du VIIe et le début du VIe siècle dans l’arrière-pays, sous le regard de Sardes. On sait que la dynastie des Mermnades, qui règne de 680 à 547 av. J.-C., et dont dépendent les hauts plateaux phrygiens, entretient des relations culturelles et commerciales avec l’Égypte, l’Assyrie, la Babylonie et attire, dans la première moitié du VIe siècle, sous les règnes d’Alyatte et de Crésus, des artistes grecs à la cour de Sardes24 .

C’est à Sardes que les Grecs rencontrent, historiquement, une des plus anciennes figures d’une Mère étrangère et divine : le fameux incendie du temple de cette déesse dont les Ioniens se rendent coupables constituera pour les Perses, à l’aube des guerres médiques, un très sérieux prétexte à représailles contre le monde hellénique. Derrière cette Cybébé dont parlent Hipponax, puis Hérodote, et qui est attestée en lydien sous le nom de Kuvav-, se cache un théonyme tout droit hérité de la vieille religion anatolienne du IIe millénaire, la forme Kubaba mentionnée dans les textes vieil-assyriens, ougaritiques et hittites-cunéiformes, désignant la déesse poliade de Karkemish25 . Par l’intermédiaire de la Lydie, l’antique Kubaba proche-orientale finit par rencontrer celle que nous appelons « Cybèle », une divinité dont les deux premières apparitions sont quasi contemporaines, bien que situées aux deux limites opposées d’un vaste espace déjà marqué par la présence, ou l’influence, grecque. Dans l’inscription paléophrygienne déjà mentionnée de la Cité de Midas – Yazilikaya près d’Afyon, à la fin du VIIe, ou au début du VIe siècle av. J.-C. – on rencontre la forme adjectivale kubileia, qualifiant la Mère (Matar), tandis que sur un tesson provenant d’un vase offert en ex-voto dans un sanctuaire de Locres épizéphyrienne en Italie du Sud, à la même époque, le mot Qubalas (au génitif : « possession de Cybèle ») semble désigner le nom lui-même de la divinité à laquelle le vase était consacré. Un ensemble de témoignages toponymiques transmis par la tradition grecque nous permet cependant d’affirmer que « Cybèle » n’est à l’origine qu’une épithète, parmi d’autres possibles, d’une déesse appelée tout simplement la Mère : Matar en phrygien26 . Cette épithète renvoie à un nom de montagne. La Matar Kubileia, « Mère cybéléenne » du sanctuaire paléophrygien, est une appellation à situer dans la longue série des prolongements grecs d’Anatolie, où nous rencontrons Méter Dindumene, Méter Sipulene, Méter Berekuntia, Méter Idaie, et Méter Angdistis ou Agdistis : « Mère » du Dindyme, du Sipyle, du Bérécynthe, de l’Ida, de l’Agdus, autant de montagnes. La meilleure traduction générique, celle que les  Grecs ont parfois retenue, serait Méter oreia, « Mère montagnarde ». Ce n’est donc pas forcément une « Cybèle » que rencontre Cybébé, mais bien une Mère qui se trouve parfois, mais pas toujours, cybéléenne. Claude Brixhe a formulé naguère une très jolie hypothèse selon laquelle, si la langue grecque fait souvent de Cybèle le nom même de la Mère, et pas seulement une épithète parmi d’autres, la cause en pourrait être cette rencontre avec la vieille divinité originaire de Karkemish : « Kubéle serait alors un compromis entre l’adjectif phrygien kubileia (Matar) et Cybébé. La proximité phonétique des deux termes, qui aurait favorisé ce croisement, aurait également contribué puissamment à l’expansion de Kubéle en Asie Mineure et finalement à son triomphe dans le monde gréco-romain27 .» En fait, le mérite de Brixhe est d’avoir donné raison aux sources antiques, qui ramènent effectivement Cybèle à un toponyme. Cet appellatif, toutefois, demeure d’un usage assez restreint, poétique28 , et cultuellement peu attesté. La déesse que les Grecs vénèrent, ils la connaissent d’abord sous le nom de Mère ou de Mère des dieux. Celle dont l’image se diffuse à partir de l’Anatolie demeure donc le plus souvent, pour nous, parfaitement anonyme.




La diffusion d’une image

Tout commence donc par l’exercice redoutable qui consiste à dresser l’inventaire, spatial et temporel, d’un mode de perception du divin dont l’iconographie presque seule atteste l’importance, à partir du début du VIe siècle av. J.-C. L’espace concerné s’étend des hauts plateaux de Phrygie et des côtes ioniennes et éoliennes de l’Asie Mineure, via les îles de Chio, Samos, jusqu’au cœur du Péloponnèse, ainsi que dans le sud de l’Italie – Locres épizéphyrienne – et la colonie phocéenne de Marseille29 .

L’itinéraire de diffusion est relativement clair. D’Anatolie vers le continent grec une première voie conduit l’image de Phrygie en Laconie, vraisemblablement par l’intermédiaire du vieux royaume lydien, la Sardes de Crésus ; une seconde voie, contemporaine de la première, entraîne la même image, par l’intermédiaire cette fois des villes grecques de la côte asiatique, vers l’Italie et vers le sud de la France, de Phocée à Marseille. Plus tard, à partir de la seconde moitié du Ve siècle, le prototype anatolien de la Déesse entourée de lions, médiatisé par l’iconographie ionienne, se voit transformé par le grand art athénien : cette nouvelle version est représentée par la statue cultuelle que réalise Agoracritos, élève de Phidias, dans un sanctuaire solidaire du Bouleuterion, siège du Conseil des Cinq-Cents sur l’Agora d’Athènes30 . Cela va entraîner le développement d’une vulgate, attestée par de multiples répliques au niveau des arts mineurs. Le seul Musée national d’Athènes n’abrite pas moins de cinquante-deux reliefs votifs représentant, à l’intérieur d’une figuration de temple, naiskos, une déesse trônant, tenant d’une main le grand tambourin (tympanon), de l’autre la coupe à libation (phiale ou patera), un petit lion se trouvant couché sur ses genoux quand le trône où elle siège n’est pas lui-même encadré de deux de ces fauves dociles31 .

La piété manifestée du IVe au IIIe siècle surtout, en Grèce, par l’abondance de ces offrandes votives et leur redondance, n’est pas chose nouvelle : au VIe siècle déjà, à Marseille, le prototype ionien et pour nous anonyme de la Mère des dieux athénienne recevait l’hommage pluriel et monotone de ses fidèles. Le hasard voulut que, lors des travaux effectués en 1863 pour la création de la rue Impériale – devenue par la suite rue de la République – vers le haut de la rue Négrel, on exhuma quarante-sept stèles votives archaïques, dont quarante-six représentent une figure féminine assise dans un naiskos avec parfois un petit lion sur les genoux. Les inventeurs de ce petit trésor de piété ne pouvaient pas en connaître les parallèles ioniens et éoliens, qui ne furent découverts que plus tard, à partir des fouilles exécutées à Cumes l’éolienne par Salomon Reinach en 1881. Ils surent néanmoins, à défaut d’identifier la déesse, localiser assez précisément l’origine de son image : « On sait que Milet et Phocée appartiennent à l’Ionie et la communauté d’origine des peuples rendrait compte de la conformité de leurs œuvres. Une des stèles de Marseille représente une femme tenant un lion sur ses genoux ; cet animal, qui se voit sur les monnaies frappées par les Phocéens de Vélia et de Marseille, est un des attributs symboliques de la Diane asiatique32 .»

En songeant à l’Artémis éphésienne, le savant français était proche de la bonne solution. Il n’avait pas à sa disposition l’ensemble du dossier iconographique et paléographique qui nous autorise aujourd’hui à confirmer, tout en la nuançant, l’interprétation avancée vingt-six ans plus tard par Salomon Reinach : cette divinité dont l’expansion, dès l’époque archaïque, est remarquable serait une « Cybèle », à savoir une Mère33 .




Une déesse anonyme

Cette divinité dont l’image s’impose dès le début du VIe siècle av. J.-C. n’a pas de nom propre. Il s’agit d’une Mère dont l’autorité se diffuse sans problème et que son épithète, quand on lui en donne une, se contente de localiser. Ce fait est capital. Renvoyant à un toponyme, l’épithète fonctionne comme un mode de reconnaissance épiphanique et d’appropriation locale.

L’énoncé « Mère des dieux » ne suffit pas, à lui seul, à désigner une entité divine personnalisée, distincte, différenciée et définissable dans le cadre d’un panthéon. Il faut, pour atteindre ce but, une arrière-pensée, ou la présence, face au locuteur, d’une image ou d’un symbole cultuels qui impose le recours à cette expression. « Mère des dieux » est un terme générique qui peut convenir à plusieurs divinités. Le fait que ce qualificatif finisse par devenir, en un lieu précis sur l’Agora d’Athènes, et en un temps qu’il nous appartiendra d’essayer de préciser, l’appellation officielle d’une puissance divine objet d’un culte, ce fait pose problème : comment passe-t-on d’un signifiant au référent a priori pluriel à l’élaboration d’un culte adressé à l’anonyme Mère des dieux (Méter theôn, ou Méter tôn theôn) ?

Cette question nous entraîne à clairement distinguer deux étapes dans la documentation littéraire, pour un instant écartée du reste des témoignages, iconographiques, archéologiques, ou épigraphiques. Dans une première étape, nous observons le fonctionnement de l’épithète que les poètes adressent d’abord, conformément à la leçon hésiodique, à la Terre : « Une, la race des hommes, une, celle des dieux. Mais nous respirons, issus les uns comme les autres d’une seule Mère34 .» Cette Mère commune est identifiée à la Terre dès la lecture antique transmise par les scholies de Pindare. Ce témoignage en effet s’inscrit dans une série. Selon Eschyle, « Terre enfante tous les êtres et, après les avoir nourris, en reprend ensuite le germe fécond ». Sophocle et l’Hymne homérique à Gaia qualifient explicitement la Terre de Mère des dieux, et l’on se souviendra du fameux passage de Solon : « Elle peut mieux que tout autre me rendre témoignage au tribunal du temps, la très grande Mère des dieux olympiens, Terre noire »35 . Une puissance ancienne donc, primordiale, féconde et justicière, à laquelle s’adresse l’épithète que partage Rhéa, elle aussi considérée, mais d’un autre point de vue, comme « Mère des Olympiens ».

Mère des dieux, Mère des dieux et des hommes, Mère par excellence, le partage est délicat. Supprimez theôn, il reste méter, une mère qui, tout aussi bien, parfois, pourra désigner Déméter. L’hymne homérique qui s’adresse à la Mère des dieux en préserve l’anonymat pour la mieux rendre universelle, et la salue, à la fin, en l’associant à toutes les autres déesses : « Je te salue dans ce chant, ainsi que toutes les déesses ensemble.» La formule est remarquable et détonne par rapport à l’habituel : « Je penserai à toi dans mes autres chants. » On ne la rencontre qu’une seule fois ailleurs dans le corpus des Hymnes homériques, adressée, ce n’est certes pas un hasard, à l’Artémis d’Éphèse36 .

L’hymne homérique à la Mère des dieux, cependant, donne une précision : Mère des dieux et des hommes, elle se plaît au retentissement des crotales et des tympanons, ainsi qu’au grondement des flûtes. Elle aime les hurlements des loups, les rugissements des lions, les montagnes remplies d’échos et les vallons boisés. On reconnaît ici l’évocation d’une figure primitive, précivilisée et en partie exotique. Localisée dans un paysage de montagne, parmi les bêtes sauvages, elle se plaît à une musique fréquemment présente dans le contexte dionysiaque, ainsi que dans celui des enfances crétoises de Zeus et dans l’entourage de la Grande Mère asiatique. Les cymbales et les crotales retentissaient chez Pindare (fr.48), auprès d’une Mâter megala que le même poète, une fois, nomme Cybèle, la qualifiant de Mâter theôn, « Mère des dieux », ou simplement Mâter, « Mère », la renvoyant au paysage arcadien où Pan l’accompagne, gardien de ses sanctuaires37 . Située dans un territoire liminal et fondateur, la Mère apparaît solidaire à la fois d’un espace et d’un registre temporel : cette Mère est antérieure à la Déméter céréalière et légiférante. Serait-elle prépolitique ?




A l’écoute des origines

Aux oreilles athéniennes, sa renommée semble venir d’ailleurs. C’est alors qu’il quittait  Suse en 464 av. J.-C. que Thémistocle, s’il faut en croire Plutarque, vit en songe la Mère des dieux. Il se trouvait alors sur le territoire de la Matar anatolienne, en Haute-Phrygie. La déesse l’avertissait en personne d’avoir à se garder de la Tête-de-Lion, Léontocéphale, peut-être l’actuel « Château noir de l’opium », Afyon Karahisar, où l’attendait un guet-apens. Parvenu sain et sauf à Magnésie du Sipyle, autre grand lieu de la Mère phrygienne, Thémistocle fit élever à la Mère des dieux, ainsi nommée, un sanctuaire où il plaça sa fille comme prêtresse38 .

Il ne faudrait pas tirer de ce témoignage, si tant est qu’on puisse le considérer comme historique, l’idée que les Athéniens ressentaient un tel culte comme l’expression d’une religiosité étrangère, barbare. Bien au contraire. La mémoire d’une piété métrôaque, quand elle transparaît dans un récit d’Hérodote, situe le rite, adressé à une divinité reconnue comme grecque, dans un contexte familier, celui d’une veillée rituelle, une pannuchis. C’est ainsi qu’au livre 4 des Histoires, quand il se dirige vers la Scythie pour rentrer chez lui après avoir découvert la civilisation hellénique, Anacharsis s’arrête une dernière fois sur sol grec, à Cyzique sur la Propontide :

Trouvant les Cyzicéniens en train de célébrer en l’honneur de la Mère des dieux une fête somptueuse, il fit vœu, s’il rentrait chez lui sain et sauf, d’offrir à la Mère un sacrifice comme il le voyait faire par les Cyzicéniens, et d’instituer en son honneur une veillée sacrée. Arrivé en Scythie, il s’enfonça dans ce qu’on appelle l’Hylaia (une forêt) et y célébra la fête entière en l’honneur de la déesse, tenant un tambourin et portant des images (des agalmata) attachées à lui[…]. Furieux de l’importation venue d’un territoire grec de ce culte pour lui étranger, le roi des Scythes tua Anacharsis d’un coup de flèche39 .


Il se peut que ce Barbare avoue sa barbarie en important, de chez les Grecs, ce qui est le moins grec : il n’en demeure pas moins que c’est de Grèce qu’il l’importe. Apollonios de Rhodes mentionne lui aussi, plus tard, ce culte de la Mère Dindymène aux portes de Cyzique ; il affirme que ce rituel, qu’il ressent comme exotique, a pourtant été fondé dans une lointaine préhistoire par les Argonautes, c’est-à-dire des Grecs, mais de passage, à la suite d’une épiphanie locale en terre alors étrangère40 . Constitution, donc, d’une figure grecque, en interférence avec l’intérieur anatolien, un intérieur dont rien ne filtre si ce n’est une image, celle de la déesse, et un costume, celui de son prêtre Anacharsis41 .








Sur l’Agora d’Athènes






Un sanctuaire

Pour rencontrer en Grèce et sans détour un culte rendu à la Mère des dieux non autrement nommée si ce n’est, simplement, la Mère, il faut remonter à la fin du Ve siècle et se tourner vers l’Agora d’Athènes, en plein espace politique. La Mère des dieux (Méter tôn theôn) y possède un sanctuaire, un métrôon1 . Une loi datée de 403-402 nous apprend que la coutume voulait que l’on dressât, devant ce sanctuaire, des stèles avec des textes de loi2 . En 403 toujours, dans ce même Métrôon dont on précise qu’il est situé à côté du Bouleuterion, on expose le décret mentionnant les honneurs conférés par la cité à ceux qui ont ramené de Phylé le démos en exil3 . On date parfois de cette année-là la création des archives publiques athéniennes4 . Une anecdote relative à Alcibiade, sur laquelle je reviendrai plus loin, nous incite à penser que les actes des procès (tôn dikôn hai graphai) sont conservés à l’intérieur du Métrôon dès la seconde moitié du Ve siècle5 .

Au IVe siècle les témoignages deviennent plus précis et plus nombreux, chez les orateurs encore, et surtout dans les documents épigraphiques. En 323 Dinarque parle d’un décret déposé « auprès de la Mère des dieux qui s’est établie gardienne pour la cité de la justice écrite6 ». Lycurgue, en 330, peut déclarer en plein tribunal : « Allons, citoyens, si quelqu’un entrait dans le Métrôon et effaçait ne serait-ce qu’une seule loi, en prétextant pour sa défense que cette loi ne représente rien pour la cité, ne le feriez-vous pas mettre à mort7 ? » Le Pseudo-Plutarque, dans sa Vie des dix orateurs (842 f) affirme que ce même Lycurgue, sur le point de mourir, se fit transporter au Métrôon et au Bouleuterion, désireux qu’il était de rendre compte de son action politique. Il se rend évidemment auprès du Conseil des Cinq-Cents, mais la mention explicite du Métrôon, solidaire de ce Conseil, signale qu’il ne désirait pas simplement obtenir une audience officielle. Il s’agissait pour lui de mettre en scène son testament politique, dans un espace où la vérité collective se trouvait archivée, sous la garde et l’autorité de la Mère des dieux.

Qu’il s’agisse aussi d’un lieu où l’on peut réclamer, pour soi-même, la justice est enfin signifié par un comportement à première vue étrange : celui de Pittalacos, décrit par Eschine. La scène se déroule en 345 av. J.-C. Ayant été battu, chez lui, à la fois par son ancien éromène, Timarque, et par le nouvel amant de celui-ci, Hégésandre, Pittalacos est extrêmement vexé. Il se rend nu sur l’Agora, le jour suivant, et s’assied sur l’autel de la Mère des dieux. La foule commence à se rassembler. Hégésandre et Timarque se précipitent et le supplient de se lever, en accusant l’ivresse d’avoir été responsable de leur violence. Ils parviennent à le persuader de quitter les lieux, ce qu’il fait dans la pensée qu’il va rentrer, en partie au moins, dans ses droits. L’autel de la Mère, ici, ne fonctionne pas comme un lieu de refuge, mais comme un lieu passant, situé au cœur de la vie communautaire, où Pittalacos peut créer le scandale. Un espace propice à l’accusation, à l’expression du désir de vengeance8 .

Les documents dont nous disposons établissent un rapport entre le sanctuaire de la Mère, le Métrôon, et le bâtiment du Conseil des Cinq-Cents, le Bouleuterion. Ce rapport, étroit, est confirmé par l’archéologie9 .

Les textes nous ont appris que le Métrôon jouxte le Bouleuterion ; au IVe siècle au moins, l’un et l’autre forment un ensemble, avec la Tholos. Les fouilles américaines de l’Agora confirment cette impression. Ce que les Athéniens, dès la fin du Ve siècle, appellent Métrôon est sans aucun doute ce que les fouilles ont révélé être l’ancien Bouleuterion, situé à proximité immédiate du nouveau, et tout près de la future Tholos ou Skias, cette rotonde construite vers 465, où les prytanes demeurent et mangent10 . Les synthèses les plus récentes reprennent sur ce point les conclusions d’Homer A. Thompson et donnent le tableau suivant de la chronologie du site11 :

a) on rencontre d’abord l’ancien bouleuterion : un bâtiment carré muni de gradins intérieurs, construit au tournant du VIe et du Ve siècle à la suite des réformes de Clisthène, pour servir de lieu de réunion au nouveau Conseil des Cinq-Cents ainsi que de dépôt d’archives12 ;

b) à la même époque un petit temple est érigé, adjacent à (et vraisemblablement solidaire de) ce premier bouleuterion. Ce petit temple sera détruit par les Perses en 480 et ne sera jamais reconstruit. On ignore le nom de la divinité à laquelle il était consacré13 ;

c) entre 415 et 406, un nouveau bouleuterion est érigé à côté de l’ancien ;

d) l’ancien bouleuterion ne disparaît pas : après la construction du nouveau, il continue de fonctionner comme local d’archives tout en recevant une appellation nouvelle, celle de métrôon, qui le distingue de son voisin, réservé aux réunions de la Boulé ;

e) cette fonction lui sera conservée jusqu’à la construction d’un métrôon hellénistique, vers 140 ; ce dernier bâtiment, explicitement nommé Métrôon dans nos sources, remplace l’ancien complexe (bouleuterion et métrôon); il fonctionne à la fois comme lieu de réunion de la Boulé, sanctuaire et local d’archives.

La considération de ce tableau nous entraîne à poser la question de la première localisation, et de l’attribution à un artiste de la fameuse sculpture, l’image cultuelle représentant Méter que les visiteurs d’époque romaine pouvaient encore admirer, située dans le Bouleuterion hellénistique. La description qu’en donne Arrien est confirmée par la postérité iconographique (reproductions, imitations, variations). La déesse était assise sur un trône encadré de lions ; elle tenait un tympanon et tendait une coupe à libation (phiale). D’après Pausanias et Arrien il s’agissait d’une œuvre de Phidias. D’après Pline, d’une œuvre d’Agoracritos14 . Une divergence identique, de Pline à Pausanias, apparaît quant à l’attribution de la Némésis de Rhamnonte, que l’on sait être réellement d’Agoracritos, grâce à une inscription de la base retrouvée sur place. Sensibles à la redécouverte partielle, fragmentaire, de la déesse de Rhamnonte, les archéologues penchent pour l’attribution à Agoracritos de la Méter de l’Agora. Œuvre de Phidias, elle devrait être antérieure à 432, date à partir de laquelle cesse la production du grand artiste. En la reconnaissant d’Agoracritos, on est autorisé à la dater du dernier tiers du Ve siècle, époque durant laquelle le disciple et éromène de Phidias était encore actif et époque, précisément, durant laquelle les fouilles  américaines ont montré que s’éleva le nouveau bouleuterion, laissant à l’ancien la fonction de sanctuaire et dépôt d’archives qu’il assumera jusqu’au IIe siècle av. J.-C.

La consécration d’une statue de culte œuvre d’Agoracritos, dans l’ancien bouleuterion devenant métrôon en cette fin du Ve siècle, signifie pour le moins une revalorisation du culte de la Mère, sinon (mais je ne le crois pas) une création complète.

De ce qui précède cette période, nous ne savons à vrai dire rien concernant la déesse athénienne. Aucun témoignage épigraphique ni littéraire ne permet d’affirmer quelque chose. Après une lecture attentive du dossier, Giovanni Cerri propose trois scénarios pour l’instauration du culte de la Mère dans le complexe du Bouleuterion15 :

a) Le petit temple de la fin du VIe siècle était déjà dédié à une Mère des dieux16 . D’après Cerri et selon cette première hypothèse, l’ancien bouleuterion, contemporain du petit temple, aurait servi à la fois de local de réunion pour la Boulé des Cinq-Cents et d’espace destiné à la célébration du culte de la déesse voisine, un culte qu’il imagine d’origine asiatique et d’essence mystérique. Après la destruction du petit temple par les Perses, le vieux bouleuterion, qui avait survécu, aurait servi simultanément de sanctuaire et de local de réunion pour la Boulé. Dans le dernier quart du Ve siècle, le nouveau bouleuterion allège les fonctions de l’ancien qui demeure comme sanctuaire (métrôon) et comme dépôt d’archives. Thompson et Nilsson optaient déjà pour cette hypothèse qui situe l’introduction du culte de la Mère des dieux, considéré comme d’origine étrangère, vers la fin du VIe siècle.

b) Deuxième scénario, beaucoup plus vraisemblable : le culte de la Mère des dieux, sur lequel aucun témoignage plus ancien n’est parvenu jusqu’à nous, ne fut introduit qu’avec l’érection du nouveau bouleuterion. Cette innovation ne signifie pas nécessairement que le culte nouveau s’adressait à une étrangère, ou à une inconnue, comme le prétend Cerri, attribuant une importance historique à la légende qui s’intéressera plus tard, en aucun cas avant l’époque hellénistique sinon romaine, à l’érection dans le Métrôon de la statue conçue par Agoracritos.

c) Le troisième scénario proposé par Cerri n’est pas incompatible avec le précédent : déjà connue à la fin du VIe siècle, la Mère des dieux aurait vu son culte revalorisé à partir de la fin du Ve, tout en se trouvant elle-même iconographiquement assimilée à une étrangère venue de Phrygie.

Qu’une Mère ait été détentrice du sanctuaire disparu en 480 et qu’on se soit souvenu d’elle avec quelque remords dans les dernières décennies du Ve siècle, après ce qui pouvait paraître une longue négligence, cela n’a rien d’invraisemblable. Les rares trouvailles archéologiques liées au premier sanctuaire, dont quelques-unes évoquent Éleusis, nous orientent dans cette direction. La période où l’on voit l’ancien bouleuterion devenir métrôon, un sanctuaire dans lequel on dresse la statue cultuelle d’Agoracritos, correspond parfaitement au premier commentaire athénien dont nous disposons, celui qu’Euripide exprime dans un chœur produit en 412, un hymne à la Mère des dieux sur lequel nous aurons tout loisir de revenir sous peu. Mais la première Mère, celle dont le culte « nouveau » répare l’oubli, pour nous demeure hors de portée. Elle avait peut-être un nom. Nous ne le connaissons pas. Ce que nous savons, en revanche, c’est que la Mère des dieux rituellement installée dans le centre politique de la mémoire athénienne, au cœur des archives de l’ancien bouleuterion, vers la fin du Ve siècle, préserve un anonymat délibéré ; de plus, contrairement aux apparences, elle n’a rien d’une étrangère.




Un culte politique

Il n’est pas question, dans les sources anciennes et directes, de mystères phrygiens importés dans le Métrôon d’Athènes ; il faudra pour cela attendre l’époque romaine, une rumeur légendaire marquée par l’influence de la Mater Magna et de ses galles. Nous y reviendrons. Le culte de la Méter tôn theôn sur l’Agora apparaît au contraire comme tout à fait traditionnel, lié au statut politique d’une puissance qui se manifeste sous des dehors ancestraux.

Culte politique : le rapport du Métrôon au Bouleuterion n’est pas seulement topographique. Le dépôt dans ce sanctuaire de certaines archives, ainsi d’ailleurs que de la fausse monnaie, ne répond pas à un simple critère de commodité ; à Délos aussi, et sous influence athénienne, le métrôon abritait des archives17 . Nous apprenons (par Démosthène, par Théophraste) que les prytanes sacrifient à la Mère des dieux18 . Qu’ils procèdent, pour le bien de la cité, à la fête des Galaxia. Les éphèbes, à cette occasion, dédiaient une phiale à la déesse. Cette fête, pour être officielle, reste mineure, sans panache et normalement respectée de manière machinale. Le témoignage indirect de Théophraste, sur ce point, est éloquent : l’auteur des Caractères ridiculise le Vaniteux en le décrivant comme celui qui s’arrange pour obtenir des prytanes la charge d’annoncer au démos les sacrifices effectués en son nom ; couronné et vêtu d’un manteau éclatant, il s’avance et proclame : « Ô citoyens athéniens, nous, prytanes, avons accompli les sacrifices des Galaxia pour la Mère des dieux ; les sacrifices sont favorables ; recevez-en le bienfait.» Dans les Anecdota de Bekker et chez Hésychius on peut lire que durant cette fête on faisait bouillir la galaxia, une sorte de porridge (póltos) à base d’orge et de lait19 . La tradition romaine, qui se penche volontiers sur le mot puls (ramené à póltos par Varron20 ), se souvient que ce type d’aliment est plus ancien que le pain. L’orge était la céréale par excellence de l’Attique, au climat de laquelle elle convenait mieux que le blé, introduit plus tard mais avec lequel le pain se fait mieux21 . En Attique, l’orge est en fleur entre fin mars et mi-avril, ce qui correspond assez exactement au mois désigné comme Galaxion – équivalent d’Elaphébolion – à Délos22 . Repas digne des autochtones, ou encore de ces citoyens « nourris du même lait », membres d’associations se réclamant d’un lignage sans défaut23 , le póltos d’orge et de lait semble donc convenir à une déesse souvent identifiée à Rhéa et qui, sans être précéréalière, n’en apparaît pas moins comme antérieure à Déméter dans l’imaginaire grec des origines de la culture.
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