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Comme pour d’autres œuvres d’Alexandre

Vialatte, inédites de son vivant, il n’est pas

facile de dater Les Amants de Mata Hari.

L’écriture du manuscrit, son papier jaune et son

encre noire, et la dédicace « à Josette Clotis »,

rajoutée au crayon entre le titre et le début du

texte, ne permettent que des estimations vagues.


Reste la correspondance de l’auteur où trouver

des points de repère. Mais, alors qu’Alexandre

Vialatte y mentionne souvent plusieurs de ses

livres, je n’avais pas souvenir (parmi, il est vrai,

plusieurs milliers de lettres…) d’une citation de

Mata Hari. Puisant mon énergie dans les pages

roses – Labor omnia vincit improbus !1 – j’ai

fini à force de recherches par en trouver une dans

le courrier échangé par mes parents.


Le 1er juillet 1936, Alexandre, qui s’est mis

au vert à Ambert (Puy-de-Dôme) pour y travailler, comme il a coutume de le faire, écrit à

sa femme Hélène, à Paris : « J’ai bien reçu le

colis de documents, mais en quel état !… Aussi

je vous serais bien reconnaissant de m’écrire

par retour du courrier si vous y aviez mis le

dossier de La Dame du Job et celui ou ceux des

Amants de Mata Hari. »…


Le 8 juillet, il lui écrit à nouveau : « Merci

pour La Dame du Job et Les Amants de

Mata Hari »…


Nous savons donc que le dossier Mata Hari

existe en 1936. C’est tout. Dans quel état ? Quand

sera-t-il achevé ? Je serais bien en peine de répondre. Mais, après tout, un peu d’obscurité ne

nuit pas à l’histoire, ni un peu de mystère au

plaisir de la lecture. De toute façon, à en juger

par sa fraîcheur, Mata Hari ne fait pas son âge.

 


Pierre Vialatte





    

      


      

        1 

          Le travail acharné vient à bout de tout (et non : le

travail malhonnête, comme le traduisaient – avaient-ils tort ?

– les élèves de sixième.)






]>

  


    

    


  

  

    

      

       


       


       


       


       


       


       


       


      

        À Josette Clotis






]>

  


    

    


  

  

    

      

       


       


       


       


       


       


       


      C’est une photographie toute jaune dans

un petit médaillon de plomb. Je vais la

remettre au fond du grenier de la famille

dans le tiroir de « la table jaune ». La table

jaune… Quel souvenir, quelle immatérielle

richesse, quelle chimère aux griffes d’or !…

C’est un meuble fort distingué, mais bien

étrange, j’imagine, pour ceux qui ne l’ont

pas vu comme moi pendant cinq ans dans le

couloir des Lévy et qui ne peuvent l’associer

à une atmosphère si connue : l’odeur de pipi

de chat des dalles du couloir, la tête de biche

du portemanteau, râpée aux arcades sourcilières, le verre dépoli d’un vasistas, la « peau

de jaguar de l’oncle Albert ». Son souvenir

bénéficie dans mon esprit d’un halo d’or

d’impondérables nostalgiques.


Cette curiosité hérissée de sculptures était

le fruit compliqué des loisirs d’un sapeur,

obligé de M. Lévy, et des calculs de probabilité d’un ébéniste hypermétrope. Reléguée

au grenier par un injuste sort, elle est

toujours couverte d’un journal sur lequel

sèchent les graines de haricots de M. et

Mme Berthomas : des blanches, des rouges,

et puis des rouges mouchetées de points

blancs ; et leurs gousses pâles, pareilles à des

doigts de gant, jaune clair, boursouflées aux

phalanges, craquent et se remuent quand le

soleil les touche. La « table jaune » est rouge,

en pitchpin vernissé, avec quatre tiroirs

pleins de mystères sans aucune valeur pour

vous : lacets de souliers, tire-bouchons, catalogues… et l’un des quatre a des compartiments : le premier est plein de ficelles

dorées, le second de rubans plats mi-partis

comme les hallebardiers du pape – violet et

blanc, ou rouge et blanc – ou encore entièrement verts, avec des noms et des adresses

de pâtissiers de diverses villes en caractères

de machine à écrire ; le troisième contient

ces petites poignées de bois blanc qui

servaient autrefois à porter les paquets et

qu’on donnait par-dessus le marché chez

les commerçants à la page qui faisaient

imprimer leur nom dessus en caractères

inspirés du Didot. Le quatrième enfin

contient des choses diverses : des viroles

d’argent de couteaux démolis, des pierres

à aiguiser, des capuchons de crayons, des

protège-pointes pour aiguilles à chapeaux,

et un centimètre vert pâle, en toile cirée,

dont on ne pouvait rien faire parce qu’il

était devenu trop long. Enfin l’Anthologie de

Walch, pleine d’autographes « d’amis de

Verlaine ». C’est là-dessous qu’il mettait la

photo : une tête étrange avec une bouche

barbare, de négresse un peu, de bohémienne,

ou encore de ces femmes bulgares qu’on

représentait pendant la guerre balkanique

réfugiées sur une caisse de bois, un foulard

sur la tête et les seins en plein vent. Une

bouche largement fendue sur des maxillaires

qui avancent ; des dents qui font songer

aux bêtes ; le front bas et des yeux mongols ;

le nez un peu camard et les pommettes

saillantes. Autour de cette tête sensuelle,

étrange, presque carrée : en haut des cheveux crépus que nul ruban n’endigue, en

bas un col éblouissant qui fait ressortir la

matité du hâle. Une figure toute en obscurité qui semble absorber la lumière comme

la terre des alcarazas ; un génie animal, une

douceur barbare.
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