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Pour Gonçalo, Charlotte et Chloé,
qui arborent leur prénom avec
gaieté et panache chaque jour.


 

Pour mes parents
Philippe et Marie-Françoise,
qui ont choisi mon prénom
après avoir longuement hésité
avec un autre, et en débattent
encore aujourd’hui.
Cela aurait simplement
changé mon visage.




 


PROLOGUE Pour un choix éclairé


 

Paris embouteillé, mais Paris exalté… Alors qu’en cette
matinée d’octobre, au volant de ma voiture, je suis à l’arrêt
dans les bouchons près du parc Montsouris, la radio annonce
avec effusion la sortie de L’Officiel des prénoms. Le plus grand
guide en la matière, 12 000 prénoms présentés dans leurs
moindres détails. Quel bonheur ! Voilà une nouvelle qui promet d’ouvrir l’appétit légendaire des Français pour les dictionnaires. Et de nourrir l’excitation des futurs parents en
quête du prénom parfait pour leur enfant. Un prénom qui
constituera la première étiquette sociale célébrant l’unicité
du petit être. Choisir un prénom ! Quelle joie mais quelle responsabilité parmi les 6 000 possibilités offertes pour chacun
des deux sexes ! Encore heureux qu’il n’y en ait que deux…

Je savoure avec un franc sourire le scoop des prénoms les
plus donnés cette année. Je me souviens avec nostalgie de
mes deux grossesses au cours desquelles la question du choix
du prénom s’est naturellement présentée. Alors que, mon
mari et moi, nous avions nos préférences, nous avons quand
même été parcourir les rayons des librairies dans trois pays
différents (par opportunité, pas par vice !), afin de trouver
des sources d’inspiration. Donner un prénom est un acte qui
reste exceptionnel dans une existence. Cet acte associe l’enfant qui va naître à un prénom pour la vie. À moins, bien sûr,
qu’il n’entreprenne plus tard une démarche, encore assez
lourde et souvent mal comprise, pour changer son prénom.
Que sait-on de la portée d’un prénom sur le bien-être d’un
enfant ? Et, plus largement, que savons-nous de l’influence
du prénom sur la vie ?

Nous avons poussé la porte de nombreuses librairies – des
grandes, des petites, des spécialisées. Partout, ce même
constat : quelle que soit la langue, nous étions impressionnés
par la profusion de dictionnaires de prénoms recensant leur
origine, leur étymologie, les personnages célèbres les ayant
portés, leurs occurrences selon les années, etc. « L’âme d’un
prénom se trouve dans ses origines nordiques, latines ou encore
littéraires », déclarait la couverture de l’un de ces ouvrages
dont les grands-parents et les amis se firent un devoir de garnir notre bibliothèque. En nous penchant sur cette littérature
foisonnante, nous avons enregistré toutes sortes d’informations. Gabriel et Louise sont des prénoms très courus en ce
moment et Emma, Chloé, Louis et Raphaël restent parmi les
prénoms les plus donnés en France… Les prénoms bibliques
font un grand retour. Et les prénoms qui ne pouvaient être
donnés en France jusqu’en 1993 connaissent aujourd’hui une
croissance fulgurante.

Bon. Ces informations sont importantes, passionnantes,
mais elles sont également circulaires et, finalement, bien
superficielles. Gabriel et Louise sont les prénoms préférés
actuellement, d’accord, et après ? Quelle est l’importance de
prénommer son enfant Gabriel plutôt que Vincent ? Que se
passe-t-il si l’on porte un prénom rare ? Comment grandit-on
avec son prénom ? Notre prénom nous influence-t-il et, si oui,
jusqu’à quel point ? Peut-il affecter des aspects importants
de notre cheminement vers le bonheur ? Nous permet-il d’exprimer notre individualité ou l’étouffe-t-il ? Aucune réponse.
Les ouvrages que nous découvrions ne traitaient nullement
de l’impact, de la portée du prénom, de son ascendant sur la
personne.

Il a donc fallu se résigner : nous étions relativement inaptes
à prendre une décision éclairée. Comme beaucoup de nos
proches, nous nous sommes rabattus sur notre instinct
– nourri toutefois, c’est vrai, de mes connaissances en psychologie cognitive et sociale, domaines que j’investis à longueur de journée dans le cadre de mon activité de recherche.

 

L’instinct. C’est ce même instinct qui pousse certains à
vouloir prénommer leur enfant Nutella (sic), Merdique (sic),
ou encore Pierre lorsque le nom de famille est Tombal (sic).
L’instinct, il y a le bon et le mauvais. Or nous avons besoin,
sinon d’accumuler de l’expérience, au moins d’accéder à l’information pour prendre de bonnes décisions dans un
domaine dans lequel nous sommes novices. Pourquoi, alors,
ne pas accompagner les futurs parents dans le choix du prénom ? En dehors du cas des prénoms totalement inappropriés
que je viens de citer, et que l’état civil a refusés, de nombreux
parents hésitent longuement, se déchirent, et parfois même
regrettent le prénom qu’ils ont donné à leur enfant, ou bien
encore l’assument un temps pour mal le vivre par la suite.
Existe-t-il des données à la disposition du public permettant
de choisir un prénom en toute connaissance de cause ?

Quelques années après la naissance de mes filles, un projet
de recherche s’est présenté à moi, qui touchait précisément
à la portée du prénom. Forte de la frustration de ne pas avoir
possédé ce savoir lors de mes grossesses, je me suis immergée avec grand bonheur dans l’aventure. Cela m’a donné l’occasion de faire le tour de tous les savoirs disponibles
aujourd’hui, dans l’ensemble des sciences sociales, sur ce premier étiquetage de notre personnalité qu’est notre prénom.
Ces connaissances ont deux caractéristiques très nettes. La
première : elles sont tout à fait récentes si l’on considère que
l’usage du prénom est apparu avant l’écriture – il était alors
un simple nom puisque le nom de famille est apparu plus
tard. Les premières tentatives de formalisation du rôle et de
l’influence du prénom sur l’individu remontent aux années
1950. Soit il y a moins de 70 ans. La seconde caractéristique
de ce savoir est qu’il connaît un développement sans précédent depuis une quinzaine d’années. C’est une véritable
science du prénom qui est en train d’émerger. Elle est encore
jeune, certes, mais elle a déjà beaucoup à dire au public et
c’est ce que je me propose de faire ici.

 

L’autre ambition de cet ouvrage consiste à partager les
résultats de notre recherche. En février 2017, paraissait enfin
– au bout de six années de travail et de discussions à bâtons
rompus avec mes collègues scientifiques – notre article établissant que nous ressemblons physiquement à notre prénom.
Cet article a suscité de nombreuses réactions des médias
internationaux et du public, ce qui nous a plutôt ravis. La vie
de la plupart des chercheurs est en effet rarement perturbée
par les journalistes. Beaucoup des phénomènes que nous étudions ne constituent qu’une petite partie de phénomènes plus
importants qui constituent eux-mêmes une petite partie des
phénomènes pouvant intéresser le grand public. Lorsque
notre travail infime croise les préoccupations du grand
public, l’émoi est immense.

Passé ce premier ravissement, nous avons été rapidement
surpris par la virulence des réactions et par la diversité des
gens qui nous ont contactés – des scientifiques et des journalistes, bien sûr, mais aussi des personnes venues des quatre
coins du monde. Les réactions ont couvert un large éventail
d’émotions. En France, où j’ai eu davantage l’occasion de présenter nos résultats, j’ai souvent constaté une véritable colère
teintée d’une incrédulité de principe. Comme si ces résultats
étaient moralement inadmissibles. D’autres réactions exprimaient de l’inquiétude, de l’effroi, et parfois de l’hostilité,
comme si cette recherche avait brisé un tabou. « Non ! » s’est
écriée une femme lorsqu’elle a appris qu’elle ressemblait probablement à son prénom. « Non, non, non ! » Au rang des réactions récurrentes : « C’est vraiment n’importe quoi ! », les yeux
levés au ciel. Ou encore : « Ils ne savent plus quoi inventer… »

Fort heureusement, d’autres échanges furent plus détendus, avec un sourire songeur ou des remarques bienveillantes : « C’est vrai, au fond… J’ai toujours pensé que les Christophe avaient une gueule de Christophe ». Plusieurs personnes
m’ont encouragée à écrire un livre expliquant notre
recherche, sans jargon scientifique, sans raccourci rapide,
sans statistiques et références encombrantes, afin d’en expliquer les ressorts et les résultats.

Il s’agit donc d’expliquer ce que « ressembler à son prénom »
signifie véritablement. Au regard des réactions d’incompréhension que je viens d’évoquer, mon propos consiste à montrer
pourquoi prendre le visage de son prénom est, au fond, quelque
chose de parfaitement normal, de profondément humain. Il
s’agira simplement de prendre en compte une chose que notre
époque a beaucoup de mal à concevoir : le rôle absolument
capital des autres dans la pleine réalisation de notre individualité. Nous recevons notre prénom de nos parents : notre vie
en sa compagnie débute par un acte de partage. Il nous
incombe de savoir le partager avec autrui en retour. En somme,
il nous incombe de nous mettre à son diapason.



 


1 Les stratégies du prénom


 

Nous sommes en Russie, à l’été 2002. En cette fin juin, des
pluies torrentielles viennent de céder la place à des inondations sans précédent. Neuf régions du sud du pays sont dévastées. Au beau milieu de ce déluge aux accents bibliques,
Vyacheslav Voronin et son épouse, Marina Frolova,
accueillent au monde un petit garçon. Il est parfait. Ils l’aiment. Et comme ils l’aiment, ils veulent lui faire le plus beau
cadeau de naissance : un nom unique qui lui permettra de
dessiner sa propre trace dans la vie. Un nom sans attaches,
sans préjugés sociaux. Un nom qui ne générera aucune
attente chez les autres, un nom qui ne sera pas un habit faisant le moine. En bref, Vyacheslav et Marina veulent donner
des ailes à leur fils. Alors, ils réfléchissent.

On n’en attendrait pas moins d’un père comme Vyacheslav,
dont le prénom signifie « La plus grande gloire ». C’est donc
avec un mélange de force de caractère et d’infinie sensibilité
que Vyacheslav et Marina tombent d’accord pour nommer
leur fils BOH dVF 260602. Ce nom (et non pas ce prénom
dans la mesure où les parents ont voulu dépasser la norme
« prénom + nom » pour lui substituer un nom unique) est
pétri de sens puisqu’il se traduit par « Objet Humain Biologique descendant des Voronin et des Frolova, né le 26 juin
2002 ». N’ayez crainte, tout le monde l’appelle « BOH » (prononcez « Botch »).

Bizarrement, l’état civil russe refuse d’inscrire ce nom dans
son registre. Il n’existe pourtant pas de loi limitant le choix
des prénoms en Russie. La preuve en est que vous pouvez y
croiser des personnes prénommées « Régulateur de Vol »,
« Cool », « Feuille de Salade », « Nord », « Privatisation »,
« Simplement un Héros », sans oublier « Viagra ». Mais non,
pour BOH dVF 260602, ça ne passe pas, et c’est la faute aux
chiffres. Un nom ne doit pas contenir de chiffres, explique
l’état civil russe aux parents. Alors, Vyacheslav et Marina
saisissent plusieurs tribunaux de Moscou, faisant valoir que,
si tous les prénoms sont autorisés en Russie, celui-ci ne
devrait pas échapper à la règle.

Aux dernières nouvelles, c’est sans succès. Même la Cour
européenne des Droits de l’Homme a refusé de se saisir de
ce cas, malgré la demande des parents. Comment expliquer
l’obstination de ces derniers ? Vyacheslav a eu un jour l’occasion de s’exprimer en ces termes à propos du prénom de son
fils : « Il lui facilitera la vie. Il n’interagira pas avec ces idiots
qui pensent qu’un nom définit notre apparence. Chaque personne qui reçoit un prénom traditionnel est automatiquement
attachée à son contexte historique. Et il perdra tout l’héritage
de ses ancêtres. »

Ce n’est pas une mince affaire, cette histoire de prénom !
Le subtil mélange d’excitation teintée d’angoisse qui accompagne le choix du prénom d’un enfant marque durablement
la mémoire de beaucoup de parents. 76 % des Français sont
convaincus qu’un prénom peut influencer le cours d’une vie.
Le prénom apparaît comme un désir parental projeté sur
cette vie qui débute, un premier cadeau à l’enfant.

Un cadeau pourtant souvent vécu comme empoisonné.
Vous avez appelé votre enfant Nathalie en 1970 ? Bien joué !
Elles ont été plus de 26 000 cette année-là, et Nathalie vous
reproche encore amèrement le fait que son prénom ne ressemble à rien, qu’il y avait cinq autres Nathalie dans sa classe
chaque année, que sa banalité lui colle à la peau. « Nathalie O. ». Voilà comment l’appelait sa maîtresse. Pour la distinguer de Nathalie N., Nathalie P. et, surtout, de Nathalie C.,
avec qui elle la confondait régulièrement.

Vous avez plutôt choisi Bernina, parce que vous êtes férus
d’escalade et avez encore de splendides souvenirs de l’ascension de cette montagne ? Votre fille a juste mis vingt ans à se
remettre du regard oblique des gens la rencontrant pour la
première fois. Bernina vous dit encore aujourd’hui que son
rêve aurait été de se fondre dans la masse avec une Sophie
ou une Julie, comme tout le monde.

Sophie, alors ? Trop banal. Éléonore ? Trop classique. Cassandre ? Trop mythologique. Émilie ? Trop « i-i ». Zoé ?
Ho-hé… Trop court. Anne-Charlotte ? Trop long. Quel que
soit le prénom, il semble invariablement plus rapide et aisé
pour les parents de le choisir – quelques mois au plus –, que
pour l’enfant de l’assumer – un processus qui prendra plusieurs années, comme nous allons le voir.

Comment et dans quel contexte s’effectue ce choix ? Il a
souvent lieu au troisième trimestre de la grossesse, cette
période dont les femmes gardent des souvenirs remarquablement similaires. Les deux premiers trimestres ont collé
des nausées insupportables aux unes, une grande fatigue aux
autres ou encore, et à l’inverse, une énergie en apparence inépuisable à certaines quand d’autres encore ont dû être alitées.
Pendant ce parcours du combattant, les futurs parents ont
vu le fœtus, d’abord de manière discrète, puis de plus en plus
franchement. Du reste, grâce soit rendue à la technologie,
nous constatons qu’il est bien là, avec ses doigts, ses orteils,
et cela dès les premières semaines – un seul battement de
cœur, et le monde entier semble chavirer.

Au dernier trimestre, changement de tempo ! Le ventre
s’arrondit, la future maman peine à se tourner ne serait-ce
que partiellement pendant son sommeil, et découvre parfois
qu’il lui est devenu nécessaire de marcher comme un canard.
Chaque matin, elle ouvre lentement les yeux en songeant :
« Ah ! Toujours enceinte ». Comme dans le film Un jour sans
fin, dans lequel le protagoniste revit indéfiniment la même
journée, le ventre est là, plus rond que jamais, mûr à souhait.
Il continue pourtant sa croissance folle, et ne cesse de pousser. Ce n’est pas possible, ça va exploser ! Mais parce que nous
sommes en capacité de mettre un peu de rationalité dans tout
cela, nous parvenons cependant à nous rassurer : l’enfant va
finir par arriver, c’est pour bientôt ! Et l’heure n’est plus à la
superstition des premiers mois.

C’est souvent au cours de cette période que les listes de prénoms se mettent à pousser comme des lianes autour du salon.
Avec leur déferlante d’échanges plus ou moins houleux entre
les parents, souvent agrémentés de l’avis – pas toujours sollicité – des amis, ainsi que des attentes plus ou moins directement formulées de la famille (« Le prénom de quelle grand-mère allez-vous lui donner ? »). La teneur de ces échanges et
commentaires ? La palette est large : « Ce prénom fait
bébête ! », ou « Celui-là ? Tout le monde va le raccourcir en
[une sonorité infâme] », ou encore « Ha, ha ! Alors là ! S’il va
vivre à l’étranger, je ne te dis pas, tu le condamnes ! Ça ne
voyage pas du tout ! », sans oublier le définitif : « Bravo !
Sais-tu que le personnage biblique portant ce prénom a été
violé ? Eh oui ! C’est écrit noir sur blanc dans la Bible, quand
même ! La sonorité est peut-être jolie, mais vraiment, tu as
de ces idées ! » Une chose est sûre : il n’existe aucun BOH dVF
260602 qui aurait été abusé en des temps bibliques et qui
aurait précédé notre BOH dVF 260602.

 

Les approches des futurs parents pour naviguer au mieux
dans l’effervescence qui entoure le choix du prénom sont
certes multiples, mais il n’est pas déplacé de parler de véritables stratégies, d’un art de combiner les préférences des
parents, les réactions de l’entourage, et plus généralement de
la société qui entoure le couple. S’il est impossible d’établir
une liste exhaustive de ces stratégies, concentrons-nous sur
les trois plus fréquentes afin de mieux cerner les méandres
du désir-angoisse parental autour du prénom.

Il y a d’abord la « stratégie refuge », celle qui est adoptée
par les parents qui cherchent des valeurs sûres. Dans la
mesure où presque tous les prénoms risquent d’avoir un problème ou un autre, que ce soit leur étymologie, leur sonorité,
les gens peu recommandables qui les ont portés en France
ou à l’étranger, ou encore leur traduction dans des langues
étrangères, il est difficile de se tromper avec un bon Louis,
Nicolas, Marie, ou Claire. Avec 17 rois de France prénommés
Louis, c’est imparable ! Il n’y a pas si longtemps, les Jean et
les Marie caracolaient en tête du palmarès des prénoms les
plus donnés, où ils trônaient depuis près de soixante ans. Les
valeurs sûres, ça existe, alors on va lui faciliter la tâche, à cet
enfant ! Avec un prénom indémodable, il passera partout.

Cette première stratégie est bien ancrée en France, et
depuis longtemps. Dans ses Essais, Michel de Montaigne
consacre même un chapitre à souligner cette tendance. Il
remarque que « quelque diversité d’herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe sous le nom de salade. » (Comme quoi le prénom russe
Feuille de Salade ne ruait pas tant que cela dans les brancards !) Il dénonce le fait que, parmi les princes, les Henri
abondent en Angleterre, les Charles en France, et les Baudouin en Hollande. Lors d’un festin organisé par le duc de
Normandie, il raconte que les invités se sont amusés à compter les prénoms récurrents et ont dénombré 110 chevaliers
prénommés Guillaume, « sans mettre en conte les simples gentilshommes et serviteurs » ! Il se désole enfin de ce que la
récurrence des prénoms se manifeste également à travers les
siècles : « Combien y a-t-il, en toutes les races, de personnes de
mesme nom et surnom ? Et en diverses races, siecles et païs,
combien ? L’histoire a cognu trois Socrate, cinq Platon, huict
Aristote, sept Xenophon, vingt Demetrius, vingt Theodore : et
devinez combien elle n’en a pas cognu. »

Notre appétit national pour les mêmes prénoms perdure,
mais s’essouffle par rapport aux siècles passés. Le sociologue
Michel Bozon note que, vers le 13e siècle, dans le Limousin,
cinq prénoms sont portés par 70 % de la population masculine. En 1900, près de 50 000 petites filles étaient baptisées
Marie, soit une fille sur onze. En 1970, le prénom Nathalie a
été salué à l’époque comme un phénomène, puisqu’une petite
fille sur quinze avait reçu ce prénom. Si les prénoms-phénomène demeurent une réalité aujourd’hui, celle-ci
devient plus relative. En effet, il est très net que la notion
même de prénoms « les plus donnés » a fortement évolué
depuis 1970. J’en prends à témoin les parents de Gabriel et
d’Emma – deux prénoms-phares de la dernière décennie –,
qui peuvent constater que, même si ces prénoms sont en tête
des classements, il est peu probable que leur progéniture se
retrouve entourée d’enfants portant le même prénom dans
leur classe. Au cours des dernières années, on recense en effet
« seulement » 5 300 Gabriel par an. Emma, quant à elle, a
connu un pic à 7000, ce qui représente environ une fille sur
80. Car la stratégie du prénom-refuge, si elle se maintient
solidement, lâche du terrain. Et en lâchant du terrain, les
prénoms-refuge deviennent donc… de moins en moins refuge.
Pourquoi ? La raison en est l’avènement d’une deuxième stratégie de plus en plus populaire depuis vingt ans : la « stratégie de la différence ». Elle consiste à rechercher le prénom
parmi ceux les moins donnés. Montaigne s’en réjouirait !

 

Trois faits principaux expliquent l’émergence de la stratégie
de la différence. Tout d’abord, reconnaissons un argument
imparable à Vyacheslav Voronin et Marina Frolova : ce premier cadeau que constitue le prénom, c’est un hommage rendu
à l’individualité de l’enfant. Ne cédons pas à un déterminisme
du prénom, se disent les parents, laissons à l’enfant tout l’espace pour le développement de sa propre personnalité. Et ce
faisant, n’oublions pas de clamer haut et fort cette intention à
la société qui l’entoure. Skol ! Cet intérêt pour les prénoms originaux s’inscrit pleinement dans notre époque. Aujourd’hui
plus que jamais dans nos sociétés modernes, nous vouons un
culte au choix, à l’autonomie totale de l’individu, celui-ci
devant pouvoir orienter sa vie par sa volonté plutôt qu’en réaction à des contraintes. Dans les sociétés occidentales, le choix
du prénom de son enfant s’inscrit dans une exigence sociétale
beaucoup plus large : épouser qui l’on veut et autant de fois
qu’on le veut, avoir – ou pas – un enfant indépendamment de
la composition du foyer, vivre la sexualité que l’on a choisie ou
encore, décider de l’heure de sa propre mort.

Le deuxième fait ayant favorisé l’essor de la stratégie de la
différence est tout simplement la diversification rapide de la
population française au cours du dernier siècle, accompagnée d’un désir de retour aux origines. Jusque très récemment, il était courant pour les immigrés arrivant en France
de franciser leur nom puis de donner des prénoms « du terroir » à leurs enfants. Cette tendance s’est graduellement
atténuée puis inversée à partir de l’après-guerre, époque au
cours de laquelle l’immigration s’est intensifiée parce que le
pays avait besoin de main-d’œuvre pour sa reconstruction.

 

Troisième et dernier fait ayant propulsé la stratégie de la
différence sur le devant de la scène : la loi du 9 janvier 1993.
Depuis cette date, l’article 57 du Code civil donne aux parents
la liberté de prénommer leur enfant comme bon leur semble.
Avant 1993, il fallait puiser dans le corpus du calendrier,
auquel on avait ajouté certains prénoms d’origine grecque,
d’autres régionaux ainsi que quelques diminutifs. Cela en
application d’une loi vieille de plus de deux siècles – la loi du
2 Germinal de l’an XI – selon laquelle « […] les noms en usage
dans les différents calendriers, et ceux des personnages connus
dans l’histoire ancienne pourront seuls être reçus, comme prénoms, sur les registres de l’état civil destinés à constater la naissance des enfants ; et il est interdit aux officiers publics d’en
admettre aucun autre dans leurs actes. » En vertu de cette loi,
seul l’officier de l’état civil décidait si le prénom était approprié ou non, décision qui pouvait varier d’une région à une
autre. En 1986, le prénom Cassandre, pourtant ancien, a été
ainsi rejeté à Plouvien mais accepté quelques temps plus tard
à Brest, située à moins de vingt kilomètres… Un vrai poisson
d’avril, si l’on considère que le 2 Germinal du calendrier révolutionnaire, date de la loi, correspondait au 1er
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