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Introduction


L’année 2005 s’annonce riche en manifestations destinées à célébrer le premier centenaire de la loi de Séparation des Églises et de l’État du 9 décembre 1905. Mais, depuis plusieurs années, l’attention de l’opinion publique a été attirée sur cette loi par les nombreux débats relatifs à la laïcité, dans lesquels elle a été citée, à bon comme à mauvais escient. Elle a été présentée maintes et maintes fois comme la loi établissant la laïcité de l’État1, bien que le mot « laïcité » lui-même ne figure dans aucun de ses articles. Cependant, diverses déclarations d’hommes d’État de la Troisième République prouvent qu’ils considéraient que l’État était laïque bien avant qu’elle n’eût été votée. Ainsi – ce sont deux exemples parmi d’autres –, le 23 décembre 1880, dans un discours prononcé à la Chambre des députés sur « l’école gratuite, obligatoire et laïque », Jules Ferry rejeta la formule, « très fausse [...] et très inconvenante », selon laquelle l’État était « athée » et déclara : « Non certainement, l’État n’est pas athée, mais l’État est laïque, et doit rester laïque2 » ; le 3 mars 1894, après la déclaration du ministre Eugène Spuller sur « l’esprit nouveau », esprit « de tolérance éclairée, humaine, supérieure », qui devait désormais animer le gouvernement dans ses rapports avec l’Église, Louis Barthou calma la colère des républicains anticléricaux en proposant cet ordre du jour : « La Chambre, confiante dans la volonté du gouvernement de maintenir les lois républicaines et de défendre les droits de l’État laïque, passe à l’ordre du jour3. »

Divers historiens ont partagé ou partagent les mêmes analyses. En 1929, Georges Weill commenta longuement la laïcité de l’État ; les membres de la Constituante, expliqua-t-il dans son Histoire de l’idée laïque en France, voulaient conserver le catholicisme – un catholicisme réformé certes –, mais, sensibles à l’influence des Lumières et des légistes, ils acceptèrent « le principe de la laïcité de l’État » et l’introduisirent dans les lois. Dès lors, « l’État confessionnel fit place à l’État laïque », ce qui constitua « une grande nouveauté », sur laquelle on ne revint pas. Pour Georges Weill, « l’idée de l’État laïque » pouvait « se prêter à des applications diverses »4, parmi lesquelles se trouvait le régime concordataire. Claude Langlois estime que le système politique fut « entièrement laïcisé » entre mai et septembre 1789. Puis, s’interrogeant « sur l’efficacité et sur les fondements idéologiques des mesures mises en œuvre », il demande si « la plus évidente limite de la laïcisation révolutionnaire n’est pas inscrite dans le Concordat de 1801 ». Constatant que celui-ci est souvent considéré « comme un pur et simple retour en arrière » par des personnes qui le regardent « avec les yeux de ceux qui l’ont définitivement mis en échec en faisant voter la loi de Séparation en 1905 », il conclut à une erreur de perspective, car, dit-il, au XIXe siècle, la pluralité des cultes a été vue comme « une non-confessionnalisation » de l’État, comme une laïcisation « allant de pair avec la prise en charge, par ce même État, du coût financier de l’expression publique des religions »5. Pour Jean Baubérot aussi, l’État était « laïque, pour l’essentiel », dès le début du XIXe siècle, et cette laïcisation « coexistait alors avec la présence de “cultes reconnus” »6. En décembre 2003, interrogé par un journaliste du Monde sur la teneur de la loi de Séparation, Émile Poulat répondit plaisamment : « La loi de 1905 n’est pas une loi de laïcisation de l’État. Il y a belle lurette que l’État est laïque7 ! » Il ne faudrait donc pas attribuer à la loi de 1905 des effets qu’elle n’eut point en prêtant au Concordat des caractéristiques ou des pouvoirs qu’il ne possédait pas.

Toutefois, à rebours des convictions de Jules Ferry, des analyses de Georges Weill, de Claude Langlois, de Jean Baubérot et d’Émile Poulat, Henri Pena-Ruiz estime que c’est « une erreur de dire qu’un pays concordataire qui privilégie dans l’espace public la religion est un pays laïque puisqu’il privilégie une option spirituelle particulière8 ». Henri Pena-Ruiz semble oublier qu’un État à caractère concordataire ne traite pas obligatoirement avec une seule religion : entre 1802 et 1905, la France a « reconnu » plusieurs cultes. En 1802, Portalis expliquait aux membres du Corps législatif que « dans le simple système de protection [d’une religion] il n’y a rien d’exclusif ni de dominant, car on peut protéger plusieurs religions, on peut les protéger toutes9 ». Mais peut-être Henri Pena-Ruiz veut-il opposer toutes les religions, rassemblées en une seule « option spirituelle », à une autre option, elle aussi « spirituelle », qui serait l’agnosticisme, l’athéisme ou tout autre choix. Par ailleurs, pour la France de la période considérée, on peut s’interroger sur la pertinence du verbe « privilégier » ; les accords officiels entre l’État et les cultes dits « reconnus » entraînaient d’indéniables avantages, mais instauraient aussi un dispositif d’organisation et de contrôle qui restreignait la liberté de ces cultes, ce qui ne peut certes pas être considéré comme un privilège. Portalis disait encore sans ambages : « Protéger un culte, ce n’est point chercher à le rendre dominant ou exclusif ; c’est seulement veiller sur sa doctrine et sur sa police, pour que l’État puisse diriger des institutions si importantes vers la plus grande utilité publique10. » Lucien-Anatole Prévost-Paradol a laissé à ce sujet des lignes d’une grande pénétration ; considérant la situation des cultes aux États-Unis, il constatait que l’État ne leur donnait « ni temples, ni salaires, ni privilèges, ni honneurs particuliers », mais qu’il ne nommait pas leurs ministres, ne s’immisçait pas dans leurs croyances et ne se croyait pas permis de permettre ou d’interdire des réunions : « en un mot, dit-il, ne s’étant pas imposé le devoir de les protéger, il ne s’est pas arrogé le droit de les asservir. »11

Cependant, si elle contredit l’opinion de Jules Ferry et de Louis Barthou, l’analyse d’Henri Pena-Ruiz correspond à d’autres prises de position affichées sous la Troisième République. Les militants anticléricaux les plus combatifs considéraient que la laïcité de l’État ne serait complète qu’après le vote de la loi de Séparation. Ainsi, le 17 mai 1903, les républicains libres penseurs de l’arrondissement de Laon, réunis à l’occasion de la « Journée de la Séparation » organisée par l’Association nationale des libres penseurs de France, adressèrent au président du Conseil Émile Combes un message de sympathie et de soutien et lui dirent : « Nous demandons que le Concordat soit dénoncé, car nous ne voulons plus de prêtres salariés, plus d’évêques fonctionnaires, ni d’Églises d’État. Nous voulons une République débarrassée de tout caractère religieux et confessionnel, une laïcisation complète12. » Pour Ferdinand Buisson, la séparation constituait « le dernier terme de la laïcisation de l’État » et n’était « autre chose que la laïcité appliquée intégralement à l’État tout entier, comme elle [l’était] déjà en France à tous les services de l’État » ; la nation, poursuivait Ferdinand Buisson, voulait que tous les établissements publics fussent laïques, comme elle l’était déjà elle-même, car « légalement et officiellement la nation n’a ni Dieu ni maître » (Applaudissements répétés)13. Mais cette lecture avait aussi cours dans des esprits ou des milieux qui ne relevaient pas du plus pur anticléricalisme militant. Moins anticlérical qu’un Ferdinand Buisson, quoiqu’il le fût peut-être plus qu’on ne veut bien le dire, Jean Jaurès estimait qu’après « la laïcisation du mariage, de la famille, de l’école », il fallait « laïciser l’État par cette œuvre qui s’appelle la séparation »14. Quant à L’Univers israélite, le « journal des principes conservateurs du judaïsme », qui était totalement étranger au monde anticlérical et libre penseur, il considérait aussi que l’État n’était pas laïque avant la loi de Séparation, puisqu’il écrivait, en février 1905, que « la laïcisation de l’État [avait] fait un pas énorme15 » avec le cabinet Rouvier.

Mais la question est encore plus complexe. En effet, d’après Claude Durand-Prinborgne, certains auteurs pensent que la laïcisation de l’État est postérieure à la loi du 9 décembre 1905. Ce spécialiste de droit public constate que l’interprétation d’après laquelle « le principe de la laïcité de l’État » a été formulé, au moins partiellement, par la loi du 9 décembre 1905, « n’est pas admise par tous » et que « la place de ce texte comme fondement du principe de laïcité fait l’objet de discussions » ; d’aucuns la regardent, dit-il, comme « une assisse incertaine de la laïcité », le véritable fondement n’ayant été posé qu’avec « la consécration constitutionnelle »16 de 1946, puis de 1958. Il existerait donc trois niveaux d’interprétation de la laïcité de l’État : une interprétation basse, qui admet que la laïcité puisse coexister avec un système de type concordataire ; une interprétation médiane, qui fait de la séparation l’alpha et l’oméga de la laïcité ; une interprétation haute, qui ne connaît que la laïcité de l’État consacrée par la Constitution.

Les positions idéologiques, le degré de compétence juridique et l’idiosyncrasie de chaque auteur contribuent probablement à expliquer les divergences de lectures et d’analyses, mais celles-ci tiennent sans doute aussi à l’absence d’une définition et d’une conception strictes de la laïcité ; comme le constate Claude Nicolet, « le miroir » tendu à la laïcité renvoie « des figures souvent brisées, et d’une étonnante disparité », car chacun la voit « à son image »17. Ces désaccords sur l’existence d’un lien entre laïcité et séparation n’ont d’ailleurs pas seulement valeur historique ; ils contribuent probablement à expliquer les récents débats opposant Nicolas Sarkozy18 au président de la République et au Premier ministre. Lors d’une réunion organisée à Marseille par la Cité de la réussite, Jacques Chirac s’est élevé contre les suggestions de l’ancien ministre de l’Intérieur relatives aux possibles transformations de la loi sur la Séparation des Églises et de l’État ; la loi de 1905, a-t-il répondu à une étudiante qui l’interrogeait sur la place de la religion dans la société, représente « une colonne du temple », et, sauf à vouloir bâtir « un autre temple », on serait « bien inspiré de la respecter et de ne pas trop vouloir la bricoler »19.

Quoi qu’il en soit, il ne faut pas perdre de vue que, avec ou sans Concordat, l’État est obligé d’entretenir des rapports avec les cultes, ne serait-ce que pour des raisons de « police des cultes », une police qui correspond d’ailleurs au titre V de la loi du 9 décembre 1905, composé de douze articles (art. 25-36). Il faut rappeler qu’un bureau des Cultes, rattaché à la sous-direction des Affaires politiques et de la Vie associative du ministère de l’Intérieur, de la Sécurité intérieure et des Libertés locales, est « chargé de la mise en œuvre de la loi du 9 décembre 1905 [...] » ; sa fonction consiste à préparer « les textes et actes administratifs relatifs aux associations cultuelles et aux congrégations » et à assurer « au niveau interministériel, l’expertise juridique de toutes les questions relatives aux cultes, à la liberté religieuse et à la laïcité »20.

Donc, si l’État ne reconnaît plus aucun culte depuis 1905, « la non-reconnaissance, écrit Patrice Rolland, ne peut pas impliquer l’ignorance qui consisterait à faire silence sur l’exercice de la liberté religieuse sous prétexte que l’État ne peut plus connaître des religions ». Raisonner ainsi serait avoir une « vision réductrice de la laïcité de la République » et ignorer « tout simplement l’acte fondateur de cette laïcité », car la loi de 1905, « sauf en ses deux premiers articles, ne parle dans les quarante-deux autres que des cultes et de leur statut juridique dans la République ». La non-reconnaissance des religions, continue cet auteur, « ne peut donc pas impliquer qu’on leur refuse le statut juridique nécessaire au libre exercice des cultes reconnu au premier article de la loi » ; il faut « combiner à la fois la non-reconnaissance de la religion au sens politique, c’est-à-dire le refus de lui donner une fonction sociale et politique officielle, et la reconnaissance de l’exercice public des cultes. Cette reconnaissance juridique ne porte que sur les aspects extérieurs et visibles de la religion. Cela favorise une approche formaliste du fait religieux par le droit »21.

 

La laïcité étant elle-même présentée comme un dispositif juridique et une position philosophique permettant aux citoyens d’un même pays de coexister paisiblement en dépit de divergences religieuses – c’est ce que l’on exprime par l’expression contemporaine « le vivre ensemble » –, la loi de Séparation est à son tour fréquemment désignée non seulement comme une loi libérale, mais encore comme une loi d’apaisement, de pacification, ayant mis fin à une guerre religieuse ouverte ou larvée qui aurait déchiré la France du début du XXe siècle, et instauré un état de liberté religieuse inconnu jusqu’alors. Cette analyse se fonde notamment sur le premier article de la loi : « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public. » Ainsi, se trouvent définitivement soudées séparation, laïcité et liberté de conscience.

Cependant, bien que le texte promulgué en 1905 ait été « moins mauvais qu’on ne pouvait le craindre », le comte d’Haussonville, catholique libéral contemporain de l’événement, favorable à l’acceptation et à l’application de la loi, ne le regardait pas comme véritablement libéral ; à ses yeux, il contenait « bon nombre de prescriptions abusives, vexatoires, quelques-unes même tout simplement exorbitantes [...] du droit commun », et il était « semé de pièges et gros de menaces ». Néanmoins, d’après le comte d’Haussonville, l’on ne pouvait pas non plus présenter la loi comme une loi de persécution, car elle consacrait « un certain nombre de libertés indispensables à la nouvelle organisation de l’Église »22. La loi lui semblait offrir la possibilité de bâtir dans l’avenir une nouvelle Église, rénovée et plus féconde, mais il y discernait aussi beaucoup de hargne et de malveillance23.

Des historiens rappellent en effet que « la loi est surtout apparue comme une loi de combat24 », ou encore « une loi de rupture25 », bien que ses principaux auteurs aient voulu – ou peut-être simplement accepté – qu’elle fût une loi « de compromis, destinée à purger un long contentieux26 ». René Rémond rappelle qu’elle fut votée dans « un climat de tension » et qu’à l’époque ses adversaires prêtèrent au législateur des « arrière-pensées »27. Une loi adoptée dans de telles conditions peut-elle avoir été une loi d’apaisement, comme on se plaît tant à le dire aujourd’hui ? Peut-être vaut-il mieux, comme Alain Boyer, regarder la loi du 9 décembre 1905 comme une loi qui devint progressivement « un puissant facteur de règlement des conflits religieux et idéologiques », grâce à « sa souplesse et ses possibilités d’adaptation »28. Avec une grande pertinence, Patrice Rolland distingue deux registres, le registre juridique et le registre politique ; « la mémoire politique, écrit-il, peut retenir le fait que la loi du 9 décembre 1905 a été adoptée dans une atmosphère d’affrontement politique entre la République et l’Église catholique. [...] Aux yeux du juriste, elle présente, néanmoins, toutes les caractéristiques d’une loi de liberté. La mémoire juridique retiendra la longue série des lois de liberté adoptées par la République et dont la loi de Séparation couronne cette première époque, car, au milieu des conflits, elle conserve l’esprit de “la Déclaration des droits de l’homme de 1789 et des principes fondamentaux reconnus par les lois de la République”, selon la formule de notre Constitution. [...] Que d’un conflit lourd entre la République et les catholiques il en soit résulté une loi de liberté pour tous, y compris pour les vaincus, c’est ce que le juriste doit constater. Certes, ce ne fut pas l’intention de tous ceux qui participèrent aux débats mais le résultat est là. La perception juridique et la perception politique de l’événement ne sont pas les mêmes. L’anticléricalisme de l’opinion républicaine dominante peut rester vigoureux ; le droit n’en est pas moins garant d’une authentique liberté29. »

 

Comme la loi de Séparation de nos jours, la loi du 18 germinal an X – autrement dit le Concordat, qui fut abrogé par la loi de Séparation – avait, elle aussi, fait l’objet d’une double lecture en 1905. Les partisans de son abrogation estimaient qu’en signant le Concordat Bonaparte avait introduit des ferments de discorde en France et mis fin à une ère de paix religieuse due à la première séparation, votée par la Convention en 1795. Pour les concordataires, la loi du 18 germinal an X avait au contraire permis à la France de connaître plus de cent ans de paix religieuse, à laquelle le Bloc des gauches risquait bien imprudemment de mettre fin.

C’est donc le XIXe siècle tout entier qu’il faut scruter pour y rechercher l’ensemble des témoignages relatifs au statut des cultes, à la satisfaction que celui-ci engendrait ou au contraire aux doléances qu’il faisait naître, pour mieux comprendre le regard ambivalent porté tant sur le Concordat que sur la loi qui le supprima. Celle-ci ne peut pas être considérée simplement comme l’issue fatale de quelques décennies troublées par les conflits entre l’Église et la République, qui se développèrent après la victoire des républicains, acquise durant les années 1876-1879, puis par l’affaire Dreyfus. Elle sanctionna cent ans d’expériences et de réflexions menées par des personnalités ayant des formations et des orientations politiques, intellectuelles et religieuses très diverses.

Il semble nécessaire de connaître en profondeur le régime des cultes qui prévalut non seulement durant la période concordataire, mais aussi du début de la Révolution française jusqu’à la signature du Concordat. La Révolution a profondément bouleversé la vie religieuse de la France en brisant le lien qui l’attachait à Rome depuis le concordat de Bologne de 1516 – lequel avait lui-même succédé à d’autres accords – et en instaurant, sans négocier avec le Saint-Siège, la Constitution civile du clergé. Celle-ci, loin d’anéantir les liens entre l’État et l’Église, les renforça et leur conféra une vigueur toute gallicane. La fracture qui survint au sein du clergé, la persécution qui s’abattit sur le clergé réfractaire, la force des haines anticatholiques, l’invention de nouveaux cultes, la première rupture totale entre l’État et les cultes ont laissé un lot d’expériences et de souvenirs, chéris par les uns, exécrés par les autres, dont le rappel a été constant jusqu’en 1905, et même au-delà. Les républicains de 1848 veillèrent à ne pas mettre leurs pas dans l’ornière creusée par les « grands ancêtres » ; ils ne voulurent rien entreprendre en matière religieuse sans recueillir l’assentiment de Rome. Sous la Troisième République, quand Combes disait, en 1904, que le Vatican faisait tout pour rompre les liens concordataires, ne se mettait-il pas à l’abri du reproche – qui lui fut quand même adressé, assorti d’une accusation de mensonge et d’hypocrisie – de dénonciation unilatérale d’un accord bilatéral ? Quand Gustave Hubbard et Clemenceau lui reprochèrent d’avoir élaboré non une loi de Séparation, mais une nouvelle Constitution civile du clergé – « le Concordat sans le pape », disait aussi Clemenceau –, ils pensaient bien sûr aux errements de 1790 ; réitérés, ceux-ci auraient, pensaient-ils, pris une tournure encore plus aberrante, à cause des exigences de l’État moderne en matière de liberté cultuelle et de rapports avec les cultes30.

Le 26 messidor an IX (9 juillet 1801), Bonaparte et Pie VII signèrent une convention à laquelle le législateur français ajouta unilatéralement 77 « articles organiques » ; l’ensemble, voté par le Corps législatif le 18 germinal an X (8 avril 1802), fut usuellement appelé « concordat », peut-être à cause du souvenir du concordat de 1516, mais pour l’Église, qui n’accepta jamais les articles organiques, ce mot désigna toujours la convention signée en 1801, et elle seulement. La loi du 18 germinal an X contenait en outre d’autres organiques qui établissaient des liens officiels entre l’État et les deux cultes protestants implantés en France, le culte calviniste ou réformé et le culte luthérien de l’Église de la Confession d’Augsbourg. Ces trois cultes chrétiens, le culte catholique et les deux cultes protestants, furent désormais liés officiellement à l’État, qui, en échange de la protection et des subventions qu’il leur accordait, disposait sur eux d’un droit de contrôle qui restreignait leur liberté. Quelques années plus tard, en 1808, le culte israélite fut à son tour reconnu par l’État, mais les rabbins ne reçurent un traitement qu’à partir de 1831.

Durant les décennies suivantes, les dispositions relatives à ces quatre cultes subirent des modifications. Certaines furent introduites officiellement par le vote de nouvelles lois ou la signature de nouveaux décrets, comme cela se produisit pour les cultes protestants et le culte israélite, qui reçurent à diverses reprises de nouvelles règles d’organisation et de fonctionnement, mais aussi pour l’Église catholique qui vit, par exemple, s’accroître le nombre de ses diocèses et de ses paroisses et augmenter le traitement de ses prêtres. D’autres transformations se firent implicitement, officieusement ; ainsi, les archevêques et évêques furent désignés par le terme « Monseigneur » et non par « Monsieur » ; on n’enseigna plus les quatre articles de l’Église gallicane dans les séminaires ; les prêtres ne portèrent plus un habit noir à la française, mais se vêtirent d’une soutane ; les règles applicables à la sortie des processions hors des édifices cultuels furent transgressées31. Si les transformations des cultes protestants et israélite n’engendrèrent pas de contestations, en revanche toutes celles dont avait bénéficié l’Église catholique et toutes les libertés qu’elle avait prises avec les articles organiques fournirent progressivement autant d’arguments à ses adversaires libéraux et anticléricaux qui eurent beau jeu de dénoncer tant les privilèges dont elle jouissait que l’esprit de domination et d’exclusive qui l’animait.

 

Une question doit être posée : les différents textes réglant le régime des cultes contenaient-ils des dispositions contraires à la liberté de conscience, c’est-à-dire à la liberté du « for interne », ou à la liberté des cultes, c’est-à-dire à la liberté du « for externe », soit des fidèles de l’un ou l’autre de ces cultes, soit des personnes étrangères aux cultes liés à l’État ? Les rapports mutuels de ces deux libertés ont fait couler beaucoup d’encre, deux points de vue s’opposant tout au long du XIXe siècle : pour les uns, la liberté de conscience existait même sans la liberté des cultes ; pour d’autres, les deux libertés étaient indissociables et, sans la seconde, la première n’était qu’une formule creuse et vide de sens. On comprendrait difficilement la teneur du premier article de la loi de 1905 si l’on ignorait la place tenue par la question de la liberté religieuse dans la vie des fidèles de certains cultes non reconnus par l’État et, par contrecoup, dans les débats politiques et religieux de la France concordataire, sous tous les régimes qui se succédèrent du Premier Empire à la Troisième République. Certains épisodes administratifs et judiciaires de l’époque concordataire amènent à se demander si l’État n’obéissait pas à un précepte implicite, calqué sur une célèbre formule, que l’on pourrait rendre ainsi : « Hors des cultes reconnus, point de salut ! » Comme Anatole France l’écrivait avec sa fine ironie, dans le bureau du directeur des Cultes, cet homme portant « un titre sacré », il n’y avait de « la matière administrative » que pour trois religions : « il y a trois religions de bureau, il y en aura toujours trois, car les attributs des bureaux sont l’immobilité et la durée. »32 La loi de Séparation des Églises et de l’État a été en partie une manière de répondre – était-ce la seule envisageable, la seule possible ? – au problème posé par le statut des cultes en France.

Le drame, si l’on peut dire, de l’histoire religieuse de la France, au XIXe siècle, est que le régime des cultes, avec sa partition entre « cultes reconnus » et « cultes non reconnus », a coexisté avec un régime de libertés publiques préventif et non pas répressif33. Si les Français avaient alors joui du droit de se réunir et de s’associer librement, les membres des cultes non reconnus ou des cultes reconnus minoritaires – car ils se trouvèrent parfois, eux aussi, en butte aux tracasseries administratives – n’auraient pas été confrontés aux difficultés qui furent les leurs. Dans une France qui méconnaissait absolument le principe de constitutionnalité des lois, les textes constitutionnels établissant la liberté religieuse – dont l’exacte signification, redisons-le, était discutée – ne pesaient pas lourd face à des lois ou des décrets imposant, par exemple, des règles très strictes pour les réunions de plus de vingt personnes, s’agît-il de réunions à caractère cultuel. D’autres lois, comme la loi dite « sur le sacrilège » de 1825 – la plus emblématique de toutes, sans doute –, le déroulement de quelques procès, auxquels des avocats célèbres, comme Odilon Barrot, donnèrent un grand retentissement, contribuèrent à donner de la religion un visage essentiellement tyrannique et à faire naître en France un désir de séparation des Églises et de l’État, alors que les textes qui fondaient leurs rapports n’étaient absolument pas responsables des attentats qui se commettaient contre la liberté. Nous n’oserions prétendre que les prêtres – tous les prêtres ? – ne se réjouissaient pas de l’application de textes qui entravaient la propagation du protestantisme, mais nous ne saurions pour autant les rendre responsables de la teneur de certains articles du Code pénal, de la loi du 10 avril 1834 et du décret du 25 mars 1852 qui limitaient de manière drastique le droit d’association, ni de leur application par les tribunaux.

 

La loi du 9 décembre 1905 a instauré la séparation « des Églises et de l’État », cependant, de nombreux textes du XIXe siècle parlent de la séparation « de l’Église et de l’État », expression d’ailleurs ambiguë, puisque sous la plume de certains protestants réformés – les luthériens étaient hostiles au principe séparatiste – l’Église désignait l’Église réformée, et non pas l’Église catholique ; mais, en général, il s’agissait bien de l’Église catholique, apostolique et romaine. Encore en 1891, les Archives israélites écrivaient : « Quand nous disons des Églises et de l’État, c’est par pur amour-propre, pour nous flatter, car il ne s’agit absolument, en l’espèce, que des relations de l’Église catholique avec l’État. [...] Car pour ce qui concerne les autres Églises ou mieux les autres cultes, le protestantisme et l’israélitisme, nous ne croyons pas que jamais, depuis le commencement de ce siècle, le gouvernement ait eu à se plaindre de leur attitude qui a toujours été correcte, respectueuse des droits de l’État, d’un loyalisme éprouvé, sans défaillance aucune34. »

C’était en effet essentiellement l’Église catholique que l’on voulait voir séparée de l’État, parce qu’elle était la religion dominante, parce que c’était ses congrégations religieuses – que le Concordat ignorait – qui se multipliaient, parce qu’elle avait eu partie liée avec certains régimes particulièrement honnis – la Restauration, le Second Empire –, parce que c’était pour défendre son souverain pontife, Pie IX, dont les textes doctrinaux révoltaient tous les libéraux, que la France avait arrêté l’Italie dans son élan unitaire et mené une politique internationale dangereuse pour son propre salut. On reprochait encore à l’Église d’avoir brisé le monopole universitaire en 1850, avec la loi Falloux, et d’être devenue la principale bénéficiaire de la liberté de l’enseignement. Enfin – il ne faut pas le cacher –, il a existé un anticatholicisme certainement aussi haineux et aussi ardent que le fut l’antiprotestantisme cultivé par les nationalistes, pour ne pas parler de l’antijudaïsme, et encore moins de l’antisémitisme, qui font intervenir bien d’autres facteurs que des facteurs strictement religieux.

Pendant longtemps, il fut donc question de la séparation « de l’Église et de l’État » ; mais il semblait difficile de rompre un lien sans les rompre tous, d’autant plus que la loi du 18 germinal an X englobait aussi les articles organiques des cultes protestants. Mais l’on devine que les tenants de la thèse séparatiste hésitèrent et que, demandant la rupture des rapports entre l’État et tous les cultes, ils ne pensaient en fait qu’au seul « culte romain » : sous une même plume, dans plus d’un texte, on voit souvent alterner « séparation de l’Église et de l’État » et « séparation des Églises et de l’État »35.

Le désir de séparation était si fort que, très souvent, le mot « séparation » est suivi de l’adjectif « absolue » ou « intégrale ». L’approche lexicale des rapports entre l’État et les Églises est d’ailleurs intéressante. L’usage de mots généralement utilisés pour désigner des rapports d’ordre familial est frappant : le Concordat est présenté comme une forme d’union ; la séparation est assimilée à un divorce ; les cultes établis sont des cultes reconnus. Ce vocabulaire ne traduirait-il pas la force des liens unissant les cultes à l’État, la vigueur nécessaire pour parvenir à les rompre et le climat difficile dans lequel se fit cette rupture ? L’image a été conservée par des juristes et des historiens. Maurice Hauriou comparait la séparation survenue entre « l’État et les Églises, après une longue cohabitation où celles-ci lui [avaient] malgré tout rendu des services », à « un divorce entre des époux »36. De même, parlant du mécanisme de séparation et des rapports qui continuent obligatoirement d’exister par la suite entre l’État et l’Église, René Rémond enchaîne sur la situation de deux époux séparés, mais obligés de maintenir des relations37.

Mais ces mots eux-mêmes n’avaient pas la même signification pour tout le monde. Certains passages de l’abbé Maret expliquant à ses auditeurs de la Sorbonne que le concordat de 1801-1802 devait être regardé comme une forme de séparation sont particulièrement significatifs ; pour cet ecclésiastique libéral, la convention signée par Bonaparte et Pie VII avait instauré « une union de police générale, une union administrative et financière », et non pas « une union dogmatique »38. Or, estimait le savant abbé, la véritable union naît d’une foi commune, et c’est pourquoi il présentait le Concordat comme une séparation. De même, pour Émile Ollivier, le Concordat avait « consacré » l’œuvre de la Révolution, c’est-à-dire « la séparation de l’Église et de l’État, la sécularisation de l’État ». Pie VII dut admettre que la religion catholique était seulement « celle des consuls et de la grande majorité des Français » ; ne pouvant, écrivit Émile Ollivier, « obtenir l’union », pour éviter « une séparation inconséquente, il se résigna à une séparation loyale et amicale »39.

Et que signifiaient exactement les mots « reconnaître » et « reconnus » en matière de culte ? Le culte israélite a été considéré comme un culte « reconnu » dès le décret du 17 mars 1808, bien que les rabbins n’aient été salariés qu’à partir de 1831. Or, en 1848, pour éviter toute ambiguïté sur le statut des cultes, Dufaure déclara : « Ce mot reconnus est un mot consacré qui veut dire uniquement que l’État admet le culte dans son sein pour recevoir un salaire, qu’il le consacre à ce point de vue seulement40. » Mais d’où provient-il ? Il a probablement été amené par le verbe « reconnaître » et par le nom « reconnaissance » qui figurent dans les considérants de la convention du 26 messidor an IX : « Le Gouvernement de la République reconnaît que la religion catholique, apostolique et romaine, est la religion de la grande majorité des citoyens français. Sa Sainteté reconnaît également que cette même religion a retiré et attend encore en ce moment le plus grand bien et le plus grand éclat de l’établissement du culte catholique en France, et de la profession particulière qu’en font les Consuls de la République. En conséquence, d’après cette reconnaissance mutuelle, tant pour le bien de la religion que pour le maintien de la tranquillité intérieure, ils sont convenus de ce qui suit41. » On voit bien que « reconnaître » qu’un culte est celui de la majorité des Français – au sens de le constater – n’a pas la même signification que reconnaître un culte, au sens que cette expression a pris progressivement par la suite, même si la conséquence qui découle immédiatement de cette « reconnaissance mutuelle » est la liberté et la publicité du culte catholique accordées par l’article 1er de la convention. Les cultes dits reconnus ont été regardés comme les cultes autorisés, tandis que les cultes non reconnus étaient enfermés « dans un statut de quasi-illégalité42 », malgré les déclarations solennelles de liberté religieuse contenues dans les chartes et les constitutions. Le mot « établis », qui a prévalu dans le système anglo-saxon, et qui correspondait d’ailleurs à la convention elle-même (« l’établissement du culte catholique en France »), aurait peut-être mieux convenu. C’est d’ailleurs celui que le législateur utilisa dans le titre de la loi du 20 avril 1825, communément désignée comme « la loi sur le sacrilège », et qui s’appelle en réalité « Loi pour la répression des crimes et délits commis dans les édifices ou sur les objets consacrés à la religion catholique ou aux autres cultes légalement établis en France43 ». Aussi, en 1906, Maurice Hauriou put-il écrire que les « Églises reconnues » étaient désormais « désétablies »44.

Toutefois, dans l’esprit de Portalis, les cultes organisés sous l’égide de l’État et protégés par lui étaient bien des cultes « autorisés ». Dans son discours du 15 germinal an X (5 avril 1802), il expliqua sur quelles bases un culte pouvait être autorisé : « L’autorisation d’un culte suppose nécessairement l’examen des conditions suivant lesquelles ceux qui le professent se lient à la société, et suivant lesquelles la société promet de l’autoriser. La tranquillité publique n’est point assurée, si l’on néglige de savoir ce que sont les ministres de ce culte, ce qui les caractérise, ce qui les distingue des simples citoyens et des ministres des autres cultes45. » Que devait-il advenir de ces derniers ? Portalis ne le dit point.

Près de soixante ans plus tard, dans un rapport relatif à l’ouverture de nouveaux oratoires ou de nouveaux temples protestants, Rouland expliqua que « les cultes non reconnus » avaient toujours été soumis aux articles 291 et suivants du Code pénal et leurs réunions « soumises à la condition de l’autorisation préalable ». Il pensait pouvoir résumer la législation française en disant qu’elle avait « créé la liberté absolue de conscience, mais qu’elle [n’avait] pas admis la liberté illimitée de l’exercice public des cultes », car cela aurait signifié que l’État était ou « indifférent » ou « subordonné » et constitué une « théorie excessive » que la France n’avait jamais admise46. Il est frappant de constater que le décret du 19 mars-6 mai 1859 qui avait motivé ce rapport du ministre des Cultes était intitulé « Décret impérial concernant les autorisations demandées 1o pour l’ouverture de nouveaux temples, chapelles ou oratoires destinés à l’exercice public des cultes protestants organisés par la loi du 18 germinal an 10 – 2o pour l’exercice public de cultes non reconnus par l’État47 ». L’usage de deux adjectifs différents, « organisés » et « reconnus », montre bien les subtilités du vocabulaire relatif au régime des cultes. Ces difficultés lexicales doivent inciter l’historien[ne] qui aborde ces questions à s’aventurer sur ce terrain semé de chausse-trappes avec un grand luxe de précautions et à rendre compte de ses incursions en pesant ses mots et en évitant soigneusement toute « langue de bois » ou tout langage à caractère militant.

 

Cependant, pour en revenir au passage des Archives israélites cité plus haut, étaient-ce seulement les liens entre l’État et l’Église catholique – en tant qu’Église accusée d’être liberticide, dominatrice et frondeuse – qui étaient en cause, ou bien la question ne se posa-t-elle pas à un autre niveau, plus fondamental ? Il faut, sans hésitation, répondre positivement. En effet, assez tôt dans le siècle, intervinrent des considérations relatives au rôle de l’État, dont on pensa de plus en plus fortement qu’il sortait de son rôle et de ses attributions en traitant avec des Églises et en s’occupant de la vie religieuse des citoyens. La réflexion sur les rapports entre les Églises et l’État fut sans doute aussi nourrie par la pensée d’Auguste Comte et par ses écrits relatifs à la nécessaire séparation entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, quelle que soit la manière dont s’incarnent l’un et l’autre.

Et était-ce seulement l’État qui était en cause dans la demande de séparation ? Suffisait-il d’abroger la loi du 18 germinal an X pour régler tous les problèmes ? Cela aurait-il effacé la présence des cultes, essentiellement du culte catholique, dans la vie publique des Français ? Bien des demandes de séparation se rapportaient en réalité essentiellement à la séparation entre les cultes et la société ou entre les cultes et les services ou les administrations de l’État. Dès leur victoire consécutive à la crise politique du 16 mai 1877, les républicains y répondirent par un train de mesures laïcisatrices qui, ajoutées aux lois sur les libertés publiques, satisfaisaient presque complètement à toutes les exigences de la liberté de conscience et de la liberté des cultes. Mais il restait à régler la question du budget des cultes, fondamentale pour de nombreux libéraux et anticléricaux, qui considéraient comme une atteinte aux droits de la conscience le fait que les impôts de la collectivité fussent utilisés pour verser des traitements aux ministres des cultes ; mais, pour les catholiques, ces traitements ne constituaient qu’une compensation, bien mince d’ailleurs, à la confiscation des biens de l’Église sous la Révolution. Il restait aussi à faire triompher un principe : celui de l’incompétence de l’État en matière religieuse et du renfermement du religieux dans le domaine strictement privé – ce qui peut d’ailleurs apparaître comme contradictoire avec le libre exercice des cultes, car tout culte appelle obligatoirement une dimension publique.

Il restait aussi un compte à régler avec l’Église – à laquelle on ne pardonnait, en se fondant parfois sur des affirmations controuvées ou fantasmées, ni son hostilité aux valeurs de la Révolution française, ni sa collusion avec la Restauration ou le Second Empire, ni son attitude pendant l’affaire Dreyfus –, avec cette vieille Église romaine, dont certains pensaient qu’elle avait fait son temps et qu’il était temps qu’elle disparût, au bénéfice exclusif de la révolution sociale, accompagnée du matérialisme et de l’athéisme, pour les uns, ou à celui d’une forme de transcendance encore empreinte de spiritualisme et de religiosité, pour les autres.

 

La loi de Séparation des Églises et de l’État du 9 décembre 1905 a mis fin à un statut des cultes complexe, qui reposait sur un appareil important de constitutions, de lois organiques, de lois, d’ordonnances, de décrets, de règlements et de circulaires, ayant évolué constamment au fil des régimes qui se succédèrent en France. Elle a clos une longue période concordataire, dont l’histoire a été marquée par les relations tantôt iréniques, tantôt conflictuelles, entre l’État et l’Église, mais aussi entre la France et Rome. Elle a répondu à des attentes qui se sont progressivement amplifiées, diversifiées, nourries de la réflexion d’auteurs venant d’horizons spirituels, idéologiques et intellectuels très divers. En 1905, ses auteurs ont tranché dans le vif, ce que n’avait voulu faire le législateur ni sous la Seconde République ni durant les premières décennies de la Troisième République.

On comprendra qu’une démarche chronologique a semblé nécessaire pour exposer cette longue marche vers la séparation, qui a certes présenté des continuités tout au long du siècle concordataire, mais qui a aussi connu des évolutions et des ruptures liées aux fréquents changements politiques survenus dans l’histoire politique de la France du XIXe siècle. En matière religieuse, chaque régime a possédé sa propre cohérence, due à ses dispositions constitutionnelles, à ses pratiques institutionnelles en matière de libertés publiques, à ses orientations religieuses et idéologiques, à ses relations avec Rome. Ce livre conduira donc chronologiquement ses lecteurs, classiquement et sans surprise, de 1789 jusqu’en 1905. Chemin faisant, ceux-ci rencontreront les grands acteurs politiques de cette histoire, de Talleyrand à Jean Jaurès et Aristide Briand, mais surtout les nombreux auteurs (hommes politiques, prêtres, pasteurs, philosophes, avocats, écrivains) – libéraux purs, catholiques libéraux, protestants appartenant aux deux Églises concordataires ou à des Églises libres, libres penseurs, etc. – qui ont nourri la réflexion de leurs contemporains sur les rapports entre les Églises et l’État, sur la liberté de conscience ou sur le rôle de la religion dans une société, que ce soit par de savants traités, des revues au ton docte, des journaux ou des brochures polémiques, dont maints extraits sont cités dans ce livre.

La loi de 1905 elle-même n’occupe qu’une place relativement limitée dans cet ouvrage qui ne visait à étudier en détail ni les débats qui l’ont vue s’émanciper du projet présenté à la Chambre, ni son dispositif juridique, ni sa réception, ni les modifications qu’elle subit ultérieurement, mais à comprendre comment et pourquoi, dans quels milieux, au fil de quels lents méandres ou de quels flots agités, est née et s’est développée l’idée même de séparation de l’Église et de l’État, ou des Églises et de l’État. Ce choix se justifie en outre par le fait qu’il existe d’excellents ouvrages sur la loi du 9 décembre 190548 et que les colloques, universitaires ou autres, qui se sont déjà déroulés ou qui vont se dérouler durant l’année 2005 donneront naissance à des Actes qui formeront une vaste fresque historique, juridique et philosophique.
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            CHAPITRE I

            D’un concordat à l’autre

            
                Durant les douze années séparant les débuts de la Révolution de la signature de la convention conclue entre le pape Pie VII et le Premier consul, le 26 messidor an IX (9 juillet 1801), et ratifiée par la loi du 18 germinal an X (8 avril 1802), la France connut des bouleversements religieux considérables. Le concordat de Bologne, qui régissait les rapports entre l’Église et l’État depuis près de trois siècles, fut remplacé par la Constitution civile du clergé, qui provoqua un schisme et contribua à transformer la Révolution elle-même. La vague déchristianisatrice qui frappa d’abord les prêtres réfractaires n’épargna pas les prêtres constitutionnels. Une première séparation, assortie de strictes mesures de surveillance des cultes, fut instaurée en 1795. Les nouveaux cultes ne purent faire oublier le catholicisme, qui, de 1793 à 1800, connut tantôt des persécutions, tantôt des périodes de répit ; puis Bonaparte lui rendit une place de premier plan, en dépit des réticences et des sarcasmes de son entourage et d’une grande partie de l’opinion publique éclairée. Cependant, il ne revint pas sur les principes de liberté religieuse établis par la Déclaration des droits de l’homme et accorda aux cultes réformé et luthérien le statut de cultes reconnus par l’État ; le judaïsme trouva lui aussi sa place dans l’État, sans jouir toutefois d’un statut équivalent aux trois cultes chrétiens.

                Durant toute cette période, la question des rapports entre l’Église et l’État fut prise dans un ensemble d’autres problèmes, plus larges et plus dramatiques – les persécutions, une déchristianisation aux formes violentes –, qui ne s’y rapportent pas directement, mais qui, cependant, ne peuvent être ignorés, car ils forment la toile de fond sur laquelle se déroula l’évolution institutionnelle.

                
                    Du concordat de Bologne à la Constitution civile du clergé

                    
                        Le concordat de Bologne

                        Lorsque la Révolution survint, la France vivait encore sous le régime du concordat de Bologne conclu entre François Ier et le pape Léon X1. En 1516, ce texte s’était substitué à la Pragmatique Sanction de 1438, qui reposait sur le principe de l’élection des évêques et des abbés par les chapitres. Cette pratique avait été anéantie par le nouvel accord, qui conférait au roi le droit de présenter au pape les candidats aux fonctions d’évêques, d’abbés et de prieurs ; s’il acceptait les personnes pressenties, le pape leur conférait l’institution canonique ; s’il estimait que les candidats ne remplissaient pas les conditions d’âge, de science ou de moralité requises, il s’y refusait, et le roi avait alors trois mois pour opérer un autre choix. Au-delà de ce délai, la nomination revenait au souverain pontife. D’immenses bénéfices étant attachés aux évêchés et aux abbayes, son droit de présentation conférait au monarque un contrôle certain sur l’immense fortune de l’Église. Ce concordat de 1516 déplut en France : il donna le sentiment que « le roi très chrétien vendait son droit d’aînesse contre l’appétissant plat de lentilles des nominations aux bénéfices majeurs2 » et suscita une vive opposition de la part des parlements, de l’Université et du clergé, qui demanda le retour à l’élection en 1576, 1582, 1585 et 1589. En fait, les gallicans étaient mal fondés à se plaindre, remarque Francis Rapp, puisque 20 des 23 articles du Concordat conservaient « la lettre ou l’esprit de la Pragmatique Sanction3 » ; l’élection, dont la disparition provoquait les doléances du clergé, était, ajoute cet auteur, déjà pratiquement abolie dans la pratique. Quoi qu’il en soit, ce changement provoqua une exacerbation de « la conscience nationale gallicane4 », qui laissa des traces durables, encore perceptibles en 1789. D’après André Latreille, en 1789, dans quelques cahiers de doléances, des curés préconisaient l’abandon du concordat de 15165.

                    

                    
                        Les biens du clergé

                        À la veille de la Révolution, le clergé était le premier propriétaire du royaume : la superficie et la valeur de ses domaines étaient considérables, de même que ses revenus annuels ; d’après les estimations de Necker, en 1784, la dîme rapportait 130 millions de livres6. En outre, le clergé n’était pas soumis à l’impôt et s’acquittait simplement du « don gratuit » annuel, de 10 millions de livres. Dès les premiers mois de la Révolution, cette fortune allait servir à éteindre, ou à tenter d’éteindre, la colossale dette de l’État. À la fin des années 1780, aucune réforme n’avait pu combler le déficit du trésor royal. En 1788, aux 503 millions de livres de recettes correspondaient 629 millions de dépenses ; le poste budgétaire le plus important était le service de la dette, qui absorbait à lui seul 51 % du revenu annuel7. Sur fond de crise économique et sociale, les volontés de réformes de Calonne et de Loménie de Brienne – qui, le 5 juillet 1788, dut promettre de convoquer les États généraux, ce qui ne s’était pas fait depuis 1614 – se heurtèrent au mur des notables ; au mois d’août 1788, il fallut rappeler Necker.

                        Les État généraux s’ouvrirent le 2 mai 1789. Après toutes les péripéties du printemps et du début de l’été 1789, l’épisode de la Grande Peur notamment, l’Assemblée nationale constituante8 abolit tous les privilèges dans la nuit du 4 août. On a maintes fois décrit l’enthousiasme qui poussa les privilégiés à sacrifier les privilèges des autres. Le clergé y perdit ses franchises en matière d’impôt et la dîme, qui, en principe, aurait dû être rachetée ; mais, en dépit des efforts de Sieyès, Mirabeau fit annuler la mesure de rachat : pour l’Église, ce fut donc une perte sèche. Puis, la crise financière persistant, le 10 octobre, Talleyrand suggéra d’utiliser les propriétés de l’Église pour le règlement de la dette ; ce fut, estimait Charles Jourdain, « le coup le plus rude qui eût été porté, depuis la Réforme du XVIe siècle, au pouvoir ecclésiastique9 ». Cette proposition se concrétisa le 2 novembre 1789, jour où la Constituante, par 954 voix contre 568, décida de « mettre les biens du clergé à la disposition de la Nation », à charge pour celle-ci de pourvoir dorénavant à l’entretien du clergé. Indépendamment de toute autre considération, cette décision rendait obligatoire le maintien de rapports entre l’État et l’Église ; par ailleurs, elle fonda l’idée de la dette du premier envers la seconde, qui fut au cœur des discussions tout au long du XIXe siècle, notamment sous la Troisième République. Les légistes approuvèrent cette mesure car, estimaient-ils, l’Église était la dépositaire et non la propriétaire de biens appartenant à la collectivité, qui était libre de les lui reprendre quand elle l’estimait nécessaire ; ainsi, le 11 avril 1790, Thouret affirma que l’Église n’était pas propriétaire, que les propriétés appartenaient « au service qui se fait dans les églises » et que, ce service étant public, les biens revenaient au public, c’est-à-dire à la nation10. À l’inverse, l’abbé Maury dénonça cette confiscation qui se substituait à une banqueroute ; l’archevêque d’Aix, Mgr de Boisgelin, fit valoir que les richesses de l’Église lui avaient été données pour des fonctions déterminées, comme les soins aux malades ou l’éducation des enfants, que toute mesure de nationalisation équivaudrait à une spoliation. Au nom de l’épiscopat, il offrit une avance à l’État, mais la Constituante n’en décida pas moins de gager les dettes de l’État sur les domaines ecclésiastiques, dont la vente commença au mois de décembre 1790. Le but de l’opération ne fut pas atteint ; tant qu’ils n’étaient que de simples bons du Trésor, les assignats ne se placèrent pas ; lorsqu’ils devinrent du papier-monnaie, ils se dévaluèrent d’autant plus vite que leur émission fut considérablement accrue. Dans l’affaire, l’Église perdit tout, son capital et ses rentes, et l’État, qui gagna peu, dut désormais non seulement entretenir le clergé, mais encore prendre en charge l’enseignement et l’assistance.

                    

                    
                        La Constitution civile du clergé

                        Parallèlement à la réorganisation de l’État, et sans détermination anticatholique, l’Assemblée nationale constituante et plus particulièrement le Comité ecclésiastique – où les gallicans, avec Lanjuinais, et les jansénistes, avec Camus, étaient puissants – se lancèrent dans la réorganisation de l’Église, qu’ils calquèrent sur celle de l’État. Cette réforme apparaissait d’autant plus nécessaire que le clergé n’était plus un ordre, puisqu’il n’y avait plus ni clergé, ni noblesse, ni tiers état, que le clergé séculier avait été privé de ses biens et que les ordres religieux avaient été supprimés par une première mesure, en 1790 – en attendant celle de 1792 –, au nom de la liberté de l’individu et de l’utilité publique. Loin de promouvoir une politique de séparation de l’Église et l’État, conception presque totalement étrangère à la toute première génération de la Révolution, les constituants ne songèrent qu’à établir leurs rapports sur de nouveaux fondements : ils inventèrent une Église constitutionnelle, sur la base d’un projet déposé le 21 avril 1790 par l’avocat Martineau.

                        Cela ne se fit pas sans débats autour du statut réservé à la religion catholique. Déjà, le 13 février 1790, Mgr de La Fare, évêque de Nancy, qui était l’un des chefs du côté droit de l’Assemblée, était intervenu dans un débat relatif au sort des moines, pour proposer que « la religion catholique, apostolique et romaine » fût considérée comme « la religion de l’État », motion qui fut repoussée sur une intervention de l’un des frères Lameth. Rapportant cette proposition dans son journal, Adrien Duquesnoy, député du tiers état de Bar-le-Duc, la commenta ainsi : « Comme si la France devait professer une religion romaine ! c’est celle de Jésus-Christ, de l’Évangile et non celle de Rome que professent les chrétiens. » Il assortit ces lignes de quelques interrogations portant sur le sens de l’expression « religion de l’État » dans la nouvelle France : « Le prince doit professer la religion de l’État. Il ne peut y avoir de doute sur cette vérité dans l’opinion de ceux qui croient à la nécessité d’une religion de l’État. [...] Je demande de plus : qu’est-ce que la religion de l’État dans un pays où l’on a mis en principe que tout individu, quelles que soient ses opinions religieuses, était apte à toutes les places ? Je demande : qu’est-ce que la religion de l’État dans un pays où vous avez permis la manifestation des opinions religieuses ? »11 Puis, le 12 avril 1790, le chartreux Dom Gerle avait déposé une motion apparentée à celle de l’évêque de Nancy : « La religion catholique, apostolique et romaine est, et demeurera toujours la religion de la nation et son culte sera le seul culte public autorisé12 », que l’Assemblée rejeta. La majorité était parvenue à faire adopter « un décret de compromis », stipulant que les croyances religieuses étaient un sujet trop important pour relever de la loi, contre lequel s’était élevé Mgr de Béthisy de Mézières, évêque d’Uzès : « Je proteste au nom de la religion, au nom de mes commettants, de mon diocèse, de l’Église de France, contre le décret qui vient d’être rendu13. » Le 19 avril, 295 députés, dont 33 évêques, avaient signé la « Déclaration d’une partie de l’Assemblée nationale sur le décret rendu le 13 avril 1790 concernant la religion »14.

                        Malgré les observations de Mgr de Boisgelin, qui demandait que des négociations fussent entamées avec le pape ou avec un concile national, l’Assemblée s’estima seule compétente pour légiférer sur le statut de l’Église et, le 12 juillet 1790, elle vota la Constitution civile du clergé, acceptée par Louis XVI le 22 juillet et promulguée le 24 août15. Ce texte « faisait concorder les formes de la société religieuse avec celles de la société civile, rentrer la première dans les cadres de la seconde et rendait l’une presque aussi démocratique que l’autre16 ». En effet, le roi et le souverain pontife perdirent tout pouvoir dans le choix des évêques, pour lequel on revint au principe de l’élection, non par les chapitres, comme du temps de la Pragmatique Sanction, non par les prêtres du diocèse, comme le souhaitait l’abbé Grégoire, mais par le corps électoral, tel qu’il était défini par le décret du 22 septembre 1789 pour la nomination des membres de l’assemblée du département ; le 9 juin, l’abbé Grégoire déposa vainement un amendement visant à exclure les non-catholiques du scrutin17. Chaque évêque recevait sa « confirmation canonique » de son évêque métropolitain, qui tenait lui-même la sienne de l’évêque le plus ancien de l’arrondissement ; il ne pouvait « s’adresser au pape pour en obtenir aucune confirmation », mais avait le droit de lui écrire « comme au chef visible de l’Église universelle, en témoignage de l’unité de foi et de la communion qu’il doit entretenir avec lui ». Les évêques et les curés devaient prêter serment « en présence des officiers municipaux, du peuple et du clergé » ; ils étaient dorénavant payés par l’État. Le nombre des diocèses fut ramené de 135 à 83 pour correspondre à celui des départements ; la circonscription des paroisses rurales coïncida avec celle des communes, tandis que le nombre de paroisses urbaines fut réduit.

                    

                    
                        La réaction de Rome

                        Les catholiques souhaitaient cependant connaître l’opinion de Rome. Les premiers jugements de Pie VI sur la Révolution n’avaient pas été très positifs, puisque, dès le mois d’août 1789, il avait perdu le bénéfice des annates. Profondément hostile au principe de la liberté des cultes proclamé par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, il avait condamné cette charte des libertés modernes le 29 mars 1790, dans une allocution que le cardinal de Bernis, représentant de la France auprès du Saint-Siège, avait réussi à garder secrète. La volonté d’Avignon et du Comtat venaissin de se rattacher à la France accrut encore l’hostilité du pape au processus révolutionnaire. Pie VI confia l’examen de la Constitution civile du clergé à la Congrégation des affaires de France, qui mit un certain temps à rendre son avis. À la fin du mois d’octobre 1790, trente évêques, c’est-à-dire tous ceux qui siégeaient à la Constituante, à l’exclusion de Talleyrand et de Gobel, adressèrent au pape une « Exposition des principes sur la Constitution civile du clergé » ; ils y exprimaient leur souhait de voir régner la concorde entre l’Église et le nouveau régime français : « Nous voulons connaître le vœu de l’Église, afin de rétablir un accord nécessaire entre la puissance civile et la puissance ecclésiastique et de maintenir par leur union le repos des consciences et la tranquillité publique. Nous voulons éviter le schisme. » Leur attente fut déçue : après un délai de « huit mois irréparables18 », c’est un bref de condamnation, le bref Quod aliquantum
                            differe, qui parvint à Paris le 13 avril 1791. Le pape estimait que l’Assemblée s’était arrogé un pouvoir spirituel qui ne lui revenait pas, que l’égalité et la liberté étaient contraires tant à la raison qu’aux droits de Dieu et des souverains et que ceux-ci tenaient leurs pouvoirs de Dieu et non du peuple. En mai, Pie VI refusa de recevoir le nouvel ambassadeur envoyé par la France ; quand cette nouvelle fut connue à Paris, « l’ogre du Tibre » fut brûlé en effigie au Palais-Royal. N’ayant pas reçu les excuses attendues, le nonce quitta la capitale, n’y laissant qu’un chargé d’affaires officieux.

                        Mais, avant la condamnation pontificale, au mois de novembre 1790, l’Assemblée constituante avait obligé les ecclésiastiques à prêter le serment constitutionnel, comme tous les fonctionnaires publics, ce qui amène à poser le problème de la nature de la religion : peut-elle être considérée comme un service public, et ses ministres sont-ils des fonctionnaires au même titre que les autres ? S’ils refusaient, ils étaient « réputés démissionnaires » et, s’ils prétendaient continuer leurs fonctions, pouvaient être poursuivis « comme perturbateurs de l’ordre public »19. Le texte de ce serment – « Je jure de veiller avec soin sur les fidèles du diocèse [ou de la paroisse] qui m’est confié, d’être fidèle à la Nation, à la Loi et au Roi, et de maintenir de tout mon pouvoir la Constitution décrétée par l’Assemblée nationale et acceptée par le Roi » – faisait surgir une question cruciale : les ecclésiastiques devaient-ils d’abord fidélité à la nation ou à Rome ? Pour éviter au clergé d’être bloqué dans une impasse, Mgr de Bonal, évêque de Clermont, proposa d’ajouter les mots « sous réserve des choses spirituelles », ce qui constituait une « formule habile » laissant place « soit à la restriction mentale bien connue des ecclésiastiques du XVIIIe siècle, soit à l’expectative, le temps nécessaire pour que Rome se prononce ». Cette « formule médiane » de Mgr de Bonal aurait pu offrir une voie de conciliation entre deux positions tranchées – la nation ou Rome – et éviter un drame national, mais la Constituante repoussa « brutalement ce compromis » et décida « de maintenir la redoutable alternative, ultime malheur d’une religion nationale : le serment, tel qu’il est, ou rien »20.

                        Le bref Quod aliquantum connu, le clergé se divisa entre prêtres jureurs, ou constitutionnels, soumis à l’État et insoumis à Rome, appartenant majoritairement au bas clergé vivant en milieu urbain, et prêtres non-jureurs, ou réfractaires, soumis à Rome et insoumis à l’État, parmi lesquels se trouvaient la plupart des évêques – seulement sept d’entre eux prêtèrent serment – et de nombreux membres du clergé rural. Ce schisme religieux allait désormais « donner aux luttes une âpreté nouvelle21 » et peser lourdement sur l’avenir et le statut de l’Église et des prêtres.

                    

                    
                        La Législative et les débuts de la persécution

                        Alors que la Constituante avait hésité entre « la volonté d’assurer l’obéissance à la Constitution civile et son souci de respecter la liberté de conscience22 », la Législative n’hésita pas à persécuter le clergé réfractaire, décision que contesta André Chénier, qui était partisan d’une entière liberté religieuse : « Nous ne serons, estimait-il, délivrés de l’influence de pareils hommes [les prêtres] que quand l’Assemblée nationale aura maintenu à chacun la liberté de suivre et d’inventer telle religion qui lui plaira, quand chacun paiera le culte qu’il voudra suivre et n’en paiera point d’autres23. » À l’automne 1791, deux autres députés parlèrent aussi en faveur d’une rupture entre l’État et les cultes. Ducos adjura ainsi ses collègues : « Séparez de ce qui concerne l’État tout ce qui concerne la religion, assimilez la manifestation des opinions religieuses à la manifestation de toutes les autres ; [...] enfin que l’existence civile et politique soit absolument indépendante de l’existence religieuse24... » ; Gensonné tint des propos presque semblables : « Séparons de la religion tout ce qui tient à l’ordre civil25. »

                        L’Église constitutionnelle ne tarda pas à souffrir, elle aussi, de certaines décisions de la Législative. Grégoire, son principal représentant, avait beau se dire attaché « à l’arbre antique et majestueux de l’Église catholique, apostolique et romaine26 » et fidèle à la République, l’Assemblée prit des mesures frappées au coin de l’anticléricalisme : le port du costume ecclésiastique traditionnel fut interdit par le décret du 6 avril et la loi du 18 août 179227, des objets liturgiques furent fondus et les biens des fabriques mis aux enchères. Le 20 septembre 1792, la veille de sa dissolution, la Législative transféra aux municipalités le soin de tenir les registres de naissances, de mariages et de décès et interdit aux prêtres constitutionnels de remplir des registres de catholicité, de peur que ceux-ci ne fissent double emploi avec les registres d’état civil – cet état civil que Jules Ferry présenta en 1879 comme « l’une des conquêtes essentielles où rayonne la France de la Révolution28 ».

                    

                    
                        La Terreur et les nouveaux cultes

                        Sous la Convention, l’État donna à l’Église constitutionnelle « à la fois de l’argent et des coups29 », comme dit Adrien Dansette non sans un certain humour. Le culte lui-même ne subit pas d’attaques jusqu’à une date avancée ; à Paris, dit Michel Vovelle, les manifestations officielles se déroulèrent « normalement » jusqu’à la Fête-Dieu de 1793 et, en province, les autorités religieuses participaient encore à la célébration des victoires de la République durant l’hiver 1793-179430. Les prêtres continuaient de porter le viatique aux mourants, en respectant le rituel traditionnel, qui incluait le port du dais, de flambeaux et les sonneries de clochette31. Cependant, dès l’automne 1793, une forte poussée antireligieuse et déchristianisatrice menaça l’Église constitutionnelle, et le sort des prêtres jureurs tendit à se rapprocher de celui des prêtres réfractaires. Le 6 novembre 1793, Hébert et Chaumette contraignirent l’archevêque de Paris, Gobel, à renoncer à sa fonction épiscopale, ce à quoi il consentit le lendemain, déposant publiquement ses lettres de prêtrise, son anneau épiscopal et sa croix pectorale ; cette abdication, dit Grégoire, qui avait lui-même refusé de se dépouiller de son titre d’évêque de Blois, « fut regardée comme une apostasie32 ». Le 24 novembre, le culte constitutionnel fut interdit dans toutes les églises de la capitale, qui avaient été dépouillées de leurs ornements liturgiques et de leurs objets cultuels. Progressivement, ces mesures s’étendirent à travers toute la France ; on vit les prêtres jureurs se « déprêtriser » en grand nombre. Sur les 82 évêques constitutionnels de 1791, 24 apostasièrent, et parmi eux, 9 se marièrent, 24 renoncèrent à leurs fonctions ; 24 autres, dont Grégoire, « conserv[èrent] à la fois la vie et l’honneur33 ». De 50 à 57 % des prêtres de l’Église constitutionnelle auraient abdiqué leurs fonctions sacerdotales34 ; le sort des prêtres jureurs demeurés fidèles à leur foi et attachés à leurs fonctions sacerdotales ne différait guère de celui de leurs confrères insermentés.

                        De nouveaux cultes apparurent : le culte de la Raison, durant l’automne 1793, puis, après l’exécution de Chaumette et d’Hébert, le culte de l’Être suprême, qui supplanta progressivement celui de la Raison, les deux cultes étant parfois plus ou moins confondus, ou entremêlés durant un certain temps – c’est à partir de messidor que l’on évitera « tout mélange des genres35 ». Le décret du 18 floréal an II (7 mai 1794) créa plusieurs fêtes nationales et voua les décadis, ces substituts du dimanche, aux âges de la vie ou aux vertus ; la façade des églises dut recevoir l’inscription « Le peuple français reconnaît le culte de l’Être suprême et l’immortalité de l’âme », qui se lit encore en quelques lieux. La première cérémonie de ce culte, réglée par David, fut célébrée le 20 prairial an II (8 juin 1794), aux Tuileries. Adrien Dansette remarque que, si, dans le culte constitutionnel, le spirituel était étroitement subordonné au temporel, le culte de l’Être suprême, lui, confondait spirituel et temporel : « il ne distingue pas la part de Dieu et de César, puisque, comme dans la cité antique, César, c’est-à-dire l’État, est Dieu36. »

                    

                

                
                    La première séparation de l’Église et de l’État

                    
                        La liberté des cultes

                        Au terme d’une vie troublée et somme toute douloureuse, l’Église constitutionnelle cessa véritablement d’exister lorsque la Convention thermidorienne, pour la première fois dans l’histoire de la France, rompit toutes les attaches entre l’Église et l’État. Alors que les prêtres abdicataires continuaient de percevoir une pension, Cambon, pour des considérations essentiellement financières, proposa de ne plus salarier le clergé. Il avait déjà parlé vainement en ce sens le 13 novembre 179237. Le deuxième sans-culottide de l’an II (18 septembre 1794), après avoir présenté un rapport sur le Grand Livre de la dette publique, Cambon reformula sa proposition de 1792, qui, cette fois, fut acceptée ; la Convention adopta un décret stipulant que « la République ne paye ni ne salarie aucun culte ». Cette modification majeure se fit le plus aisément du monde : « On ne paye plus parce qu’on ne peut plus. [...] Le nœud qu’il s’agissait de défaire n’existe plus, et il ne reste plus qu’à en constater la disparition. Cambon s’excuse presque d’arriver trop tard ; il craint qu’on ne lui reproche de ressasser un sujet épuisé, oiseux38. »

                        Une telle décision revenait à abroger implicitement la Constitution civile du clergé. Le 1er nivôse (21 décembre), Grégoire monta à la tribune de la Convention pour demander la complète liberté de culte pour tous les citoyens : « La liberté des cultes existe en Turquie, elle n’existe point en France ! le peuple y est privé d’un droit dont on jouit dans les États despotiques. [...] Ne parlons plus de l’Inquisition ; nous en avons perdu le droit. [...] La persécution est toujours exécrable, soit qu’elle s’exerce au nom de la religion ou au nom de la philosophie39. » Ses propos irritèrent au plus haut point : « Pendant les trois quarts d’heure que j’occupai la tribune, les Montagnards étaient comme des patiens sur la roue ; je leur fis éprouver toutes les crispations de la rage40 », rapporta-t-il dans ses Mémoires. S’ils n’eurent pas d’effet immédiat, ces propos libérèrent la parole ou la plume d’autres conventionnels, Lanthenas, Terral, Baudin, Durand de Maillane, qui, à leur tour, osèrent parler en faveur de la liberté des cultes. Ils ne furent sans doute pas non plus étrangers à une mesure de liberté des cultes prise dans les départements du Morbihan, de l’Ille et Vilaine et des Côtes du Nord par Guezno et Guermeur, sur la suggestion de Lanjuinais, ami de Grégoire41. Peu après, les négociations engagées en Vendée entre Charrette et les commissaires de la Convention aboutirent le 29 pluviôse an III (17 février 1795) à l’accord de pacification de la Jaunaye, qui accorda la liberté religieuse aux insurgés. Il eût été étrange que cette mesure favorable à d’anciens insurgés ne bénéficiât pas aux citoyens soumis. La Convention finit par reconnaître que tous les prêtres, réfractaires comme constitutionnels, avaient le droit de célébrer librement leurs cérémonies religieuses.

                    

                    
                        Le décret du 3 ventôse an III et la Constitution de l’an III

                        Le 3 ventôse an III (21 février 1795), Boissy d’Anglas, protestant originaire du Vivarais, dégagé de toute religion, et que l’on ne pouvait suspecter d’aucune arrière-pensée, prononça un long discours sur la liberté des cultes, dont certaines orientations préfigurent des mesures prises ou proposées au début du XXe siècle. Déplorant que l’on pût croire les Français encore capables de « se battre pour des chimères », il s’efforça de tracer « le devoir du législateur »42. La seule attitude raisonnable, expliqua-t-il, consistait à « contempler avec calme les agitations qui sont nées des opinions religieuses et leur influence terrible sur l’espèce humaine », à ne jamais oublier que, si la religion prodigue des « consolations », elle est aussi « la source ou le prétexte » de « maux affreux ». Il rappela l’intolérance religieuse et l’alliance de la religion « avec le despotisme ». Malheureusement, constata-t-il, le temps et l’expérience n’ont pas encore accompli leur œuvre salutaire, et il reste « des sectaires », dont les « âmes paresseuses » ne peuvent se déprendre des « charmes de l’habitude » ou des « premières impressions » de l’enfance. Loin d’arracher ces croyants à leur foi, la persécution menée par « les Chaumette, les Hébert » – dont, au passage, Boissy d’Anglas stigmatisa l’« âme abjecte et féroce » – avait eu pour effet de la raffermir, car « l’enthousiasme religieux est toujours exagéré à l’aspect des échafauds et des bûchers ». La destruction des « oratoires » poussant immanquablement à se réfugier dans des « catacombes », une seule solution pouvait désormais convenir : mettre un terme à « cette intolérance farouche et effrénée », organiser l’instruction publique, car les lumières rendent l’homme heureux et libre, ce qui est l’unique secret, poursuivit Boissy, pour « détruire le fanatisme et la superstition ». Il proposait donc de respecter « toutes les opinions », sans laisser « renaître aucune secte » et sans privilégier aucun culte : « Les cultes, quels qu’ils soient, n’auront de vous aucune préférence, vous n’adopterez point celui-ci pour persécuter celui-là ; et ne considérant la religion que comme une opinion privée, vous ignorerez ses dogmes, vous regarderez en pitié ses erreurs, mais vous laisserez à chaque citoyen la faculté de se livrer à son gré aux pratiques de celle qu’il aura choisie. Vous ne souffrirez pas qu’aucune d’elles veuille porter atteinte à la propriété nationale, ou se glisse dans la société pour y usurper un rang quelconque, ou appelle les regards du peuple sur ses cérémonies et sur ses fêtes. » Enfin Boissy se montrait plein de confiance dans l’avenir : « Bientôt on ne connaîtra que pour les mépriser ces dogmes absurdes, enfants de l’erreur et de la crainte, dont l’influence sur l’espèce humaine a été si constamment nuisible ; bientôt les hommes ne seront guidés que par le seul attrait de la vertu. Ils seront bons parce qu’ils seront heureux, et heureux parce qu’ils seront libres. » Il déposa un projet de décret, dont les onze articles correspondaient aux grandes lignes directrices de son discours, qui fut voté le jour même : le culte était libre, mais privé ; les prêtres avaient le droit de le célébrer à condition d’avoir prêté le serment du 14 août 1792, dit « serment liberté-égalité » ou « petit serment ». L’article 354 de la Constitution du 5 fructidor an III (22 août 1795) en reprit ultérieurement les points les plus importants : « Nul ne peut être empêché d’exercer, en se conformant aux lois, le culte qu’il a choisi. Nul ne peut être forcé de contribuer aux dépenses d’un culte. La République n’en salarie aucun43. » La suppression du budget des cultes se posait ainsi en inséparable compagne de la liberté des cultes et de la séparation.

                        Après le décret de ventôse, Grégoire et quatre évêques – Royer, Saurine, Gratien et Desbois de Rochefort – formèrent le groupe dit des « évêques réunis », qui tenta de réorganiser l’Église gallicane, bien éprouvée par la persécution. Ils adressèrent une encyclique « à leurs frères les autres évêques », organisèrent des élections pour pourvoir les sièges épiscopaux vacants, fondèrent la Société de philosophie chrétienne et les Annales de la religion. Ils parvinrent à reconstituer un épiscopat homogène, mais échouèrent dans la reprise en main des curés et des vicaires. Depuis que l’ancien clergé constitutionnel ne jouissait plus d’aucune reconnaissance officielle, les prêtres de second ordre opéraient en grand nombre leur réconciliation avec l’Église restée fidèle à Rome. Soucieux de restaurer la paix et l’union entre les Français catholiques, Grégoire lança des appels à l’ancien clergé réfractaire, dont les effectifs grossissaient, de nombreux prêtres rentrant de l’émigration. Mais ces « orthodoxes » regardaient les assermentés comme des schismatiques et attendaient qu’ils fissent amende honorable ; les Annales catholiques répondaient aux Annales de la religion par des articles au ton intransigeant.

                    

                    
                        Fluctuations et incertitudes (an III-an VIII)

                        L’hiver et le printemps de l’an III furent marqués par une terrible crise financière, économique et sociale. Aux termes d’une grande agitation populaire, caractérisée par les insurrections de floréal et de prairial, la droite l’emporta. Des conventionnels Montagnards furent arrêtés, déportés ou condamnés à mort ; de nombreuses condamnations frappèrent également les sections populaires44. Dans la période de réaction politique qui suivit, un nouveau pas fut franchi en faveur de la liberté religieuse : sur la proposition de Lanjuinais, le 11 prairial an III (30 mai 1795), une loi établit un projet de simultaneum, qui fut d’ailleurs une cause de perpétuels conflits : les églises purent désormais être utilisées par les prêtres catholiques, aussi bien les anciens constitutionnels que les anciens réfractaires, ou par les officiants du culte décadaire. Tous les ecclésiastiques étaient tenus de faire une déclaration de soumission aux lois de la République. Parmi les anciens réfractaires, certains, dit « non soumissionnaires », refusèrent et continuèrent de célébrer clandestinement le culte.

                        Mais ce répit n’eut qu’un temps. Les craintes engendrées par le débarquement de Quiberon (9 messidor an III, 27 juin 1795), les déclarations du comte de Provence – qui se fit appeler Louis XVIII après la mort du dauphin, survenue le 20 prairial (8 juin) – relatives au rétablissement de la royauté en France, l’agitation royaliste, qui culmina avec l’insurrection du 13 vendémiaire, et certains agissements des représentants des évêques de l’émigration constituaient autant d’éléments d’inquiétude, qui contribuèrent au réveil de la persécution. Dès le 7 vendémiaire an IV (29 septembre 1795), un décret obligea tous les ecclésiastiques à prêter un serment « de soumission et obéissance aux lois de la République », dont la teneur – « Je reconnais que l’universalité des citoyens français est le souverain, et je promets soumission et obéissance aux lois de la république45 » – posait le problème fondamental de la véritable source de la souveraineté. Le clergé se divisa sur la conduite à tenir ; alors que les évêques émigrés jugeaient ce serment illicite, des prêtres présents sur le sol français estimèrent qu’il fallait s’y conformer pour ne pas laisser tout un peuple sans religion ; ce fut, par exemple, le point de vue de M. Emery, ancien directeur de la Compagnie de Saint-Sulpice, qui fut adopté par la majorité des curés de la capitale.

                        En 1796-1797, la volonté de lutter contre l’extrême gauche babouviste46 amena le Directoire, qui avait succédé à la Convention, à chercher un appui sur sa droite. Les élections de germinal an V furent un succès pour les royalistes. La loi du 7 fructidor an V (24 août 1797) abrogea les mesures contre les prêtres. Une question se posa alors : fallait-il continuer de leur demander une déclaration de soumission aux lois de la République ou pouvait-on abroger le décret du 7 vendémiaire ? Ce point, longuement examiné au Corps législatif et au Conseil des Cinq-Cents durant plusieurs séances de messidor, mérite que l’on s’y arrête. Il fit surgir des discours dont les auteurs adoptaient des raisonnements totalement différents. Les uns, enfermés dans leur haine du catholicisme, ne songeaient qu’à contraindre et contrôler les prêtres ; les autres, plus libéraux, penchaient pour un régime de séparation sans accompagnement de mesures coercitives : quelque cent années plus tard, ce débat ne sera pas totalement obsolète.

                        Le 20 messidor, donc, craignant de voir les prêtres élever « des autels à Louis XVI [...] et profaner la mémoire des héros morts à la défense de la république47 », Jourdan adjura les représentants de ne pas « compromettre la tranquillité publique et le salut de l’État par trop d’humanité » ; il proposa d’obliger tous les prêtres à faire la déclaration suivante : « Je promets de ne rien enseigner de contraire à la constitution de l’an 3, soit en public, soit en particulier »48, ce qui, à tout prendre, évitait de poser la question de la souveraineté, que la proposition de Boulay de la Meurthe plaça au contraire de nouveau au centre des débats : « Je reconnais que la souveraineté réside essentiellement dans l’universalité des citoyens. Je me soumets à la constitution de l’an 3, comme au pacte fondamental et légitime du peuple français. Je promets de recommander toujours aux citoyens, comme leur devoir le plus essentiel, la fidélité et le respect dus par tous les Français à cette constitution49. » Rampillon, quant à lui, exigeait des moyens répressifs « contre tout culte qui se prétend le seul bon, le seul vrai, enfin contre l’intolérant, l’exclusif culte romain », et de dire toute son aversion pour « les sons lugubres et mortifères des cloches »50. Le 23 messidor, Eschassériaux Aîné se lança dans une longue diatribe contre « les erreurs superstitieuses » ; il regretta de voir calomnier la philosophie qui avait arraché la France « à vingt siècles de barbarie et d’esclavage » et rappela tous les méfaits du catholicisme : « Qu’était-ce que la religion de vos pères ? Les croyances absurdes dont on l’avait environnée, l’intolérance, le fanatisme sanguinaire, l’empire des prêtres, les guerres civiles, la Saint-Barthélemy, le massacre des Cévennes. Est-ce là la vraie religion : est-ce là la religion que vous demandez ?51 » Il se prononça donc pour le maintien de la loi du 7 vendémiaire, tout en demandant l’abrogation de la peine de mort contre les prêtres. Le plus incisif fut sans doute Merlin de Thionville, le 27 messidor. Pour lui, considérer le prêtre catholique, qui « se déclare lui-même le ministre du Très-Haut et l’envoyé de Dieu », comme « l’égal des autres citoyens » procédait d’un étrange aveuglement52 ; il fallait, affirma-t-il, se méfier de toutes les ressources des prêtres dans « l’art de séduire et de rendre l’homme cruel, cruel au nom de Dieu, et pour la plus grande gloire de l’Église ; c’est là qu’ils vendront le sang des républicains, qu’ils béniront les poignards de la Saint-Barthélemy53 ». Il présenta un projet, dont le titre Ier énonçait un ensemble de mesures drastiquement restrictives contre le culte catholique : interdiction de correspondre avec un chef étranger ; obligation de célébrer le culte uniquement dans les domiciles privés, en l’absence de toute personne étrangère à la famille ; interdiction complète de toutes les sonneries de cloches ; déclaration de soumission obligatoire pour tous les ministres du culte. Un article stipulait que les mesures de déportation ne pourraient pas frapper les prêtres ayant fait cette déclaration. Enfin, l’article unique du titre II proclamait la liberté des cultes.

                        À l’inverse, d’autres représentants souhaitaient ne soumettre les prêtres à aucune mesure spécifique. Le 23 messidor, Boissy d’Anglas reprit ses arguments de l’an III : seule la liberté des cultes permettrait d’éteindre « toutes les torches du fanatisme ». D’après lui, la vie religieuse de la nation devait être réglée par deux règles élémentaires : « Que toutes les religions soient libres, qu’elles soient toutes séparées du Gouvernement, que le Gouvernement n’en avoue aucune, voilà le double principe qu’il faut reconnaître et consacrer dans toutes ses conséquences. » Après avoir regretté que la Constituante n’eût pas eu la sagesse « d’affranchir le corps politique de l’influence de la religion », il demanda que les mesures de police que l’on pourrait voter ne fussent pas appliquées « aux cultes en eux-mêmes, mais aux actes civils dont on pourrait les environner »54. Prendre des mesures propres aux prêtres était une démarche maladroite : « Ah ! quelle éloquence est comparable aux stigmates du martyre, à l’empreinte des fers, aux rides d’un visage qu’a sillonné la douleur, à la résignation d’un homme qui souffre avec délices pour la cause qu’il défend55. » Elle était de plus illogique : soit les prêtres n’étaient pas des ennemis de la République, et il n’y avait pas lieu d’exiger d’eux une déclaration ; soit ils l’étaient, et rien ne les empêcherait de la faire. Le même jour, Pavie demanda ce que l’on pouvait craindre de « quelques vieillards sans biens, sans armes, sans défense56 » ; il souhaitait l’abrogation de toutes les lois antérieures relatives à la police des cultes. Le 26 messidor, Royer-Collard se prononça lui aussi pour l’abrogation du décret du 7 vendémiaire. Il était impossible, dit-il, d’abolir toute religion, car ce serait abolir l’ordre social lui-même. Fallait-il donc songer à « établir une religion nouvelle » ? Mais celle que l’on prétendait fonder n’offrait que « niaiseries philosophiques, métaphysique inanimée, froide conception d’un égoïsme antisocial ». Pour cet intraitable gallican, la France était catholique : « l’indocile nature des choses résistera toujours à ce que vous sépariez le Français du catholique. » Et pourquoi faudrait-il le redouter puisque le catholicisme prône la soumission au gouvernement civil et « appelle l’obéissance [...] sur les décrets de la Providence qui préside à la destinée des Empires »57. Au terme de ces débats, le décret du 7 vendémiaire fut conservé.

                        Les élections de germinal avaient ouvert entre le Directoire et les Conseils une crise qu’aucune disposition constitutionnelle ne permettait de trancher. Trois des cinq directeurs, Barras, La Révellière et Reubell, soutenus par la minorité des Conseils, firent appel à l’armée ; ils reçurent le soutien de Hoche et de Bonaparte, qui confia à Augereau le soin d’occuper militairement Paris le 18 fructidor (4 septembre). Les élections furent cassées dans 49 départements ; 177 députés furent déclarés déchus, 65 députés déportés, d’autres proscrits, notamment ceux qui s’étaient montrés favorables à la pacification religieuse, comme Portalis, Pastoret, Camille Jordan ; les tribunaux prononcèrent de nombreuses condamnations à la « guillotine sèche », c’est-à-dire à la déportation en Guyane. La loi du 19 fructidor remit en vigueur les lois de 1792 et de 1793, les prêtres furent obligés de prêter un serment « de haine à la royauté et à l’anarchie » ; les réfractaires encouraient la peine de mort. Les prêtres furent de nouveau divisés : leur caractère sacerdotal leur permettait-il, oui ou non, de prêter un serment de haine ? À Paris, un ancien réfractaire notoire, l’abbé Pancemont, curé de Saint-Sulpice, se prononça pour la prestation, de même que Mgr de Belloy, évêque de Marseille, alors que les évêques émigrés y étaient violemment opposés. Les ecclésiastiques qui jurèrent furent désignés par le sobriquet de « haineux » ; leur nombre varia d’une région à l’autre, André Latreille estime qu’environ un tiers des soumissionnaires de 1795 acceptèrent ce serment58. Le 18 messidor, une loi autorisa des visites domiciliaires, afin de débusquer les émigrés et les prêtres réfractaires, et permit d’arrêter et de déporter les prêtres convaincus, sur simple dénonciation, de troubler la tranquillité publique. Des milliers de prêtres furent embarqués pour Cayenne. Deux frégates seulement purent percer le blocus anglais et débarquèrent en Guyane les 256 prêtres qu’elles transportaient ; 118 y moururent en moins de deux ans59. La majorité des prisonniers furent internés à Rochefort et dans les îles de Ré et d’Oléron. Les non-soumissionnaires demeurés libres reprirent leur vie clandestine. Le 25 frimaire an VI, Grégoire prononça un courageux discours en faveur de la liberté des cultes. « Le droit du législateur à cet égard, osa-t-il dire, a pour limite invariable d’empêcher qu’on ne les trouble et qu’ils ne troublent. » Il dénonça des actes contraires à cette liberté, commis dans des maisons d’éducation et des hospices, plus particulièrement à Dijon et à Moulins, et l’inconséquence des hommes n’ayant que « la tolérance et la philosophie à la bouche », mais ne supportant pas que l’on appartînt « à certaine société religieuse » ; il appuya sur le mot « certaine », car, précisa-t-il : « ils vous passeront de croire au Zend-Avesta, au Koran, au Talmud »60.

                        Cette nouvelle persécution se prolongea jusqu’au coup d’État du 30 prairial an VII (18 juin 1799). À cette date, Sieyès épura le Directoire et instaura une politique d’apaisement. Six mois plus tard, le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799), Bonaparte s’empara du pouvoir. Sa politique en matière religieuse ne sembla pas, tout d’abord, devoir être particulièrement favorable au catholicisme. La loi du 7 nivôse an VIII (27 décembre 1799) maintint la liberté des cultes et imposa aux prêtres un serment de fidélité à la Constitution ; le clergé le regarda donc tout d’abord avec circonspection.

                    

                

                
                    La convention du 26 messidor an IX et la loi du 18 germinal an X

                    
                        Les desseins de Bonaparte

                        Pour quels motifs Bonaparte se décida-t-il à traiter avec le pape, lui qui considérait que « toutes nos religions sont évidemment les enfants des hommes61 » et qui n’avait pas hésité à se faire musulman – ou à se faire passer pour tel – en Égypte ? Selon son propre témoignage, dès qu’il le put, il s’empressa de rétablir la religion, afin de s’en servir « comme de base et de racine », car elle était à ses yeux « l’appui de la bonne morale, des vrais principes, des bonnes mœurs » ; en outre, ajoutait-il, l’homme est un être inquiet qui a besoin du « vague » et du « merveilleux » que la religion lui offre : « Il vaut mieux qu’il le prenne là que d’aller le chercher chez Cagliostro, chez Mlle Lenormand62, chez toutes les diseuses de bonne aventure et les fripons »63. Thiers lui a prêté des intentions quelque peu différentes : « Il me faut, lui fait-il dire, un pape qui rapproche au lieu de diviser, qui réconcilie les esprits, les réunisse et les donne au gouvernement sorti de la révolution pour prix de la protection qu’il en aura obtenue. Et pour cela, il me faut le vrai pape catholique, apostolique et romain, celui qui siège au Vatican. Avec les armées françaises64 et des égards, j’en serai toujours le maître. Il fera ce que je lui demanderai dans l’intérêt du repos général. Il calmera les esprits, les réunira sous sa main et les placera dans les miennes65. » D’autres analyses concordent avec celles de Thiers. Le comte Miot de Melito, ancien compagnon de Bonaparte, vit aussi dans le rapprochement avec Rome un effet de la soif de puissance qui taraudait le Premier consul : « Mais, à l’époque où Bonaparte franchit ce pas si glissant, persuadé que, de toutes les religions, la religion catholique était la plus favorable au pouvoir arbitraire auquel il aspirait, et que, dans la chaire et dans le confessionnal, il aurait les plus puissants défenseurs de son système et des professeurs en obéissance passive à son profit, il ferma les yeux sur toute autre considération et regarda le rétablissement du culte comme un degré nécessaire pour monter à l’autorité suprême66. » De même Pierre Lanfrey présenta la convention de l’an IX comme un traité conclu « entre les influences sacerdotales » et la « propre ambition » de Bonaparte ; « visant au pouvoir absolu », celui-ci, estimait Lanfrey, « était naturellement porté à utiliser la discipline et l’unité de l’Église catholique, mais il ne l’envisageait que comme un instrument de domination. Il ne considérait jamais Dieu lui-même que comme un moyen de gouvernement »67. Pour le cardinal Caprara, il aurait ambitionné d’être « un nouveau Charlemagne68 ». Bonaparte voulait faire « du vicaire de Dieu le vicaire de son ambition69 », écrivit pour sa part Charles de Lacretelle. D’après Fouché, c’est « excité par les avis des consuls Lebrun et Cambacérès, et du conseiller d’État Portalis » que Bonaparte conçut « le dessein de relever la religion »70. D’autres analyses mettent l’accent sur la volonté de Bonaparte de ramener la paix religieuse en France. Les témoignages relatifs à la situation de l’Église et à l’état de la religion en France à cette époque sont discordants. Contre l’opinion qui voulait que Bonaparte eût redonné vie à un catholicisme moribond et « relevé les autels », Grégoire brandissait un rapport de l’administration des domaines daté de vendémiaire an V, qui faisait état de 34 000 paroisses actives, et estimait absurde que l’on pût considérer le Concordat comme l’origine du rétablissement de la religion en France71.

                    

                    
                        Les négociations avec Rome

                        Quoi qu’il en fût, les premiers contacts avec Rome furent pris dès l’été de l’an VIII (1800) et les négociations commencèrent véritablement à l’automne. Elles furent longues, difficiles, et faillirent plus d’une fois achopper sur quelques points particulièrement délicats. Pie VII s’était résolu à ne pas revenir sur la confiscation de 1789 ; mais restaient à régler le statut du catholicisme en France, la publicité de son culte et la composition de l’épiscopat. Tout d’abord accablé à l’idée d’exiger la démission des prélats d’Ancien Régime qui ne la donneraient pas volontairement, Pie VII accepta plus facilement cette mesure lorsque le cardinal Consalvi lui eût fait valoir que cela donnerait au Saint-Siège une autorité « propre à jeter à terre le grand colosse [des] libertés et privilèges tant vantés [de l’ancienne Église de France]72 ». D’ailleurs, il était entendu que ces évêques pourraient retrouver une fonction épiscopale, tout comme les évêques de l’ancienne Église constitutionnelle, autre sujet d’amertume pour le pape. Bonaparte ayant menacé de provoquer une rupture entre Rome et tous les États catholiques sur lesquels s’exerçait sa domination spirituelle, Pie VII accepta aussi que la religion catholique ne fût pas reconnue comme la seule religion officielle de la France, ce qui revenait à entériner le principe de la liberté des cultes. En revanche, son négociateur, le cardinal Consalvi, exigeait une garantie absolue de liberté du culte catholique. Or Bonaparte tenait à un article libellé ainsi : « Le culte sera public, en se conformant toutefois aux règlements de police » ; après une rupture évitée de justesse, l’entente se fit finalement sur ces lignes : « Son culte sera public, en se conformant aux règlements de police que le Gouvernement jugera nécessaires pour la tranquillité publique. » La convention si péniblement élaborée fut signée le 26 messidor an IX. Composée de dix-sept articles, elle faisait de la religion catholique, apostolique et romaine, « la religion de la grande majorité des citoyens français », assurait la liberté de son culte, sous réserve du maintien de la tranquillité publique, prévoyait « une nouvelle circonscription des évêchés » et précisait les formes de nomination et d’institution des évêques, donnait à ceux-ci le droit d’établir un chapitre dans leur cathédrale et un séminaire dans leur diocèse, les obligeait à prêter un serment de fidélité « entre les mains du Premier consul ». Ce serment devait aussi être prêté par « les ecclésiastiques de second ordre », qui étaient tenus de réciter à la fin de chaque office divin, « dans toutes les églises de France », une prière en faveur de la République. La convention prévoyait encore les conditions de nomination des curés – par les évêques – et annonçait que les évêques et les curés recevraient un traitement versé par le gouvernement. « Pour le bien de la paix et l’heureux rétablissement de la religion », le pape s’engageait à ne troubler « en aucune manière les acquéreurs des biens ecclésiastiques aliénés », qui pourraient donc demeurer « incommutables entre leurs mains ou celles de leurs ayant-cause ». Trente-cinq jours après la signature, la bulle de ratification arriva à Paris.

                    

                    
                        Les articles organiques

                        En revanche, la publication du Concordat en France ne se fit que dix mois plus tard, et le texte qui, du côté français, devint officiellement le Concordat n’était plus celui qui avait été signé en l’an IX. En effet, Bonaparte « fit coudre des articles organiques à la convention du 26 messidor73 ». Celle-ci était désormais suivie de soixante-dix-sept articles, qui formaient un ensemble trois fois plus long qu’elle74, « délimi[taient] les secteurs sensibles à surveiller, précis[aient] interdits ou permissions, établiss[aient] les délits et [faisaient] du Conseil d’État la juridiction spécifiquement étatique75 » devant en connaître. Le baron d’Eckstein les regardait comme le composé de « mauvaises dispositions » : gallicanisme, notamment avec le trente-quatrième organique qui obligeait les professeurs des séminaires à accepter « la déclaration faite par le Clergé de France en 1682, et publiée par un édit de la même année »76, « doctrines jansénistes singulièrement pauvres et rétrécies », « vieilles maximes de parlement », « idées mortes » d’administrateurs et notions de droit romain77. Répartis en quatre titres divisés en plusieurs sections, les articles organiques constituaient un règlement de police pointilleux, définissant les devoirs des ecclésiastiques, spécifiant ce qui, en matière de religion, était interdit en France ; ils organisaient hiérarchiquement le corps des ministres du culte, dont ils fixaient le traitement, donnaient de nombreuses directives relatives au culte lui-même, par exemple pour les fêtes, les prédications, les prônes, et limitaient la publicité du culte catholique dans les villes où existaient « des temples destinés à différents cultes » ; ils établissaient la circonscription des évêchés et des paroisses. Alors qu’ils n’étaient pas fonctionnaires, car ils n’étaient pas dépositaires d’une quelconque parcelle de la puissance publique, les prêtres furent souvent considérés par les populations comme des agents de l’État qui n’avaient pas le droit de se dérober au « service » que l’on attendait d’eux ; de ce malentendu naquirent tout au long du siècle un certain nombre de conflits, notamment en matière de funérailles, quand, se fondant sur le droit canon, les prêtres se refusaient à administrer un sacrement ou à célébrer une cérémonie.

                        Le cardinal Consalvi estima que les articles organiques « renversaient à peu près le nouvel édifice78 », et Pie VII, pas plus qu’aucun de ses successeurs, ne leur reconnut jamais de caractère concordataire. En 1893, la Revue administrative du culte catholique attirera l’attention de ses lecteurs sur ce point : « Il importe de constater que les Articles organiques ne doivent pas être confondus avec le Concordat. Tandis que le Concordat est l’œuvre commune du Saint-Siège et du Gouvernement français, les Articles organiques ont été rédigés seulement par le Gouvernement français, sans aucune participation du Saint-Siège et à son insu79. »

                        L’ensemble fut voté le 18 germinal an X (8 avril 1802) ; trois jours plus tôt, Portalis avait prononcé devant le Corps législatif un grand discours, dans lequel il avait exposé le caractère éminemment utile de la religion : tandis que l’athéisme, avait-il dit, « dénoue les fils qui nous attachent les uns aux autres », dessèche la sensibilité, renforce l’amour-propre et l’égoïsme, entraîne la licence et le vice et « dissout la société »80, la religion, au contraire, « étouffe de noirs projets », « inspire de salutaires pensées » et place la société tout entière « sous la puissante garantie de l’auteur de la nature »81. On ne saurait, avait ajouté Portalis, rendre la religion responsable des méfaits du fanatisme, car les hommes sont naturellement portés à se déchirer entre eux, parfois pour les sujets les plus futiles : « On ne saurait donc imputer à la religion des maux qui ont existé et qui existeraient sans elle. » Il avait encore loué les mérites du christianisme dans les domaines de la morale, de la philosophie, des lettres et des beaux-arts82.

                    

                    
                        Les oppositions au Concordat

                        En France, convention et articles organiques suscitèrent une triple opposition, dont les deux premières se recoupaient largement. La première – émanant de catholiques qui condamnaient non pas le principe concordataire, mais uniquement ce concordat-là, et qui préférèrent devenir membres d’une « Petite Église » – et la deuxième – regroupant les royalistes, qui « affectèrent de n’en pas reconnaître les bienfaits, uniquement parce qu’il était l’œuvre du héros, qu’ils considéraient comme un usurpateur du pouvoir83 » – ne relèvent pas de cette étude. Le troisième groupe d’opposants était formé de tous ceux qui blâmaient les tractations de Bonaparte avec Rome parce qu’ils ne voulaient pas entendre parler de religion ou étaient partisans de la séparation de l’Église et de l’État. L’entourage de Bonaparte et les milieux éclairés ne manquaient pas de représentants de cette école, qui comptait les républicains, les idéologues, d’anciens membres du clergé constitutionnel, comme l’évêque de Blois, des protestants, les officiers supérieurs des armées, etc. Dans l’entourage de Bonaparte, dit l’abbé de Méneval, « les plus modérés, imbus des préjugés du temps, souriaient aux plaisanteries de Voltaire et combattaient, les uns par ignorance, les autres par crainte du ridicule, la restauration religieuse qui devait infliger le plus humiliant démenti au misérable dédain qu’ils avaient si longtemps professé pour les plus hautes vérités de l’ordre moral84 ». En 1827, l’auteur de Mémoires sur le Consulat, publiés sous le couvert de l’anonymat, rapporta que, à l’époque où la signature du Concordat fut rendue officielle, circulait une caricature « représentant le Premier consul se noyant dans un bénitier » en présence d’évêques qui « le repoussaient au fond de l’eau avec leurs crosses »85.

                        Cette opposition anticoncordataire vint de diverses institutions de l’État. Elle s’exprima au sein de l’Institut, dont l’organe officieux, La Décade philosophique, se permettait parfois des piques voltairiennes, regrettant, par exemple, que Pie VI n’eût pas été « le dernier pape comme l’avaient follement espéré bien des gens qui se rappellent toujours les troubles qu’ont excités dans le monde entier, durant tant de siècles, les pontifes romains86 ». Le Corps législatif, le Tribunat et le Sénat comprenaient eux aussi un fort groupe d’opposants qui voyaient dans la signature d’un Concordat « la preuve la plus frappante d’une contre-révolution prochaine87 ». La rumeur annonçant que le Tribunat opposerait « une vive résistance » et que son enceinte retentirait de « discours scandaleux contre le Concordat », Bonaparte décida d’attendre de l’avoir « ramené ou brisé »88. D’après l’article 38 de la Constitution de l’an VIII, « le premier renouvellement » du Corps législatif et du Tribunat devait, fort opportunément, se produire « dans le cours de l’an X » ; or, les articles 27 et 31 stipulaient que leurs membres seraient « renouvelés par cinquième tous les ans », sans toutefois préciser selon quels critères seraient choisis les élus devant se retirer les premiers89. Sur la suggestion de Cambacérès, il fut tout simplement décidé non pas de procéder par tirage au sort, mais d’éliminer d’office « les plus récalcitrants90 » et de les remplacer par des hommes dociles avec la complicité du Sénat, où Sieyès, Garat, Cabanis, Lanjuinais, Destutt de Tracy ne pouvaient eux-mêmes pas être considérés comme des partisans du Concordat91. Furent ainsi éliminés 80 indésirables, 20 membres du Tribunat et 60 du Corps législatif, parmi lesquels, Daunou, Benjamin Constant, Marie-Joseph de Chénier, Bailleul, Thiessé, Ginguené, Isnard, etc.92. Pierre Lanfrey considérait ce piège « savamment combiné d’un légiste » comme « un lâche expédient », comme « un coup d’État hypocrite, plus odieux que les usurpations mêmes de Brumaire, qui avaient du moins procédé à visage découvert »93. Ainsi transformés, le Tribunat et le Corps législatif adoptèrent tous deux le Concordat à une très forte majorité, le premier par 78 voix pour, 7 contre et 15 abstentions, le second, après avoir entendu un grand discours de Portalis, par 228 voix pour, 21 contre et 51 abstentions94.

                        L’armée, quant à elle, ne cacha pas sa mauvaise humeur face à la politique religieuse du Premier consul : « Tout ce qui était militaire reçut fort mal le Concordat95 », écrivit la duchesse d’Abrantès. Les officiers supérieurs de l’armée d’Italie, et ceux de l’armée du Rhin encore plus, craignaient de se faire traiter de « capucins96 ». Les plus déterminés étaient Bernadotte, Lannes et surtout Augereau et Moreau. Lors du Te Deum célébré en l’honneur du Concordat, Augereau et Lannes se conduisirent fort mal. Ayant tenté d’échapper à la cérémonie, ils reçurent de Bonaparte l’ordre de se rendre à Notre-Dame, mais, dit la duchesse d’Abrantès, « peut-être eût-il été plus convenable qu’ils n’y fussent pas. Augereau jurait assez haut pour couvrir la voix de celui qui répondait à la messe. Le général Lannes, quant à lui, jurait aussi et, de plus, il avait faim et demandait à manger comme un pauvre. On lui trouva du chocolat qu’il croqua avec grand appétit et surtout grand bruit97 ». Malgré les ordres de Bonaparte, Moreau s’abstint de paraître à Notre-Dame de Paris et, pendant toute la durée de l’office, se promena « ostensiblement sur la terrasse des Tuileries, un cigare aux lèvres98 ». Le lendemain, Bonaparte ayant demandé au général Delmas si le Te Deum avait été de son goût, celui-ci répondit : « Oui, c’est une belle capucinade. Il n’y manque qu’un million d’hommes qui ont été tués pour détruire ce que vous rétablissez99 » ; il fut frappé de disgrâce, de même que le chef de brigade Fournier-Sarlovèze et le chef d’escadron Donnadieu, qui avaient, eux aussi, « glosé sur la capucinade100 ».

                        Étaient aussi hostiles quelques personnages clefs du régime, comme Talleyrand et Fouché. Celui-ci pensait « que la chose religieuse n’était pas à négliger pour le Gouvernement du Premier Consul, et que, rétablie de sa main, elle pouvait lui prêter le plus solide appui », mais il était opposé à la signature d’un concordat, considérant comme « une grande erreur politique d’introduire au sein d’un État où les principes de la Révolution avaient prévalu, un pouvoir étranger susceptible d’y causer du trouble ; [...] de ramener dans l’État ce mélange, à la fois bizarre et funeste, du spirituel et du temporel » ; ce fin renard craignait qu’un concordat ne fût une cause d’embarras et de contestations et il pensait « qu’il suffisait de proclamer le libre exercice des cultes, en affectant des revenus ou des salaires à celui que professait la pluralité des Français »101.

                        Les adversaires de Bonaparte, comme Benjamin Constant, Mme de Staël et Julie Talma, étaient eux aussi anticoncordataires. Julie Talma ne ménageait pas « ses railleries acérées102 » ; le 26 fructidor an IX (13 septembre 1801), elle écrivit à Benjamin Constant ces lignes impertinentes : « Le pain a manqué dans plusieurs quartiers : mauvais moment pour nous accorder la religion ! [...] Ce n’est pas tout de l’[le peuple] admettre à la Sainte Table, bien qu’on s’y présente à jeun : encore faut-il être sûr de déjeuner après103. » Après avoir été chassé du Tribunat, Benjamin Constant écrivit des pages incisives sur la politique religieuse de Bonaparte : « De quelle douleur, celui qui regarde la religion comme une chose sainte, ne doit-il pas être saisi, lorsqu’il la voit aux genoux du pouvoir, observant ses gestes, demandant ses ordres, flattant qui la méprise, et n’enseignant au peuple ses vérités éternelles que sous le bon plaisir de l’autorité ! [...] La religion doit être ignorée du gouvernement, comme toutes les autres opinions individuelles. Elle ne peut être une institution politique ou civile. Elle se compose des relations existantes entre un Être supérieur et l’homme comme individu. Chacun par ses qualités et par ses actions a des relations différentes avec Dieu. La religion ne peut être une relation collective, les existences diverses des hommes la modifient à l’infini104. » Il défendait la liberté complète et entière de tous les cultes, qui était pour lui « une partie essentielle, indispensable, de toute liberté politique105 ». Il était par ailleurs favorable à leur indépendance matérielle ; si tous les prêtres des « communions qui sont un peu nombreuses » étaient salariés par l’État, il n’y aurait pas d’injustice commise et ainsi l’État déclarerait « que la terre n’a pas renié le ciel »106.

                        De son côté, peu après la signature du Concordat, Destutt de Tracy composa un Commentaire sur l’esprit des lois de ton très insolent. Il y expliquait comment un monarque héréditaire doit agir pour rendre les esprits superficiels et dociles : entre autres moyens, il convient de s’appuyer sur une religion qui enseigne la soumission, de recommander la foi et les mystères, de s’assurer le concours des prêtres. Ce livre étant alors absolument impubliable en France, Destutt de Tracy l’envoya à Jefferson, qui le traduisit et le fit imprimer en 1811. L’ouvrage fut édité en France en 1819107.

                        Grégoire ne fut pas le dernier à blâmer le Concordat et les conditions dans lesquelles il fut préparé. Déterminé à tout sacrifier, « excepté la justice et les principes108 », pour que la France retrouvât la paix et l’unité religieuses, celui que Stendhal considérait comme « le plus honnête homme de France » et que Bonaparte appelait « Tête de fer »109 donna aisément sa démission d’évêque de Blois, tout en regrettant le mode sur lequel elle lui avait été demandée : « Par quelle fatalité le langage de l’insolence et de l’imposture remplaça-t-il celui de la charité ? Ma réponse fut vigoureuse et je m’en félicite. [...] Néanmoins, il ne fallait pas qu’on pût nous accuser de mettre un obstacle à la paix que nous désirions. [...] Nous nous empressâmes de nous démettre lorsque la protection du gouvernement fit luire la certitude que le ministère épiscopal, entouré de revenus et d’honneurs, offrirait un sort plus paisible110. » Grégoire tourna en ridicule le manque de logique des anciens réfractaires qui avaient refusé le serment en 1790 et acceptaient maintenant de prêter celui qu’exigeait Bonaparte : « Ainsi, vous avez mis l’Europe en feu, attisé la guerre extérieure et intérieure, causé des massacres et des persécutions, pour revenir au point d’où nous partîmes et faire dix ans plus tard ce que nous fîmes dix ans plus tôt. » Il désapprouva certains choix du Premier consul, en matière de nominations épiscopales, trouvant particulièrement ridicule celle de « Boisgelin qui, avant de traduire les psaumes en vers médiocres, s’était exercé, dit-on, dans le genre érotique par la traduction des Héroïdes d’Ovide111 ».
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