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Je dédie cette quête du roi fou à mes amis africains dont les témoignages, les révoltes, les rêves, les désirs, les récits magnifiques ont nourri mes songes.
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Qu’on se figure un homme à peu près aussi sensé que les héros de M. Victor Hugo, un personnage de mardi gras, un mélange de fou, de jocrisse et d’acteur… un empereur d’opéra… revêtu de la toute-puissance… à qui le hasard avait confié le pouvoir de réaliser toutes ses chimères… les rêves de tous les siècles, tous les poèmes, toutes les légendes…

E. RENAN




Seigneur ? !…

Silence !… Ne vois-tu pas Néré que je pense ? !

Oh à quoi pensez-vous Seigneur ? !

… Je pense à la dérive des continents !…

Ah ! Néré ! Néré !

William !

Moanda ! Kwando ! Ngao ! accourez !…

Quoi Sire ? ! Majesté ?…

Ah mes amis ! Quelle joie !…

Enfin j’ai un volcan !

 

… Laka ! mon fils… Sois tropical !





 







NOIR OR ET SANG VERT MASSIF












Les flamboyants





Les flamboyants dressés déploient leurs armoiries de feu : floraisons immobiles, écarlates sur le bleu irréel de l’azur et de la mer. Géants panaches de fleurs rouges dans l’absence absolue de feuillages, sur tout le cercle de la baie. Bientôt les cliquetis des longues gousses aux formes martelées perdront leurs froissements de sabres dans le tumulte des vagues.

L’ouragan germe aux différents horizons dans d’immenses girons de noirceur qui se gonflent au ras de la mer et propagent leurs ténèbres au large. Le vent siffle, rebrousse la lise des sables, élève des tourbillons qui vont crever sur les façades du palais royal. Les houles se haussent et blanchissent dans l’agitation croissante. Le soleil a disparu. Le bleu s’est mué en cumulus si monstrueux qu’une angoisse étreint toute la ville et la brousse dans un paroxysme de chaleur magnétique. Alors, on voit les deux tornades sulfureuses bondir au fond de la vue ; elles aspirent des paquets entiers d’eau saline, soufflent des trombes d’écume qui se mettent à circuler vertigineusement. Des éclairs blêmissent, des lézardes rayonnent au sein des meules obscures des nuées. La voûte du ciel paraît s’être écroulée d’un coup, libérant des charges colossales de ténèbres dans le parfait azur qui régnait avant ; tous ces décombres funestes et nébuleux s’amoncellent dans les vides inégaux séparant les hauts cubes des buildings neufs ou s’affaissent, plus loin, sur les banlieues informes. Une sorte de réorganisation subite s’empare de l’ensemble qui se hérisse en citadelles. Et tous les oriflammes des éclairs claquent autour des sombres tourelles. Mer livide, nuages compacts maintenant se jouxtent inextricables en monolithes qui voltigent à tous les angles de la terre laissant derrière eux courir le hurlement de l’air et galoper d’épaisses crinières de poussière : une moisson de matières informes et lubrifiées d’embruns. L’œil saisit au passage des ailes d’oiseaux blancs comme des enveloppes plates en écorchures claires ainsi que des voiles fugaces peut-être arrachées aux barques fragiles de pêcheurs…

À Mandouka, les marbres des palais, les murs des opulentes villas frémissent au choc des vents hurleurs ponctués de détonations. C’est au Mourmako – le bidonville – que la tornade cause un désastre, tumulte de bicoques pourries, battues et de lambeaux crachés… Sur le rivage les flamboyants empoignés, couchés sont dépouillés de leurs corolles : lourdes braises d’incendie roulant sous le soc ténébreux des nuages.

Les tourmentes se déchaînent, elles galopent sur le pays yali dans leurs serpentements d’orages noirs, elles jettent en avant leurs trompes divagantes et barrissent dans tous les labyrinthes, les ravins, empoignent au vol de grands troncs, des buissons qu’elles arrachent, brandissent, agitent… puis coupent le lac Maloumbé, les longs méandres limoneux et dissymétriques de l’Humko, avec tous leurs trophées enroulés, déroulés dans les ruelles des vents, les ruades de leurs forces… Elles embrassent les savanes kondi, les villages toura où les bribes des dynasties mortes s’agenouillent en serrant quelques fétiches bedonnants, hideux. Les mastodontes se bousculent, s’enchevêtrent en un troupeau confus et ballonné de ventres battus, de croupes maladroites, avec ces éjections de forces en avant, de tentacules formidables, dans l’aveuglement de l’instinct, un branle de tonnerre, le crépitement d’éclairs : grands épineux fauchés, acacias blancs défaits. Et le hurlement monte de partout, vole au-dessus des longues brousses ravagées : enclaves grises des maniocs du Nord, bouquets de manguiers roses, aires désolées et rachitiques d’anciens brûlis, enclos de bananeraies aux portes des kraals, latérites roussâtres, étendues galeuses puis drues tout à coup, herbeuses le long de l’Humko où se déploie d’une rive à l’autre l’éventail coupé d’une cohorte de grands kobs roux, sanglés de muscles, haletant de panique… Ici, au bord du fleuve, les lianes hurlent, tout le cheveu blanchi, long et subtil des papyrus voltige épars et mutiné. Les palétuviers ballottent leurs nichées grotesques de racines et se déhanchent au-dessus de leurs entrailles violettes, ressorties. L’Humko dans l’éclatement de l’écume dresse son mufle couronné de jacinthes sauvages.

Dans la grande réserve du Maloumbé, gazelles, petits koudous, gnous, bubales fous se serrent sous des parasoliers et des acacias maigres en une foison de bosses, croupes, dos frémissants. Le vent décape l’âpre parfum de musc et de savane des toisons. Sous les épineux les fauves ont figé leurs longs muscles de fossiles. Mais au-dessus de touffes violentes, en de grandes cryptes de lumière mauve bordée de ténèbres, les impalas jaillissent comme les étincelles brèves et nubiles des orages. Le royaume entier s’écartèle dans une immense brèche bariolée d’éclairs. Un brasillement continu de blancheur allume tous les volumes. Des autels géants de frondaisons immaculées se dressent dans la neige de l’ozone. Partout les troupeaux courent et beuglent de terreur. Au littoral la mer talonne et cabre échevelée. Toujours le Mourmako valse dans ses taudis de bidonville, ses imbrications et ses dédales de pourri. Seuls les villas et les quartiers modernes de Mandouka la capitale tiennent le coup. Les corolles des flamboyants dépouillés saignent dans l’ouragan. C’est le début de la saison des guerres, les paysannes de la brousse craignent la venue des grands babouins déflorateurs des filles pubères. L’eau a rougi dans les calebasses et les puits, les vieux orpailleurs ont rencontré des boas porteurs d’anneaux d’or. Ce sont les signes… Tokor le général roi – Tokor Yali Yulmata, pour ne rien cacher de la touffeur de son nom – s’embrase dans la contemplation du chaos qu’il domine de son palais de marbre. Il entend les grincements des câbles, des treuils, des grues du port. Il voit sa terre tailladée de crevasses et décapée d’humus. Alors la vision exaspère son désir de voyage. Terre grimaçante, viviséquée, les cent mille plaies du royaume yali… Des feux d’orages crépitent, bivouaquent dans tout le labourage des ténèbres. Le monde ne cache plus rien de sa peau, de la répartition de ses pores, de ses flores, de ses faunes tremblantes. Une profonde terreur monte de la terre et la force de tous les délires. Tokor haleine le parfum de la Hourla que lui porte chaque bordée de vent. Il sent au fond de lui sourdement palpiter l’entraille même de la forêt immémoriale, ce lourd faisceau de viscères poignants qui le relient aux courbes compliquées des lianes, aux méandres des fleuves, aux racines crochues des palétuviers, aux branches tordues des baobabs de savane, aux becs des calaos, aux formes spiralées des singes, aux crosses des fougères… Le monde battait en lui aqueux et flamboyant dans ses agglutinements de sang, d’or. Le roi fou suit en imagination la course des tornades frôlant les fiefs des marigots en décomposition. Il sait qu’au sein du vieil Humko le dernier lamantin rêve à des prairies vertes. Les tornades tisonnent au loin des galeries forestières de la Loli, de la Doura, du Lobo… Les affluents de l’Humko affouillent aux portes de la Hourla inaccessible et sacrée. Les alluvions des mangroves roulent leurs ventres effervescents, bulleux, cloqués de pépites gluantes et jaunes. Le long des défilés noircis de la jungle d’autres rivières salivent doucement à l’abri du tapage sous les profondes voûtes des branchages, elles sommeillent gorgées de poissons noirs et de plantes fourbes, essaimées de brèves lueurs. Féerie des longues, amples résilles des mille affluents de l’Humko, fils ténus et lascifs cousus aux racines, aux monticules pourris et odorants des mousses. Là-bas, peut-être dans le giron de la Hourla lumineuse se sont mis à frémir, à glisser les Diorles éternels sur leurs pirogues au fil illimité du réseau liquide que leurs perches remuent, comme des aiguilles, sans bruit. Silencieux sillons des races diorles animées d’une fièvre de circulation dans l’opacité feuillue. D’insolites chimies s’opèrent, transmutations pareilles à celles qui naissent à la surface ignée, fangeuse des mangroves… Comme si les outrances atmosphériques sans prise sur les Diorles, ici, dans l’épais refuge, se répercutaient pourtant sur leurs fibres intimes, les incitant à reproduire, outillés de leurs pirogues, et à un degré microscopique, l’étrange ballet des orages noirs et des éclairs, en un froissement de translations, de migrances qui préludaient au grand spasme de la guerre.

Tokor le sait. Il sent que ces gerbes brandies de faucilles, que ces rouages laboureurs de la glèbe sombre des nuages sont une incitation au revif des Diorles magiques, enfin surgis de l’inconnu. Par centaines à présent ils remontent lentement les longues soies liquides convergeant au sein de la Hourla. Leur Dieu siège là… un animal que personne n’a jamais vu, fétiche vivant que nul ne peut imaginer. Cette resplendissante énigme Tokor veut à tout prix la déchiffrer. Sait-il que l’étranger qui s’approche à présent sur la mer en dépit de l’ouragan – fils de lord Irrigal : ex-diplomate chargé de mission à Mandouka – sera dans l’incorruptible blancheur de sa peau le chevalier compagnon de sa quête ?…

 






L’ouragan cessa aussi vite qu’il avait éclaté. Les tornades aux flancs noirs, aux mufles baveux, aux banderilles de feu furent conjurées par le génie du ciel yali rendu à la pureté du bleu. Régnait à nouveau l’audace du soleil et de l’azur. Immobile, sur la proéminence majestueuse de son balcon de marbre Tokor le général roi attendait. Bientôt bondit juste devant son palais une foule d’hommes nus. Leur grande taille, leur carrure large, les sangles resserrées de leur ceinture abdominale rigide et bossuée, leurs jambes longues et puissantes, tant de marques indiquaient que ces jeunes Yali étaient rompus aux exercices physiques et que leur principal souci dans le royaume consistait à entretenir dans sa vigueur cette grande machine noire et huilée de leur musculature. Ils étaient menés par Kwando le colonel de la garde royale qui courait en avant. C’étaient les cinq cents soldats affectés à la protection de Tokor. Élite de l’armée qui logeait au sein du Tindjili même dans une aile spécialement aménagée. Tokor était enragé de sa garde. Il affirmait que sa personne ne s’exposait à aucun péril sous la vigilance tutélaire des cinq cents hommes aguerris, conduits par le fidèle Kwando. Ce dernier arrêta la colonne des soldats en trois rangées sur un front vaste qu’il étira de manière à ce que chaque homme eût à ses pieds les corolles éclatantes des flamboyants que la tornade venait de dépouiller entièrement. Alors put commencer le spectacle d’une virilité martiale, complaisante et cruciale.

Les hommes se tenaient droits entre le Tindjili immaculé et les surfaces azurées de la mer ; tous piétinaient les larges fleurs vivantes des branches dénudées. Ils entonnèrent un hymne lent et rauque qui se fondit d’abord dans cette espèce de confuse affliction qu’exhalent les vagues à l’instant de leur écroulement. Bientôt les voix plus fortes, élancées de timbres aigus atteignirent un diapason qui, après une brève incertitude, triompha du gémissement des flots. À présent de grandes gerbes riches et sonores s’exaltaient des bouches ouvertes, des thorax bombés et triangulaires. Kwando seul ne chantait pas, figé en face du balcon où se dressait Tokor. Il attendait à l’instar du roi que l’hymne cessât. Tout à coup les guerriers se turent, un silence épuré s’instaura. Alors Kwando émit une sorte de long cri très modulé, ondoyant de sonorités perçantes à des accents plus graves, pareil à celui que devaient pousser les premiers hommes pour annoncer une naissance ou la mort. Kwando arriva au terme de son chant. Le silence ne fut plus froissé que du bruissement suave des mille corolles mouvantes des flamboyants. Elles jouaient, glissaient les unes sur les autres comme les braises du feu en d’imperceptibles agissements, impalpables mutations de formes et de couleurs. Le grand front de mer rougi bougeait d’une effervescence câline, obsédante. Un à un, nus, les guerriers de Tokor paraissent prisonniers de l’étreinte molle et charnue des fleurs. Ensemble ils inclinent le buste dans le bouillonnement incandescent et préludent à de lentes, méticuleuses ablutions de corolles. Ils procèdent selon un rite choisi. D’abord leurs bouches frôlées, massées de pétales énormes et sanglants, puis la nuque et l’ampleur du torse, avec des insistances particulières sur les médaillons violâtres des seins et dans les régions odorantes et velues du nombril, du sexe. Ensuite ils remontent vers les aisselles qu’ils déploient en levant leurs longs bras roulants et tressés de muscles. Ils prennent de volumineuses poignées de corolles pour baigner les touffes noires des poils jaillissants. Ils s’agenouillent maintenant, puis s’allongent sur la couche splendide des pétales ignés. Ils s’y ensevelissent avec paresse. Alors de larges rosaces cramoisies vivent à leurs ventres durcis, à leurs flancs, contre leurs fesses saillantes, le long des cuisses et des jambes invraisemblablement fines. Les formes brunes des corps se travestissent en flammes écarlates et changent sans cesse selon des passes convulsives. Les hommes puisent à ce contact superstitieux des corolles martiales la force et les audaces des combats futurs.

Longtemps, Tokor admire de son balcon le mystique ébat de ses soldats affolant leurs nerfs et leur chair à cette friction des tissus ardents. Plus tard les hauts flamboyants dépouillés feront retentir les cymbales légères de leurs gousses pendantes à forme de sabres martelés. Tokor se sent peu à peu emporté d’une extase totale au fur et à mesure que s’exaspèrent les voluptés de ce monde à la fois précieux et barbare qu’il avait édifié, certes sur bien des crimes, dans son palais, plus largement dans son royaume, et que les révolutionnaires désiraient subvertir.

Les cinq cents gardes de Tokor resteront pendant deux jours et deux nuits dans leur couche de soieries. Ils subiront un jeûne absolu. Leur seule nourriture sera de soleil aveuglant et de fleurs purpurines. Peu à peu disparaîtront les mutations légères qu’imposent leurs mouvements aux hommes ainsi qu’aux lourds essaims de pétales. Dans un accablement de langueur morbide les guerriers atteindront au sommet de l’ascèse. On les verra au fil violent des heures diurnes et des trêves nocturnes ainsi parés de fleurs tenaces, rouges, agglutinées comme des sangsues aux endroits suants du corps : nuque, front, aisselles, flancs, ventre… Pollen, sèves et sueurs maçonneront définitivement les guerriers fébriles à la chair des fleurs.

Pendant ce long prélude initiatique, Tokor cédant à son goût du cabotinage grandiose réunira sur les terrasses du Tindjili ses astrologues, ses marabouts, ses pythonisses, ses mages obèses, rabdomanciens, ses nouveaux haruspices, une poignée d’épileptiques, d’illuminés et d’imposteurs qui palabreront, lanceront des appels gutturaux, chanteront, consulteront des entrailles d’aigrettes ou d’impalas afin de présager des péripéties de la guerre et de son issue faste ou funeste. Le général roi fou, au comble de la félicité, jouera une comédie splendide digne des Mille et Une Nuits à tous les étrangers que les exigences de la politique et de la diplomatie amèneront à son palais. Il conviera Européens, Américains, Russes éberlués à contempler sa garde délirant au zénith… Ainsi que la crapule complaisante et bariolée de ses vaticinateurs vêtus de riches cachemires, enturbannés, brûlant de l’encens d’okoumé, rivant des regards hypnotiques, se rengorgeant, multipliant des battements pénétrés de prunelle, allant et venant en majestueuses enjambées d’empereur ou de pape, scrutant la transparence de la mer, les opulentes guirlandes des corolles flamboyantes, les viscères des grands oiseaux des lacs et l’inextinguible foyer de l’azur.







William Néant Blanc





Au moment où les guerriers de Tokor ayant achevé leur jeûne initiatique dans un accès culminant de mirages se rendaient aux fontaines du Tindjili, se soutenant mutuellement et avançant par bandes lentes, épuisées – un paquebot aux lignes pures se dessinait dans les mélodies de la mer. L’ouragan n’avait pas épargné le navire dans son périple, les passagers avaient subi des coups de vent immodérés qui les avaient à peu près tous rendus malades et ravalés à un état cousin de celui de charogne. À peine se rétablissaient-ils de la furieuse secousse quand à l’horizon de mer apparut la dague effilée du sol yali. Un homme seul avait enduré les péripéties des tempêtes sans manifester l’émoi le plus infime. Il était resté debout devant le bar à siroter un jus de citron glacé tout en serrant d’une main ferme la rampe qui glissait d’un bout à l’autre du comptoir acajou. Son attitude rappelait ce mélange de négligence calculée et de rigueur souple qu’on voit aux cavaliers expérimentés lors d’un trot enlevé. Les passagers n’avaient pas manqué d’envier une telle capacité de sang-froid en des circonstances intolérables. Son visage était intact, blanc et pur comme celui de quelque statue dont un Phidias eût idéalisé les traits jusqu’à l’invraisemblance. Cette blancheur révélait un composé subtil de noblesse virile et de charme féminin. Cependant, les yeux très clairs, à la fois perçants et limpides participaient dans leur pouvoir de captivation d’un mystère qui ne relevait plus de la simple différence des sexes. Il avait ce regard d’Ailleurs qui pouvait aussi bien résulter d’une sorte de sophistication acquise au cours du temps que d’un legs inné, assumé par une désinvolture naturelle. Tandis que la cohue des voyageurs huppés et vieillissants s’empiffrait de cachets contre la nausée et les outrances de la gîte, lui, de toute évidence le plus jeune, ne laissait échapper le moindre bondissement de prunelle, spasme de la gorge, crispation du coin de la bouche qui pussent l’abaisser au niveau de ses compagnons d’aventure. Rien ne tranchait davantage sur le cafouillage unanime de tant de bobines verdâtres et bouleversées que cette netteté de platonicien traversée d’un rayonnement angélique qui sans la contredire y jetait une oblique impression mystique. Ce passager extraordinaire s’appelait William Irrigal. Tous connaissaient ce nom pour s’en être informés, dans un élan d’irrépressible curiosité, auprès des stewards bavards, finauds et bien au courant de leur monde. William Irrigal… l’aspect purement phonique de cette identité se parait de prestiges énormes. Chacun y mettait sa part de rêve, si bien que William au terme du périple s’était haussé dans les imaginations tourmentées au diapason d’une créature fabuleuse qui n’empruntait à l’homme qu’une apparente dépouille corporelle. Bientôt ce William long et blanc leur fut comme l’annonce du suaire ou bien déjà l’émanation fantomatique de leur carcasse chienne, trop nourrie, vouée au plus bel appétit de squales fuselés, éblouissants de quenottes. Et il ne serait pas excessif d’affirmer qu’au moment même de l’ingestion fatale, si tant est qu’elle eût eu lieu, nos passagers débonnaires et bedonnants eussent vu dans le foudroiement de l’éclair briller chacune de ces dents blanches de requins comme autant d’Irrigal en miniature, aigus justiciers… intacts, immaculés, caustiques… hérissant les gueules ouvertes. Drôle de prince qui, à présent, déambule dans Mandouka la rouée, non sans avoir préalablement admiré du large cette intrusion de virulente blancheur dont la ville entaille le long liséré vert de la côte ; William qui méprisait le débraillement lyrique de la poésie en général n’en cédait pas moins, à ses heures, au goût de l’image, faiblesse dont il avait été victime dès qu’il eut aperçu le lointain rivage. La vision précédente, sans attendre, se modula en une image voisine : « Alors Mandouka comme un étroit tesson de blancheur dans le velours divaguant du vert. » Puis, décidément cette randonnée océane l’ayant mis en verve, il récidiva ; alors son esprit déroula avec bonheur ce nouveau joyau : « Les perches des palmiers, des cocotiers déjà s’exaltaient de la coquille immense et blondie des sables… » Cela le fit bien ricaner, et d’un mépris si massif qu’on peut le juger partial et sans nuances. Mépris de spectre ! Nous ne croyons pas si bien dire car William était originaire des régions où cette faune foisonne : l’Écosse, mais sans être roux ni constellé de chiures de son bises, détestant bière et whisky. Cheveux blonds, peau blanche à un degré incroyable, on n’en soulignera jamais assez le prodige. Torse nerveux, pur, c’est-à-dire dépourvu de pilosités qui font singe ou folâtres s’ébabillent au vent de la manie la plus exécrable. Un torse de Paros et de Carrare. On eût dit William taillé dans l’infrangible matière du palais Tindjili. Mais aujourd’hui Tokor l’attend le tellurique ! Gare au palu, bourbouille et fièvre… un éventail original de vermines qui pourrissent le foie, rongent l’entraille, vous rivent aux cabinets durant des heures de coliques. Le père de William en l’envoyant comptait bien qu’il mangerait en brousse larves, hannetons, termites grillés, iguanes, sauterelles, bingas, petits poissons… des agapes ! Il fallait frotter cette statue d’Apollon aux hasards de l’existence. Rien de plus requinquant qu’une cure à l’équateur. Le papa en savait long à ce sujet. Il avait été investi pendant un an de mission à Mandouka. Tokor et lui avaient aussitôt fraternisé. Et sans appuyer une description du Yulmata qui risquait d’inspirer à son fils des préventions nuisibles, il avait résolu de le jeter sans précaution à la gueule du loup. L’éducation, la vraie c’est une bonne dose de Tokor et de Yali Hourla !… William ne s’était pas dérobé. Il s’apprêtait à parader dans sa blancheur inattaquable au milieu des Yalis noirs, des putes grasses et touffues, des dynasties gangrenées, des guerriers, des paysans faméliques, des bidonvilles gorgés, des ambassades chic, des marchés piailleurs, des tornades, des boys… Et soirées de gala, saumon punch caviar, tonnes de langoustes… Sans oublier : mendiants, hommes d’affaires bourrés aux as, savanes pelées, forêts dépouillées, pillages d’or et de cuivre vert… café, coton, pythons, guerres de léopards et de babouins, vivantes grappes de velues roussettes, cancrelats, acajous, épineux, jacarandas et flamboyants… Sans le vouloir, en ragotant le papa prolixe avait fourré tous ces clichés en vrac dans le cerveau de son fils. Mais il semblait à celui-ci que ces richesses hétéroclites s’étageaient dans son esprit lumineuses et circonscrites. Cela était un nouvel effet de son pouvoir clarificateur, de sa blancheur.

William débarquait dans la frénésie des flamboyants et des gardes nus hallucinés en affichant le port gracieux et le teint pur de Cendrillon. Qui sera pris Tokor ou lui ?… Nulle pointe d’angoisse encore ne lui perce la région des poumons. Notre messie par pur défi a même dédaigné les facilités d’un taxi, il a décidé de rejoindre le palais à pied, son unique valise en main. Cinquante degrés sur la tête. Bagatelle ! Le père s’est trompé. Son fils traversera le tintamarre équatorial, tout ce Barnum en rut, d’un bond distrait d’impala… Il se sentait bien armé. Un total agnosticisme était la marque de son âme. Il n’aurait pas toléré les consonances nébuleuses de ce dernier vocable spiritualiste. Il avait du tempérament, des idées en petit nombre. Il souffrait peu. Toutes ces dispositions le portaient quelquefois à ricaner mais il était trop fin pour exagérer dans ce sens. Le plus souvent on le voyait imperceptiblement sourire ou muet, glacial, sans fioritures. C’était lors de ses voyages par le train la douche coupante pour qui s’avisait d’entamer avec lui un quelconque babil. Pouac ! Foutez-moi la paix les Zumains.

Pourtant l’imagination de William pour peu étendue qu’elle fût y gagnait en intensité. Il avait parfois la faiblesse de se replier sur quelques souvenirs ardents. Il mettait vite un terme à cette scabreuse intrusion de chimères. Il avait la nostalgie courte mais torride. Malgré tant de froides vertus il possédait une chose douce et moelleuse, c’était son prénom : William… Des femmes ont su le prononcer dans son aménité, sa molle saveur sucrée : mellow William ; dans la bouche des pulpeuses cela faisait ravage doux de salive. Elles susurraient : William… William… Et tout à coup agressives elles lui tombaient dessus, le secouaient, serraient les dents et glapissaient : « Irrigal ! Irrigal ! » De leurs lèvres les mots saillaient hérissés et pointus comme des chats hystériques. William alors se dégageait d’une poigne ferme et disait : « Du calme chérie… »

… Le voici à présent qui arpente les rues pouilleuses du vieux quartier Troani, posant partout son regard bleu, glacé de flamme froide. D’un bloc : le ciel sur lui, un brasier carré, entier qui ne rayonnait même plus. Pas de bavures. Tant mieux, pensa-t-il et il se redressa, ajusta quelque cran intérieur qui le mit instantanément au diapason caniculaire. Il avait accusé le coup. Bon point. Ils pouvaient venir les Tokor hallucinés, les jungles, les putrescences de bidonvilles et de mangroves. De pied ferme ! Les théories de ventres ballonnés, et tous les insectes, serpents, requins d’affaires, exploiteurs géants des masses vernaculaires. L’inégalité hurlante. L’Injustice absolue. Sans bavures elle aussi ! De quoi le combler de délices. Beaux contrastes dont il va jouir. Pas de cœur. Mais des tripes. Pas trop de tripes mais de la froideur, du rien, du néant. William Néant Blanc. Il vient de s’engouffrer dans la moiteur des rues vermoulues, grouillantes et boutiquières. Il avait préféré jeter un coup d’œil au pays plutôt que de se rendre naïvement tout de suite dans le guêpier du Tindjili, la demeure somptueuse du roi maboul. Au fait ! Il aimait les fous, les vrais, les honnêtes, des fous d’un bout à l’autre, sans bavures ! toujours ! Ça l’excitait un peu cette rue, l’épais bordel d’enseignes, ruelles, vitrines basses… et ces toiles à même le sol couvertes de pyramides de fruits, de gros légumes pas très connus ovales, violets, jaunes, roses, oblongs… quoi ? pastèques, mangues ou papayes ? Grenades et collines de manioc en farine, les ouïes vives des capitaines palpitants, un grand velu singe proprement étripé, une jolie brochette de serpents. Et la palabre harcelante, l’agression partout d’un essaim de gestes, crinières, dentures déchaussées, éblouissants chicots ; une riche gueulade dans la rue louche qui vous ramonait les boyaux. Le pied glissait sur une mangue poisse. Cela puait le karité, la graisse et la tignasse nourrie de poux, l’ordure, l’abjection douce à la retape dans les circuits d’odeurs. Puis coup de massue ! une grande aisselle déployée pleuvait poils et suints. William frémit, blêmit, se raidit, renifla, aspira, savoura… une simple question d’accommodation. Il était ravi maintenant. Il sentait à son ventre une brûlure généreuse, ce fourmillement délicat comme une première parcelle de la torridité yali qu’il se fût annexée là. Les odeurs devenaient tangibles, touffues… comme de lourdes toisons de bêtes ballottant, retournées, sanglantes encore. Et de mielleux, suris relents de pisse se mariaient à des choix nuancés de rancis, d’amers, de musc de bique et de chiasse de poule. Excédentaire la vie déferlait, s’épatait autour du long pantin blanc, ondulait, se gonflait de boubous, pagnes, coiffes de soie jaune. Le tout blondi ou bistre, cuit ou pétri, façonné dans la plénitude des bruns, des dorés… Le quartier coulait de sèves, de graisses, de fanges profondes et de jus sanguin. Parfois une gorge libre et jeune, gonflée sous le tissu écorché. Puis ces bouquets de souillonnes, de poissardes en fleurs lançant leurs bras fantasques et sonnaillant de bracelets, vous attirant vers leur camelote, vous nasillant des propos d’oiseaux : caquets, grelots, perruches. Et toujours les bras dingues, les facétieuses figures soudain illuminées d’un rire immaculé. Mais des fonds plus sombres de terre de Sienne à brillance de café, un arrière-plan de ténèbres mûries, comme si cette noirceur qui émergeait partout étincelante de dents claires et de coloris revenait à sa source, se nappait plus majestueuse et paisible en flots comestibles et caramélisés. Alors les grands yeux noir et blanc vivaient dans ces pénombres polies de bois, de céramique luisante : tel serait l’envers imaginé du soleil. Plus loin, dans des recoins, des hommes nus et maigres tordaient à petits coups des mèches d’or ou maçonnaient des cuivres verts. Ils plongeaient leurs pincettes au sein des ténèbres recluses et rougeoyantes. C’était au cœur de la rue blanchie de soleil des niches à feu plus doux, domestiques et baignées de nuit. Ailleurs on tressait paillasses, paniers, corbeilles ; on sculptait aussi le bois de fer, le santal. Masques et totems grincheux, obèses sortaient peu à peu de la masse ligneuse. Le quartier Troani… des petits boutiquiers yalis, des artisans libres qu’étouffaient peu à peu les grands magasins riches, rue des affaires et des hauts buildings transparents, laqués. Heureusement le grand tourisme japonais et américain dédommageait ! La Troani happait des bandes d’Amerloques, très bariolés eux aussi, mais dans d’autres gammes de couleurs que celles des Yalis : francs bleus, rouges cocasses, privés de mystère. Ils se pressaient et achetaient n’importe quoi car toutes les mains se tendaient affriolantes, suppliantes ou geignardes, gaies !… Le halètement des femmes tout le long de la rue, le roulement des cous, le dandinement des bracelets de chair. Terre du râle et du spasme et de l’aiguë stridulation. Pays de volupté, d’ocre et d’agonie songea tout à coup la grande statue blanche et séraphique, enivrée déjà, saisie d’un début d’allégresse panique. Et William dut refréner à sa stupeur un élan violent qui l’eût poussé vers les moellons des fruits, les guirlandes opulentes des femmes… Au sein des volumes charnus, des substances riches, des couleurs profondes où il eût plongé ses délicates phalanges blanches. Il en ressortirait les bras chargés, roulant de dorures, les doigts graissés de crasses lumineuses et tout le torse affublé, chamarré de fanges éclatantes !

… S’encrasser, se vautrer ! C’étaient ces mots bruts qui lui sautaient dessus alors qu’il quittait la Troani grouillante pour traverser les quartiers modernes bâtis de buildings hauts, contigus, plaqués de verre. Il atteignit bientôt les grands parcs fleuris, dénoués autour du palais de marbre clair, ruisselant de fontaines et dentelé, festonné d’une lumière légère, oblique qui paonnait, pigeonnait oisive… Le Tindjili tinte de tous les cliquetis de sources, d’aigrettes de rayons, agite ses clochettes d’aiguës feuilles… Et cela dans des effets de grandes moires paisibles, de ciselures d’ombres et de reflets, avec tout le bruissement de quantité d’oiseaux siffleurs dont mille plumes tatouaient le feuillage, mille cris vrillant leurs trilles, dans un fourmillement de soleil.







Sa Majesté le général roi fou Tokor Yali Yulmata





Deux guérites peintes en bandes rouges et noires – couleurs nationales des Yalis – gardaient l’entrée du grand jardin principal au fond duquel se dressait le Tindjili. William montra ses papiers, on l’attendait. De grands arbres fringants jaillissaient çà et là au milieu des vastes pelouses. William reconnut un jacaranda dont les corolles en tresses gisaient au sol dans un amas de rubans violets. Il passa sous un bouquet de fleurs roses, délicates et frivoles, élevées à quatre mètres du sol au-dessus d’un tronc épineux, barbelé de longs asques en forme de gousses ou de pénis géants. Une brise légère tisonnait plus loin sur les gazons des amoncellements de corolles violines et odorantes d’azobis pareilles à des glycines. D’importants bouquets se double hibiscus carmin lui sautèrent au regard, puis d’autres fleurs inconnues… Des parfums entêtants, lourds, expansifs tourbillonnaient dans le vent doux. Alors un nouvel arbre surgit, lui barra la vue. Il identifia non sans difficulté un orgueil des Indes dont les fleurs semblables à des orchidées se groupaient en essaims d’où saillaient des étamines énormes, vives se gonflant au milieu des calices béants. Des ravenalas immenses et verts déployèrent à son regard leurs éventails souples et mélodieux au bout des hautes tiges courbes. Les palmes larges et dociles palpitaient, gracieuses comme d’interminables fougères. Le bruissement lent, magique et glorieux de ces feuilles lustrait l’azur, l’épurait… Les souillures de l’univers entier semblaient se résorber sous la caresse mesurée, les ploiements harmonieux de ces gerbes musicales et phasées.

Il gravit un perron de marbre vert tendre orné de balustrades aux éléments fusiformes et cuivrés. Le vert pâle, bucolique et féminin contrastait sur le cuivre sensuel, rengorgé et comme musclé dans sa matière de bijou masculin. L’association de ces couleurs fétiches excita sa sensibilité d’un plaisir secret. Deux soldats au garde-à-vous, rigides, se dressaient au sommet de l’escalier et commandaient l’accès du large hall dont on apercevait derrière eux l’épanouissement ténébreux de chapelle. Un silence absolu régnait aux abords du palais. Les soldats portaient des vestes longues d’un vert sombre qui bouillonnaient, à chaque extrémité des épaules, de fils franfreluchés, minces et dorés. Les pantalons étaient noirs et flottants. Les têtes coiffées de calots noirs, cintrés et terminés en courte visière ombrageant le front. Dès que William arriva à leur niveau un homme surgit des profondeurs nocturnes du grand hall. Il était habillé d’une redingote brune à boutons jaunes, il s’inclina vers l’étranger, lui demanda sa lettre d’introduction, y jeta un bref coup d’œil et enjoignit à son visiteur de le suivre. Les pas des deux hommes résonnaient à peine sur les grandes dalles feutrées de tapis. Contre les murs tout le long de l’enceinte large du hall s’élevaient des pilastres de marbre dont luisaient les tons clairs et ocrés dans la demi-obscurité à laquelle l’œil s’habituait peu à peu. Devant chaque pilier se tenait droit un garde armé dont on distinguait la silhouette encore floue. L’homme en redingote arriva auprès d’un immense portail cintré, gardé par une nouvelle paire de soldats. La porte s’ouvrit comme par enchantement, et une longue galerie composée en alternance de plaques marmoréennes, laiteuses et troubles et de parois de verre s’allongea devant William et son guide. Les yeux de William cillèrent sous l’agression de lumière crue. Cet accueil brutal et solaire aurait fait chanceler quiconque eût le caractère moins fortement trempé. Dans cette galerie de feu, de miroirs, de marbrures et de grandes verreries étincelaient de nouvelles rangées de soldats magiques. Au bout de la galerie au lieu d’emprunter le portail énorme qui correspondait à celui de l’entrée, l’homme en redingote poussa une petite porte latérale, elle-même flanquée de deux gardes armés de grands sabres nus et folkloriques. Alors William se trouva dans une antichambre spacieuse caparaçonnée de vieil or roussi, de lambris d’acajou sanglant, sculpté et marqueté. Surtout des lustres compliqués écarquillaient sous la courbure du plafond leurs sphères remplies de pendeloques. La redingote s’éclipsa. La porte claqua. Le timbre lourd en retentit dans toute la galerie qu’ils venaient de traverser. Sans se départir d’un certain sang-froid que rien décidément ne paraissait pouvoir abolir, mais aiguillonné d’un émoi naissant, William resta debout au milieu du salon féerique, juste au-dessous de la termitière suspendue des lustres fourmillant de cristaux dont les combinaisons lumineuses et proliférantes associaient une variété inouïe de formes : cohue d’obèses planètes de cristal, couronnes d’étoiles nues, dagues et croissants de lunes dans les dédales et les cascades hémisphériques qui canalisaient un flot entier, grouillant de braises, d’abeilles de lumière et brassaient tout un fretin de particules incandescentes comme mouches, monnaies d’or, écailles infinitésimales de poissons. Or tout cela encore dans le festoiement de flammes plus amples, enveloppantes, synthétisant la mosaïque méticuleuse, architecturée, stellaire.

William comme d’un réflexe recula d’un pas ne quittant pas des yeux l’hallucinante galaxie bariolée d’or et de rayons. Et, pour la première fois de sa vie il connut une sensation proche du vertige. C’était comme si toute la splendeur du soleil était venue se disloquer à l’intérieur de la pièce, avait gelé en grappes d’or, s’était éparpillée en un fouillis de harpons et de comètes. Alors, il songea aux sentinelles trompeuses des galeries. Elles roulaient maintenant dans son imagination des prunelles de feu. Il fut la proie d’un mirage soudain. Il attendait dans un état d’imminence terrible l’assaut de tous les soldats réveillés dont le piège se refermait sur lui ; et il les vit transformés tout à coup, rendus à leur agressivité native. Harcelants, cruels ils tournoyaient autour de lui avec l’ivresse des sacrificateurs. William sentit cogner son cœur quand les silhouettes fanatiques bondirent dans les dédales éblouissants des lustres, lui décochant des flèches de cristal, le bombardement de pendeloques, boules de feu, l’écorchant vif de mille dagues de lumières. Il tenta de maîtriser ce désordre mental. Il se sentit trempé de sueur. Aveugle, il perdait pied, il étouffait… Quand quelque part, d’une invisible porte, soudain Tokor apparut. William sut d’une intuition immédiate qu’il avait affaire au roi. Cependant, il le distinguait mal dans l’embrasement général. Il vit la silhouette se mouvoir vers lui, rongée de lumière et oscillant en une approche souple de bête instinctive et sûre de ses forces. Il chassa rapidement cette image irrationnelle du fauve. Il allait mieux, se ressaisit, eut l’impression que la géante masse qui s’assombrissait en avançant vers lui occultait la fournaise et dissipait l’effervescence anormale de son cerveau. Il fut là… Grand, balançant sur ses jambes, braquant le torse, roulant des épaules dans un mouvement qui lui était de toute évidence naturel et qui pour le moment n’impliquait de sa part aucun vice de fatuité ou d’exhibitionnisme. William fut harponné par son regard brutal et vert. Des yeux taillés dans la malachite native du pays yali. Il s’exclama : « Ah William ! William… » Et sans détour protocolaire, d’une étreinte énergique il serra contre lui le corps du jeune homme.

« Suivez-moi ! dit Tokor, allons dans le salon voisin, mon cagibi ! La lumière ici vous tuerait… » Il se mit à rire, William ne perçut dans ce rire aucune trace de moquerie. Tokor avait ri sur un ton de gentillesse naturelle. Il atteignait presque la porte quand il se retourna vers son hôte, et avisant d’un geste le globe de feu où brasillaient les lustres, il dit en regardant William : « Mon cher ! c’est l’antichambre que je réserve aux hôtes de race, à ceux que je vois du plus bel œil ! Ne vous étonnez surtout pas de mes yeux si verts, ma mère était une splendide métisse aux yeux verts. Dans le monde mes yeux sont appelés “mes souimangas malachite” en raison de leur ressemblance avec la couleur verte d’oiseaux qui vivraient dans le Sink, au-delà de l’infinie Hourla. C’est un ornithologue fameux qui m’a révélé le fait un soir de gala : “Majesté vos yeux sont des souimangas malachite…” D’où un nouveau surnom !… Pour en revenir à ce lieu ardent où vous vous êtes trouvé tout à l’heure, c’est là que je reçois ceux qui ont toutes les chances de me plaire, et tu as maintenant cet avantage, William ! J’aimais le papa Irrigal, sacré noceur ! Je suis content d’avoir appris dans sa dernière lettre qu’il se relançait dans je ne sais plus quelle aventure, mais ce qui m’a causé le plus de plaisir est ce beau geste de m’envoyer son fils unique… et tu n’es pas une femmelette malgré ton air étrange. » Il regarda à nouveau les lustres flamboyants et ajouta : « Tu vois cette pièce, c’était un peu l’épreuve de l’enfer, un supplice initiatique… tu as tenu le coup, bravo !… » Et il répéta : « Initiatique ! », levant le doigt, hochant la tête avec solennité. William fut bien incapable de démêler le sens de cette majesté soudaine. Il n’aurait pu affirmer encore que cela était pure comédie ou le signe déjà de la folie légendaire du général roi. Tokor le fit pénétrer dans un salon où régnait une pénombre exquise. Les murs, les meubles, l’ensemble du décor était assez touffu, rococo, caparaçonné de très vieil or adouci et ouvragé de formes de fougères, rinceaux, enlevures, cimaises et lambris. Des visages et des torses d’hommes et de filles nues se bombaient comme des cariatides, saillant des murs à mi-hauteur. La bizarrerie consistait en ce que le complément du corps : bas-ventre, sexe, cuisses et jambes, au lieu d’avoir été simplement supprimé se trouvait transporté contre le mur opposé de sorte que les deux parties se faisaient face, les têtes vissées aux torses semblant se délecter de l’image projetée des membres inférieurs. William perçut alors une seconde anomalie : à une partie supérieure et féminine répondait en face une partie inférieure et virile, et vice versa… Tokor s’assit dans un fauteuil et pria William de l’imiter. À côté d’eux se dressait une table basse, en acajou, aux pieds galbés, qui rappelait un style Louis XV de fantaisie que tropicalisaient des motifs d’oiseaux aux becs énormes : calaos, toucans… sculptés dans le bois au niveau du rengorgement médian de chaque pied. William vit sur la table un ensemble de gobelets hétéroclites sans pouvoir y porter une attention précise car Tokor l’accapara alors tout entier. Il souriait, avançait le bras, tapotait amicalement la cuisse de son hôte en répétant qu’il était charmé de le voir. Il le fixait de ses prunelles extraordinairement vertes avec une curiosité mêlée d’une gravité intense. Il déclara que William ressemblait peu à son père. Il éclata de rire tout à coup : « Vous ne lui ressemblez pas du tout ! C’est bien mieux ! Ça en fait deux au lieu d’un… Ces fils qui ressemblent à leurs pères et ces pères qui ressemblent à leurs grands-pères jusqu’à Néanderthal, tu comprends ! beau William ! c’est monotone… »

William eut le temps de noter l’intrusion bizarre de « Néanderthal » et de « beau William ! ». Il répliqua : « Non, mon père n’est pas du tout de mon côté… je ne ressemble à rien. »

« Au moins, vous ressemblez à vous-même ! et c’est ça qui me plaît ! » Puis, après un temps d’arrêt pendant lequel il scruta encore sans ménagement la physionomie de William, il dit avec un certain étonnement : « Tout de même, oui c’est vrai… vous ne ressemblez à rien du tout ! Originalité pure ! Je n’ai jamais rien vu de si blanc dans le blanc de la peau et de si bleu dans le bleu du regard… Vous avez été pêcher ça en Écosse ? ! Mais votre père était un grand, robuste rouquin ! Vous avez l’air d’un spectre ! Ah oui ! d’un spectre, mais d’un spectre intéressant, moi je suis d’accord ! Je n’hésite pas, j’accepte, spectre ou pas… tu seras mon ami William parce que tu tranches sur cette terre yali ! » et se mettant à marmotter, non sans quelque raillerie, cette fois, il ajouta : « On dirait du lait, et l’air fier, aristocrate avec ça ! un peu glacial… »

William aurait pu bégayer quelques politesses banales en réponse à cet examen minutieux et dépourvu de manières, mais il se tut simplement, sans quitter des yeux Tokor.

« Et moi le général roi fou ? !… c’est ainsi qu’ils m’appellent… est-ce que je suis comme votre père vous l’a dit ?

– Mon père ne m’a pas fait de portrait précis. Il m’a seulement conseillé d’aller vous voir, pour me frotter un peu aux circonstances de la vie : ce fut son expression… À l’issue de mes études, une cure d’équateur lui paraissait nécessaire.

– Et tu étais d’accord ?

– Pourquoi pas ? Ça m’a plu oui !…

– Ah c’est que ce n’est pas des broutilles le pays yali ! tu verras… Je te raconterai. Bientôt nous partons en guerre. Mes guerriers lentement se remettent du jeûne initiatique. Dans quatre jours nous quittons Mandouka. Tu seras mon fétiche immaculé ! Ah c’est ce qu’il y a de mieux ici : attaquer les Dolé et rêver des Diorles, partir à leur recherche dans la Hourla. C’est vraiment la seule aventure qui compte, le reste est fariboles ! Fariboles ! cher William… Ils ont beau chicaner, alléguer que c’est ruineux mes randonnées, paroles que tout ça ! Caquet de bonnes mon cher William ! Et ça regorge de bonnes ici, de blancs-becs qui voient tout en petit, en mesquin. Bah ! du moment qu’on me laisse user de mes plaisirs : la guerre, les Dolé, les Diorles… »

Il avait dit cela d’un air tour à tour songeur et content, mais malgré tout, oui… un peu cinoque. On eût dit qu’il se frottait les mains intérieurement devant les belles perspectives. Il sombra dans une sorte de silence rêveur d’où surnageaient de temps à autre, par bribes : « La guerre… la Hourla oui… Diable les Diorles !… Ça oui ! vous n’êtes pas comme les autres. Vous êtes aussi nègre que les plus nègres des nègres en quelque sorte, mais en blanc ! en blanc quoi ! Comme au paroxysme du noir ! Ah ! Ah ! Moi je me comprends… J’aime rire ! »

Et William ne put s’empêcher de rire aussi.

« Vous êtes aimable quand vous riez ainsi, autrement vous avez vraiment l’abord… justicier oui ! justicier… Vous me plaisez ! Au moins nous serons contrastés, et vous verrez dans la savane, les brousses, tous les villages… On va s’en payer ! Parce qu’on se balade aussi. On ne reste pas toujours sur le pied de guerre. Mais vous l’ai-je déjà dit ?… Vous m’accompagnez n’est-ce pas ? Bien sûr ! C’était entendu comme ça avec Irrigal… La promenade vous fortifiera le cœur et le reste ! Vous verrez ma garde ! Mon Kwando, mon Ngao, mon Néré, mon Moanda, tous mes fidèles ! Mes tanks, mes Mirages ! Ah ça c’est quelque chose d’extraordinaire ! On s’ennuie à Mandouka, on pense trop à l’argent, au profit, tous ces étrangers… Parfois je serais presque socialiste comme Lalaka… le colonel Lalaka, je vous ferai connaître… il est simple, c’est mon ami, à Borreta, c’est lui qui gouverne, là-bas, au nord… On dit qu’il complote. Cela me fait rire… »

Puis il se tut. William lui assura qu’il se réjouissait de l’accompagner. Il aimait le pays yali. Le quartier Troani l’avait presque grisé !…

« Ah ! vous connaissez déjà la Troani. Vous ne perdez pas de temps ! Alors vous savez à présent ce qu’est l’odeur du pays yali ! Un relent de charogne délicate et bien fraîche, bien coquine… tout l’équateur, la saloperie forte, drue, cocotante ! Ça m’émerveille encore. »

Et Tokor continua de parler, de partir dans tous les sens à la fois, il énumérait les délices du pays yali. Il avait une volubilité incroyable, des gestes renversants. Autour de lui, il faisait de l’air, il rameutait de la fraîcheur, il ventilait… il salivait, grouillait de mots, d’images. Il exhibait chaque beauté singulière de la chair du pays yali : les Toura, les Kondi, leurs dynasties moribondes… L’extraordinaire beauté des Toura adolescents, minces et pervers, un peuple d’amour et de mort ! disait Tokor, et le Mourmako, le Maloumbé, l’Humko, la Hourla… tout défilait : les impalas, l’or et la malachite. William en l’écoutant comprenait que ce vieux fou l’attirait. Lui qui était si peu enclin au copinage, il aimait ce bahut ! Décidément Tokor ne ressemblait à personne. C’était du Tokor d’un bout à l’autre, effervescent, exalté, délaçant, dénouant, emberlificotant ses mains, ses bras, ses phrases, et tous les dédales évoqués du royaume yali. Il ne tarissait plus, William en l’écoutant avait loisir de mieux le regarder. Il avait une tête forte, épaisse, chevelue et de la barbe aux joues. Une surcharge lippue grossière, humide et veule. Mais d’une veulerie superlative, qui ne comportait plus rien de vulgaire. C’était la veulerie idéale. Des lèvres à laper tout net une termitière comme un sucre d’orge, à lécher la vermine des bêtes et leur sang. Des lèvres à tout, sans distinction. Mais surtout saillaient de ce visage d’un brun foncé, lisse, les yeux verts. Des yeux très grands, très ouverts et d’une couleur de pierrerie. Ça éblouissait la face grossière et chevelue. D’où tenait-il des yeux pareils ?… La peau n’était pas altérée, usée par le climat mais pleine et douce, lourde. Le corps immense, souple et trapu, mais fragile dans les jambes qui étaient longues et minces, disproportionnées par rapport au torse massif, dégainées en échasses pendantes qu’il faisait tressauter en parlant et balayer des périmètres de plancher. Tokor était une sorte de colosse lippu, barbu, exalté et prolixe. La vie surgissait soudain dans l’élan d’un bras, un coup de violente prunelle, l’explosion éblouissante d’un rire, un fracas de mots, de harangues ou un creusement de parole dans les profondeurs mûries de la gorge. Il maçonnait des mots à lui, exorbitants, monstrueux, qu’il vous offrait tout nus, comme ça, avec sa broussaille de cheveux noirs, son poitrail anormalement protubérant et ces trous du regard vert dans le bois sombre du visage. C’était un viscéral, une masse de chair impulsive, une toupie baraquée, ventrue et volcanique. Tout ce que le délicat, le cynique William avait spécialement tenu en horreur jusqu’ici. Mais Tokor vous ramassait ces grossièretés inqualifiables et les portait à un degré qui en assurait la transfiguration. Il orchestrait le pays entier dans sa grandeur tellurique et son gigantisme solaire. Il promettait à William de grands feux de brousses, des gerbes de missiles, des assauts de tanks noirs, des trêves voluptueuses dans les vases du Maloumbé et des mangroves, des chasses, des jeux fous avec ses amis les impalas et les bubales. Ils plongeraient tout crus dans le gouffre charnel du pays yali… C’étaient ces mots : tout crus ! gouffres ! charnel ! Il palpitait, il foisonnait comme la Troani tout à l’heure, tumultueuse, hirsute, mais douce, généreuse, lascive… On entendait ses entrailles se froisser sous son ventre. Il avait des tendons autour du cou roidis comme des câbles et une mâchoire de saurien. Et puis, par-dessus tout, encore, à ne pas se lasser la bouche et le regard. La première, en pleine face, mauve et compliquée de boursouflures, sinueuse tantôt, ourlée, bossuée de gros grains de chair. La langue charruait là-dedans, raffûtait et cognait les dents. Au-dessus : les clartés du corail, les yeux de malachite candide et stellaire. En brut Tokor ! Pas pour endimanchés. Retour à la nature mastoc, à la magie. C’est à tenter !… William, lui, fait le pari, il se sent d’appétit, d’attaque ! le cœur bien accroché. On verra bien ! une petite dose de folie… Des événements, une aventure surtout comme on les aime quand on est gosse.

Pour la première fois l’élégant William se sentit fasciné. À travers la laideur magnifique de Tokor il pressentait la révélation d’un secret majeur : Tokor revenant peu à peu de ses songes le regarda bien dans les yeux : « Ah ! ce qu’il est blanc ! s’exclama-t-il, on m’a envoyé un démon ! Parce que les diables, les vrais pour nous les nègres, ils sont blancs comme de la neige, mon cher William. Bon ! maintenant il faut boire à la guerre, trinquer à nos affaires grandioses ! Les seules qui soient dignes du général roi fou Tokor Yali Yulmata et du jeune prince William Irrigal Néant Blanc ! À nous ! tous les vices du pays yali, ses tares brûlantes… Les Diorles mon cher ! Les Diorles ! Sans eux la vie perd tout son sens. Mandouka est une catin en train de crever, pourrie par leur fric, leurs trusts, leurs conflits, leurs complots, leurs salamalecs et paperasses, courbettes d’ambassades, leurs cocktails et leurs surprises-parties ! Remarque que je ne crache pas toujours dessus. Mais il devient de plus en plus difficile de rire. La politique envahit tout, les espions… Et Lord Robogo mon préfet de police lâche du lest. Je te présenterai : une crapule élégante, influente. Mais il ne sait pas mater les marmousets de l’université qui distribuent tracts et slogans contre ma force de frappe : mes tanks, mes Mirages !… Une bande d’écervelés qu’embrigade une poignée de cuistres et de matérialistes ! On complote, William ! On vient m’en avertir chaque jour. Je réprime ou je dédaigne selon les cas. Eh ! qu’ils la fassent leur révolution, je m’en fous, je partirai accompagné de mes soldats fidèles : Kwando, Ngao, Moanda, Néré ! Eux ne me lâcheront jamais, on ira vivre seuls dans la Hourla. On sera bien dans l’indicible pour l’éternité ! »

William eut la nette perception que Tokor ici s’écoutait parler. Il faisait de longs gestes méprisants du bras en direction du sol ou levait l’index brusquement vers les étoiles…

… Il continuait : « Mandouka ! le peuple mécontent, le Mourmako s’agite – le bidonville – je te ferai visiter… sans police, sans gardes du corps. Ils me reconnaîtront tous, pas un n’osera porter la main sur moi, ils hésiteront, alors je ferai le geste, juste le geste opportun et ils m’acclameront ! Cela finit toujours ainsi. Tielibili mon ministre des Affaires étrangères se fait du souci pour rien… Je te le présenterai. Il accuse le colonel Lalaka de comploter contre moi. Mais Lalaka je l’aime ! C’est comme ça… Ah je sais bien ! Il est du côté des révoltés contre l’abus des dépenses, des impôts, de mes forces aériennes. Ça non ! Ils ne m’enlèveront jamais mes petits bijoux : six Mirages… Il faut voir les colonels Soutali, Moutri là-dedans, des aviateurs distingués, cultivés, sceptiques ! C’est pas ce que je préfère en eux, mais ils pilotent comme des dieux.

« Alors Tielibili, il me casse les oreilles avec ses présages funestes, ses mines d’enterrement : le peuple, le peuple… Je le connais mieux que quiconque… et les meneurs aussi ! Pas un de ces socialistes n’oserait porter atteinte à Ma Majesté. Ils connaissent mes pouvoirs secrets ! Ils auraient bien trop peur ! Ah je sais… Ils sont très à l’aise quand il s’agit de clamer partout qu’il faut démystifier mes chimères telluriques, percer à jour la légende surannée de la Hourla des Diorles. Ils oublient tout de même un peu vite qu’on n’a pas vu que des Dolé à la guerre, ces bâtards !… Mais on a vu des Diorles ! Ils existent les Diorles ! Je l’ai prouvé il y a quatre ans en en ramenant cinq que j’avais fait prisonniers. Et leur allure générale, la couleur de leur peau avaient peu de rapport avec la nôtre. Cinq à l’état pur ! Ils se suicident le lendemain, qu’y puis-je ! Sauf un ! Mais il est tombé fou. Je l’ai lâché alors dans ma Hourla de poche pour faire plus authentique… Ah oui ! ma Hourla de poche : une reconstitution merveilleuse, en miniature, de la grande Hourla, je te ferai visiter ce petit chef-d’œuvre tout à l’heure. Donc mon Diorle dément je ne l’ai plus revu, il s’est fondu dans mes petits feuillages… Mais j’éprouve un plaisir aigu à savoir qu’il est peut-être encore vivant, dingue, errant mais vérace ! plongé dans ma petite Hourla de faussaire : ça j’avoue !… Oui les Diorles existent. Tous les soldats en ont vu à la guerre, ce sont eux qui arment, soutiennent les Dolé. Bien heureux de mettre ces singes-là entre nous et eux ! Les Diorles existent ! – et le visage de Tokor s’était embrasé. – Des diplomates revenus d’une mission chez les Nochos m’ont dit que ceux-ci armaient les Diorles par les défilés du Sink et des Tangyao. Les communistes Nochos veulent en faire pâtir à Tokor parce que Tokor ruine son peuple à grands coups de mythes et de délires. Les communistes, les étudiants ne comprennent rien… Foule d’orpailleurs ou de piétistes des forêts pourraient confirmer l’existence des Diorles. Il est bien rare qu’au hasard de leurs tournées et de leurs trafics ils n’aient rencontré le peuple magique. Le Mourmako qui est l’oreille du pays en a perçu plus d’une fois la nouvelle. Et Robogo mon préfet de police m’a rapporté quantité de faits exacts là-dessus. Tu comprendras… Robogo est l’amant de la Méza : reine du Mourmako ! c’est elle qui le renseigne. Les orpailleurs de passage au bidonville en racontent sur les Diorles ! et ce ne sont pas des hallucinations, crois-moi ! Je sais ce que je sais ! Allez ! Pas si bête le Yulmata ! Je suis bien renseigné… Sacré couple de nobles fripouilles que la Méza et mon lord Robogo ! Hélas, il paraît qu’on m’aime moins de ce côté-là. La Méza, tu comprends, au Mourmako, elle a pignon sur rue ! Tous leurs rackets, tous leurs trafics les ont enrichis elle et son lord ; alors maintenant ils n’ont plus qu’une chimère en tête : foutre le camp, prendre leur retraite à l’étranger : à Londres ! Quelle idée !… Chez les fantômes ! Chez ces macchabées ironiques ! Pouac ! C’est vrai que Robogo il n’est plus de la première jeunesse. On a tous vieilli ici. Mais cela ne se passait pas si mal. À présent pour un pet de lapin ils pondent des tracts, ils entonnent des slogans. S’il n’y avait tous ces étrangers dans la ville, les ambassades, les protecteurs et grands mécènes de l’université, les représentants de la ligue de la défense des droits humains, la Croix-Rouge, toutes les associations philanthropiques ! Il y a belle lurette que j’aurais fait donner ma garde contre ce ramassis de trublions écervelés… Ils ont perdu la seule chose qui pouvait justifier, éblouir leur vie : le goût, la passion de la terre yali. Ah pas la patrie politique ! Fichtre de cette notion abstraite ! Mais la grande terre yali de brousses et de savanes, de lacs et de forêts, de Hourla, de Kondi, de Toura, de Dolé, de Diorles !… Ça ne les intéresse plus… Aucun sens du tellurique ! Ils s’engouent maintenant uniquement de cinéma. Ce divertissement inepte foisonne en ville. Ils s’abreuvent d’anecdotes sentimentales, populistes et enfantines. Ils me haïssent, me répète Tielibili sans relâche. Vingt ans de haine et je suis toujours bien carré sur mes jambes… Alors ! Je méprise, peu me chaut ! Demain la guerre, l’ivresse de la liberté ! Que Mandouka se gangrène pendant ce temps-là, tant mieux ! À part la Troani j’ai cessé d’aimer Mandouka qu’ils ont hérissée de buildings et où l’on ne peut même plus circuler tant le trafic est obsédant… Oui, bon William ! Mes ennemis foisonnent et fermentent comme du fumier. Tu les verras bientôt. Ils assisteront à la parade militaire que je donne avant de partir en guerre et puis ils viendront le lendemain au grand raout, gala monstre qui réunira tous les hommes du pays yali. Je te présenterai à la foule des dignitaires ! Je te pincerai le bras devant chacun de mes ennemis mielleux. Il y aura des feux d’artifice et tout ! Le spectacle a beaucoup de gueule ! Les Africaines, les Blanches en robe de soirée : La Méza ! Hélène la Malachite !… l’épouse d’un petit ingénieur français sous contrat dans le cuivre, les mines de malachite justement ! Heureusement, ce garçon est falot et il m’a cédé la place auprès d’Hélène… gorgée, souple… Je vais me marier ! Voilà, c’est dit ! Et puis, ah oui ! tu vas voir mon défilé militaire ! dit le roi en revenant subitement à l’une de ses passions favorites. Ah dis ! s’exclamait-il avec orgueil, mes tanks ! mes missiles ! mes Mirages… Une ruine ! Et puis j’ai préparé quelques grosses farces. Je suis énormément facétieux, ça estomaque !… Mais je te présenterai surtout au plus grand personnage après moi, je veux parler encore du colonel Lalaka. Il a créé dans le Nord une sorte de Thébaïde. Moi je veux bien. C’est moi qui ai trouvé son sobriquet : le Tai-Ping, fallait le faire ! ma culture en a bouché un coin à plus d’un des morveux d’Angleterre et de France… Le Tai-Ping ! Ils ne connaissaient pas. Ils ont dû à leur désespoir feuilleter leur dictionnaire pour apprécier mon invention… Oui Lalaka me gêne un peu avec son communisme, son équilibre, son équanimité ! Mais c’est un ami ! On est allé à l’école ensemble, l’école des missionnaires ! Il est beau. Je suis très sensible à cela. Peu m’importe au fond les convictions de Lalaka. Quand j’aime quelqu’un c’est en vertu d’un choix… comment dire ! ? d’un pari… d’une visée bien plus profonde, au-delà des teintures idéologiques et des rassemblements superficiels qu’elles opèrent. Alors, vois-tu ? j’ai choisi Lalaka royalement ! »
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