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1. FRAGMENT DE VIE UNIVERSITAIRE


– À propos de l’organisation des examens…


– Flic !


– Organisation dont… euh… l’organisation doit évidemment être reconsidérée en interne…


– Kapo !


– Malgré l’interruption des cours, il est en effet indispensable que les épreuves…


– La moyenne pour tout le monde !


– Égalité partout, pour tous !


– Jamais le ministère ne laissera notre université…


– À bas la police de la pensée !


– Gestapistes !


– Non, attendez, les gens du ministère attendent simplement de nous que…


– Les casseurs, c’est pas nous, c’est eux !


– Nous devons impérativement préciser les délais dans lesquels se tiendront les écrits avant de…


– Les délais, c’est la chosification du savoir !


– L’écrit, c’est l’instrument de la discrimination !


– Maintenant que les opinions des uns et des autres se sont exprimées, je vous propose donc de passer au vote sur ce point de l’ordre du jour…


– Élections piège à cons !


– Afin que seuls les membres élus prennent part au scrutin nous allons faire fermer les portes…


– Et ensuite vous allez nous gazer !


– Auschwitz !


C’était Simon qui avait été chargé de mener la réunion, bien qu’il n’eût ni les titres ni la légitimité pour le faire. Mais le président était hospitalisé pour dépression depuis deux semaines dans une clinique de la MGEN ; le premier vice-président se trouvait dans son lit avec une sciatique attrapée en essayant de protéger la salle des actes d’une intrusion de gars armés de battes de baseball surgis de nulle part ; le deuxième vice-président, le plus malin, chargé de l’international, était en mission aux Seychelles pour étudier l’implantation d’une antenne universitaire là-bas ; et le troisième vice-président avait pété les plombs le matin même malgré les tranquillisants dont il s’était bourré avant d’ouvrir le conseil. Il décantait sur un lit de repos installé dans un local très discret de la fac.


Les autres enseignants faisant partie de diverses oppositions opposées entre elles, et donc parfaitement imprévisibles, restait Simon, considéré comme un gentil garçon sans ennemis (sauf un qui ne comptait pas vraiment)… 


 Le vieux Canterel, agent de service à deux doigts de la retraite ayant connu des mœurs académiques plus courtoises, amenait l’urne en contreplaqué, pas mal esquintée au fil des ans et réparée grossièrement avec du scotch brun. Il eut à peine le temps de la poser sur le bureau, derrière lequel Simon faisait face stoïquement, qu’elle était empoignée par deux gaillards ressemblant plus à des haltérophiles qu’à des bibliophiles. Peut-être ceux qui avaient bousillé la salle des actes et le nerf sciatique du premier V.P. ?


En tout cas, un instant plus tard, l’urne vide était balancée par l’une des fenêtres ouvertes, ou plus exactement une fenêtre qui ne fermait plus depuis longtemps. Simon entendit un plouf. Les deux balèzes avaient bien visé et la caisse bricolée avait dû tomber dans le canal. Cette fois-ci, la pauvre chose rafistolée avait fait son temps et ne pourrait plus être recyclée par Canterel, qui restait là, les bras ballants.



Il y eut des bravos, deux ou trois applaudissements discrets émanant de collègues n’ayant jamais cru à la démocratie représentative et – sembla-t-il à Simon – quelques youyous vite étouffés. Mais il avait peut-être les oreilles qui sifflaient depuis des heures et des heures qu’il menait la réunion, sans être parvenu à aucun consensus sur aucun des sujets abordés. Celui des examens, évidemment le plus chaud, avait été astucieusement gardé pour la fin.


– La séance est levée, dit Simon.


C’était plus une constatation qu’une décision. Car personne n’écoutait plus personne, ce qui de toute façon avait plus ou moins été le cas depuis le début. On se levait, on s’ébrouait, on parlait dans des portables, on se roulait des cigarettes, on avait faim, on avait soif, on s’en allait.


Simon sortit à son tour et se retrouva au pied de l’amphithéâtre construit le long du canal, sur l’emplacement d’une ancienne usine à gaz. Il faisait gris et brumeux. L’urne défoncée flottait encore à quelque distance, dérivant tranquillement en direction de la frontière belge sans doute, de la Meuse peut-être, et qui sait, sous forme de débris guère plus gros que du plancton, vers la mer du Nord.


Il y eut une course précipitée derrière lui.


– Monsieur Saltiel !


Il se retourna. C’était Cromelatte, le chargé de com’ de la fac, qui accourait en brandissant un papier.


– J’avais peur de vous avoir raté !


– Salut, dit Simon. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


– Relire ça, s’il vous plaît.


– C’est quoi ? s’enquit Simon.


– Un communiqué pour l’édition locale du Parisien et pour le Courrier de l’Ourcq.



– Ça s’impose ?



– Absolument, monsieur, dit Cromelatte, sérieux comme un pape. C’est une question d’image de la fac.


Chargé de communication, c’était quelque chose de relativement nouveau qu’il fallait peut-être effectivement prendre aussi au sérieux que le prenait le garçon en costume trop serré qui attendait son avis. Simon lut donc :

 




UNIVERSITÉ DE PARIS XV (communiqué de presse)

 


Le calendrier intermédiaire dans le cadre de la semestrialisation de l’université du Val d’Ourcq est en voie d’élaboration définitive. Le CEVU (Conseil des études et de la vie universitaire) qui s’est déroulé aujourd’hui selon les procédures prévues a permis, seules les modalités pratiques des partiels restant désormais à fixer, de dégager des orientations qui déboucheront rapidement sur des annonces susceptibles de rassurer les étudiants inquiets pour la validation de leur semestre.



 


– Dites donc, ça ne va pas plaire à la coordination étudiante, ça, fit remarquer Simon.


– Ça correspond à la réalité des débats, monsieur.


– En quelque sorte, oui, si on veut, admit Simon qui n’avait pas l’air de trop y croire. Mais ils vont pondre un contre-communiqué.


– C’est déjà fait, monsieur. Ils l’ont envoyé tout à l’heure par SMS.


– Avant même que le conseil soit fini ? s’étonna Simon, sans plus.


– C’est ce que j’ai fait remarquer aux journalistes qui m’ont appelé. Mais ils vont publier quand même.


– Donc c’est votre truc qui répond au leur, marmonna Simon.


– En quelque sorte, oui, si on veut, répondit Cromelatte, d’un ton parfaitement neutre.


Simon pensa qu’il se payait sa tête, mais dit seulement :



– Et qu’est-ce qu’ils racontent, ces petits rapides ?


– Un ami localier m’a transféré leur texto. Le voici, monsieur. C’est plein de fautes, je vous préviens.


Simon jeta un œil à un autre papier qui sortait du costume trop près du corps du chargé de com’.

 




OURCQ EN LUTTES (comuniqué de presse)

 


Nous réaffirmons notre détermination intacte face au massacre organisé par le gouvernement. Simulacrds de concertation. Réunions croupions. Négociations bidons. Élections truqués. À cela nous répondons par un seul mot d’ordre : DÉSOBÉISSANCE CIVILE. Les examens n’auront pas lieu à Paris XV. Les licenciements serons proscris dans le Val d’Ourcq. Les violences policières serons contrés. Les collusions médiatiques serons dénoncés. Convergence des luttes partout, pour tous !



 


– Bon, dit Simon, c’est classique. Il n’y a plus qu’à attendre les réactions côté corps enseignant. Parce que ce brûlot ne va pas plus leur plaire que votre texte à l’eau tiède.


– Ça aussi c’est déjà fait, monsieur, dit Cromelatte, sans relever la critique implicite, mais en exhibant une autre feuille. Parti en fax du secrétariat de psycho.


– Eh bien, personne n’a perdu son temps sauf moi, ce matin, constata Simon en prenant le papier.

 




Pétition du Collectif des Enseignants-Chercheurs Unis (COLECU)

 


Le Enseignants-Chercheurs de Paris XV s’étonnent de la stratégie forcenée des mandarins à la solde du ministère dont les manœuvres sont essentiellement dirigées contre la communauté universitaire elle-même et fait preuve du mépris des enseignants, de la démolition de la formation des maîtres, de la marchandisation des programmes, de l’exploitation éhontée des personnels les plus fragiles.



Mais le COLECU ne soutient pas davantage la stratégie aventuriste de certains mouvements pseudo-estudiantins se présentant abusivement comme compagnons de luttes d’une classe ouvrière n’ayant nullement disparu et restant attachée aux valeurs du travail et de l’ascension sociale.


Oui aux examens avec payemens d’heures supplémentaires pour les Enseignants-Chercheurs. Non à la braderie des connaissances entérinée par de jeunes intriguants carriéristes non habilités à mener une réunion statutaire.



 


– Il y a des fautes aussi, commenta Simon, qui avait sa petite idée de la plume ayant rédigé le texte. Et les jeunes intrigants carriéristes non habilités, je suppose que c’est pour moi.


– Je peux diffuser notre CP ? demanda Cromelatte, toujours aussi peu intéressé par les méditations de Simon. Il faut rétablir la vérité.


– Rétablissons, rétablissons, approuva Simon, vaguement découragé, en rendant les trois feuillets réunis au chargé de communication.


L’autre s’en allait déjà vers le bâtiment central à grandes enjambées qui faisaient remonter son pantalon trop étroit.


Simon commença à s’éloigner le long du canal après avoir allumé une cigarette. La grève qui paralysait l’université depuis plusieurs semaines commençait à se déliter. La bibliothèque avait rouvert, quelques cours étaient assurés, d’autres étaient plus ou moins mis en ligne. Et une petite assistance laborieuse circulait au milieu des arbustes malades, disait-on, d’une dépollution insuffisante du sol sur l’emplacement des anciens gazomètres.


Le campus de Paris XV ressemblait à une sorte de gigantesque préfourrière avec des dizaines de petites voitures paraissant y effectuer leur ultime arrêt avant la casse définitive. Les constructions des années 70 illustraient le goût de l’époque pour des espèces d’alvéoles de ruche tenant lieu de fenêtres. Les tours grisâtres et les barres dégradées aux noms de fleurettes, les entrepôts désaffectés, les voies de chemin de fer rectilignes et les rocades routières serpentines complétaient le paysage articulé autour du canal censé lui donner un petit côté balnéaire.


Des garçons en treillis, jeans baggy, capuches, baskets ou rangers se dirigeaient très lentement vers la bibliothèque à partir de l’arrêt de bus jonché de papiers et cartons gras. Il y avait des grandes noires qui, dès le matin, superbement peignées, maquillées, attifées, avaient toutes l’air de se rendre à des castings plutôt qu’à des cours. Les mêmes qui, maintenant, semblaient toutes en partance pour de mystérieuses fêtes nocturnes. Des petites blanches aux petites voitures et aux petites lunettes qui elles, incontestablement, sortaient des travaux dirigés de ressources culturelles et intervention sociale venant d’être rétablis. Des voilées aussi, marchant yeux baissés, oui, des voilées toujours plus nombreuses auxquelles les salons de coiffure du voisinage réservaient leurs arrière-salles cachées aux regards.


Simon dépassa le dernier terrain agricole résistant derrière sa clôture, par on ne savait quel miracle, à l’urbanisation désordonnée. Il sentit l’odeur étrange qui se dégageait d’un bâtiment aveugle situé sur son emprise, près de l’ancienne nationale toujours dépourvue de trottoirs, en dépit de la file indienne ininterrompue des usagers se dirigeant vers la station du RER D.


Bientôt, ce fut la gare SNCF, sévèrement taguée.


Et puis la rame à deux étages, qui sentait le kebab et le pétard.


Simon se dit qu’il en avait marre.


Il se dit aussi que ce serait bien s’il lui arrivait quelque chose.


Mais quoi ?








2. AU SALON DE L’HÔTEL LUTÉTIA


– Qu’est-ce que tu fais là ?


Simon regardait sans y penser les allées et venues s’entrecroisant sans heurts sous les lustres en cristal du vieil hôtel art déco. Faisant route vers le piano-bar aux notes un peu étouffées, des Anglais en costumes trois pièces déjà bien éméchés. Franchissant la porte d’entrée tenue par un chasseur en uniforme, une Américaine avec un chapeau étonnant. Juste après, encombrées de sacs de marque, deux… deux quoi ? Il n’y a pas si longtemps on aurait automatiquement pensé Japonaises mais maintenant non. Chinoises ? Coréennes ? Canadiennes de Vancouver peut-être ? Disparaissant de dos vers l’ascenseur, la silhouette d’un type immense aux cheveux de paille qui lui disait vaguement quelque chose. Tout comme la ligne ondulante d’une blonde encore plus gigantesque qui semblait l’accompagner…


À vrai dire, il y avait pas mal de gens plus ou moins connus dans le grand salon aux fauteuils rouges disposés autour de tables basses. Mais comme Simon ne voyait pas qui aurait été susceptible de lui adresser la parole, il s’apprêtait à reprendre une gorgée de sa bloody-mary bien relevée lorsque la voix résonna de nouveau au-dessus de lui. Décidément, on lui parlait.


– C’est une surprise, ça ! disait la voix.


Cette voix, Simon la connaissait, en fait, même s’il ne l’avait pas entendue depuis leurs années de classes prépa communes au lycée Henry IV. C’était celle de Borthombe… BEST… Bertrand Borthombe Éditions Secrets et Talents…


B.E.S.T.



Simon se leva à demi en pivotant et manqua renverser une partie du contenu rouge vif de son verre.


– Tu permets ? dit Borthombe, en se laissant tomber dans un fauteuil en face du sien. Je ne savais pas que tu venais ici.


– Je n’habite pas loin, dit Simon, comme pour justifier sa présence dans un palace.


– Moi, je travaille juste à côté, dit Borthombe en cherchant un serveur des yeux.


Le genre de BEST, c’était des biographies plus ou moins autorisées de célébrités : nouvelles ou anciennes stars de la chanson, animateurs vedettes de la télé, imitateurs d’hommes politiques et hommes politiques qu’ils imitaient, messieurs hyper-riches et femmes ultra-belles, en couple ou séparément. Leur succès permettait certainement à la maison d’être installée dans le vénérable carré magique de l’édition.


En tout cas, Bertrand Borthombe, qui s’était enveloppé avec le temps, avait l’air prospère. Costume sombre (incontestablement sur mesure malgré un renflement disgracieux côté droit), cravate brillante nouée négligemment mais chaussures italiennes parfaitement cirées, montre impressionnante dépassant de la manche gauche. Il regardait en souriant Simon qui, à côté de lui, faisait toujours un peu étudiant avec sa veste légère sur un pull bleu ras du cou, sa mèche blonde en désordre et ses mocassins fatigués.


– Et toi ? disait Borthombe.


Le serveur s’approchait, affable sans ostentation.


– Une coupe de Roederer millésimé, lui lança Borthombe.


– Bien, monsieur Borthombe, dit le serveur.


Là, évidemment, on voyait le vrai habitué, à ne pas confondre avec l’oiseau de passage type Simon, mais l’éditeur fit mine de n’y attacher aucune importance.


– Monsieur prendra autre chose ? demandait le serveur à Simon, qui tenait toujours à la main son verre dans lequel fondaient des glaçons résignés sous la morsure de la vodka.



– Merci, non, dit Simon.


– Après Normale Sup, tu es devenu enseignant ? insistait Borthombe.


– Oui, dit Simon.


Il reposa son verre.


– Maître de conférence.


– Où ça ? demanda Borthombe.


– À Paris XV.


– Connais pas.


– On dit aussi Val d’Ourcq.


– Houlà ! Il y a une fac dans ce coin-là ?


– Oui, dit Simon. Il y a même de la littérature comparée.


Bertrand Borthombe l’observait avec un peu trop d’attention, comme s’il cherchait à formuler une pensée n’ayant pas encore bien pris forme dans son esprit.


– Tu écris toujours ? demanda-t-il.


– Dans un certain registre, dit Simon.


– C’est ce que tu rêvais de faire quand on était encore au lycée Turgot, avant même de passer en hypokhâgne, non ?


– Oui, j’étais jeune et naïf, je me voyais poète ou romancier. Finalement, je travaille surtout sur des récits de peintres méconnus, sur des textes illustrés, on a édité ma thèse, enfin tu vois, ce genre de choses.


Borthombe partit d’un bon rire.


– D’accord, pas le genre de choses que je publie, je m’en doute ! Mais moi j’étais un cancre et je le suis resté.


Borthombe avait raté tous les grands concours deux années de suite en fin de khâgne. Et puis on n’avait plus entendu parler de lui. Et puis on avait entendu parler de BEST. Et puis la flûte de champagne millésimé revenait et Borthombe la leva pour saluer aimablement son ancien condisciple.


– La surprise, ce n’est pas tellement de te rencontrer ici, dit-il. La surprise, c’est de te rencontrer aujourd’hui.



– Ah bon ? dit Simon, sans ironie particulière.


– Écrire, ça n’a jamais été pour moi, dit Borthombe, poursuivant de toute évidence une idée. Mais faire écrire les autres, ça, je sais faire. Tout l’art, c’est de choisir le gars idoine par rapport au sujet.


– Certainement, dit Simon, toujours sans se compromettre.


– J’utilise surtout des journalistes, il y a des armées de pigistes crevant de faim à Paris.


– Ça c’est vrai, dit Simon, qui en connaissait en effet des armées.


– Attention, dit Borthombe, il y en a plein qui ont du talent. Des gars…


– Des filles aussi, quand même, non ? dit Simon.


– Des filles aussi, mais dans mon registre, il faut surtout des fouineurs n’ayant pas froid aux yeux pour enquêter, alors je garde plutôt les filles pour le rewriting, la mise en forme, l’habillage, parce qu’on a un gros public féminin et qu’il faut une touche légère sur les sujets les plus glauques, tu vois ?


Même s’il n’avait jamais fait davantage que feuilleter debout dans une gare ou un aéroport l’un des ouvrages publiés par BEST, Simon voyait.


– Garçons ou filles, je leur propose des avances super honnêtes, parfois même avec mention de leur nom et une partie des droits quand les portraiturés sont d’accord.


– Ça t’honore, dit Simon.


– Avec certaines de nos ventes, je peux t’assurer que ça va au-delà de l’honorable.


– Encore mieux, dit Simon, qui se demandait où Borthombe voulait en venir.


– Bref, en général, tant qu’il s’agit d’histoires de gens célèbres, je suis très bien équipé. Mais figure-toi qu’aujourd’hui, ici même, je viens de finaliser l’accord concernant un livre consacré à une personnalité assez différente de celles sur lesquelles nous faisons habituellement des bouquins. Pas du tout exposée bien que son nom soit connu. Le contraire, même. On ne sait presque rien de sa vie.


– C’est qui ? demanda Simon, plus par politesse que par curiosité.


Borthombe se pencha vers lui avec une allure de conspirateur qui lui rappela des attitudes de leurs années lycéennes, durant lesquelles le futur éditeur affectait déjà volontiers avoir des choses à cacher, même s’il apparaissait généralement qu’il ne s’agissait que de ragots à peine pubères.


– Trop tôt, souffla Borthombe. La moindre indiscrétion ferait capoter l’affaire même si j’ai tout ce qu’il faut pour me défendre contre les mauvaises surprises.


Roulant des yeux méfiants autour de lui comme pour démasquer toute oreille dangereuse, Borthombe tapotait son costume et Simon comprenait enfin la raison d’une certaine boursouflure à droite. Mais était-ce une arme, comme il l’avait pensé un moment ? Il avait l’impression que ça ne collait pas avec la forme ou l’emplacement, et encore moins avec le lieu où ils se trouvaient.


– Tu ne risques pas grand-chose avec moi, dit Simon. Un, je ne dirai rien. Deux, je ne connais personne.


– Il y a des gens qui te connaissent, eux, dit Borthombe en se redressant avec un sourire entendu et en faisant signe au serveur pour qu’il vienne lui resservir du champagne.


– Ah, dit Simon, tu as entendu parler de cette histoire ? Par certains côtés, c’était une blague de vieux potaches.


– Assez réussie, à ce qu’on m’a dit. Berner tout un ministère, ce n’est pas rien. Et c’est justement pour cela que je voudrais te faire une proposition.


– Comme ça, maintenant ? s’étonna Simon.


– J’ai besoin de quelqu’un dans ton genre pour faire ce bouquin-là.



– Non, je t’assure, dit Simon en prenant son verre où ne stagnait plus qu’un fond de jus de tomate devenu rosâtre.


– Champagne pour nous deux, dit Borthombe au serveur.


Cette fois, Simon ne refusa pas.


– C’est une sorte de signe du destin que je te retrouve ce soir, tu comprends, dit Borthombe.


– Pur hasard, tu le sais bien, dit Simon.


– À force de publier des histoires, disons, un peu arrangées, je ne crois plus au hasard. Si tu savais combien de fois j’ai laissé passer des machins au pif qui se sont avérés plus vrais que vrais dans la réalité…


– Mais pourquoi moi ? Tu n’y aurais jamais pensé si je n’avais pas été là aujourd’hui.


– Contrairement à ce que tu crois, l’idée m’était venue avant, mais tant que je n’étais sûr de rien…


– Qu’est-ce que diable je pourrais bien apporter que tu n’aies pas déjà en catalogue ?


– Ta connaissance du monde intellectuel, Simon.


– Houlà, Paris XV, tu l’as dit toi-même, franchement c’est assez éloigné du monde intellectuel. Si tu savais où on en est là-haut…


– Ne fais pas l’idiot, coupa Borthombe. Ces revues auxquelles tu collabores et d’autres du même tonneau, je suis inculte mais pas au point de ne pas les connaître.


– Je ne vois toujours pas le rapport.


– Tu le verras quand tu connaîtras le nom que je vais te donner aussitôt que j’aurai réglé les derniers détails.


– Encore faudrait-il que j’accepte.


– Et les recherches en bibliothèques, tous ces machins d’érudition, tu aimes toujours aussi, j’espère ? continuait Borthombe sans se laisser démonter.


Simon regardait à nouveau les allées et venues. Les Anglais, encore plus ivres dans leurs costumes sombres, repartaient vers la sortie, toujours en groupe. Ils avaient l’air un peu trop satisfaits d’eux-mêmes, mais au moins ils paraissaient bien s’amuser. Et lui, Simon, aimait-il encore vraiment cette vie de savoir à laquelle il avait aspiré et qui se résumait à des affrontements stériles où tout le monde s’insultait au milieu de terrains vagues ?


– Moi, disait Borthombe, ce silence de mausolée des salles de lecture, ces bruits de souris rongeant du papier, ça me rendait fou.


Le serveur revenait avec des flûtes ambrées, des petites chips maison très fines, et Borthombe poursuivait après avoir lampé une gorgée rapide :


– Il y aura aussi des voyages, tous frais payés, des beaux hôtels, tout ce que tu voudras pour travailler dans de bonnes conditions.


Simon, qui fréquentait surtout des deux-étoiles avec la télé accrochée au plafond ou des résidences universitaires avec un nécessaire pour café instantané, sortit imperceptiblement de sa réserve. Peut-être que quelque chose était sur le point de lui arriver, comme il l’avait souhaité un peu plus tôt sans trop prendre ses rêvasseries au sérieux.


– Maintenant, dit-il, volontairement rabat-joie, il est souvent inutile de se déplacer, on trouve tout et le contraire de tout sur le Net.


– Non, dit Borthombe avec une étonnante dignité. Pour moi, ce que n’importe qui peut ramasser sur Google, c’est de la daube. Chez BEST, on n’est pas toujours des délicats, hein, mais il nous faut du frais, pas du congelé, du caché, pas du montré, du vivant, pas du mort, tu vois ce que je veux dire ?


On sentait que c’était un petit discours qu’il avait l’habitude de tenir mais on sentait aussi qu’il avait toujours l’air d’y croire.


– Pour le moment, comme je n’ai aucune idée de l’objet du livre, non, je ne vois pas trop, dit Simon, qui faisait toujours un peu sa mauvaise tête de peur d’être déçu.



Borthombe regarda sa montre, un machin avec plein de cadrans que Simon aurait plutôt cru réservé à l’aéronautique, et but encore une gorgée de champagne. Soudain, il paraissait pressé.


– Je ne te demande pas de me répondre aujourd’hui.


– Tant mieux, dit Simon en buvant une gorgée.


– Demain alors ? dit Borthombe en sortant une carte de visite de la poche de poitrine de son veston bien coupé.


– Non, je t’assure, protesta Simon.


L’éditeur quittait son fauteuil, tapotait le renflement malencontreux de son veston, son téléphone sonnait, le serveur se précipitait pour faire signer la note. Incontestablement, on passait à autre chose et tout s’accélérait.


– Je plaisantais, dit Borthombe à Simon, mais viens quand même me voir, d’accord ?


Simon leva la main pour une objection mais Borthombe ne le regardait plus.


– Oui, j’arrive, disait Borthombe à son téléphone. Une seconde, tu permets ? Je te reprends.


– Demain, en principe, j’ai des cours, protestait Simon, main toujours levée.


– Pas toute la journée, quand même, les cours, protestait Borthombe de son côté, ça n’existe pas en fac, ça, même au Val d’Ourcq ! Et puis vous devez bien être un peu en grève, comme d’hab’, non ? Je t’attendrai en fin d’aprèm à mon bureau, ok ?


Il s’éloignait vers la sortie, parlant dans son téléphone toujours vissé à l’oreille.


– Je te dis que j’arrive… oui, oui, ça s’est très bien passé… mais après tout c’est logique puisque c’est lui qui… non, non, juste quelques petites modifs à faire… tu relis tout ça… et on lui apporte à signer dans sa chambre avant qu’il s’en aille au bout du monde…


De dos, Bertrand Borthombe faisait un geste primesautier des doigts de sa main libre pour dire au revoir à Simon. Il passait la porte que lui ouvrait avec une courbette juste assez familière le chasseur de l’entrée. Une grosse voiture noire à chauffeur avec quelqu’un sur le siège arrière s’approchait. La portière s’entrouvrait. Borthombe disparaissait dans la limousine.


L’Américaine au chapeau étonnant avait changé de chapeau et le nouveau bitos n’était en rien moins étonnant que le précédent, tandis qu’elle partait en direction du grand magasin du Bon Marché. Les deux petites Japonaises ou Coréennes ou Chinoises ou Canadiennes de Vancouver refaisaient elles aussi surface, sans sacs de marque cette fois-ci, mais en fonçant vers la rue du Cherche-Midi d’un pas décidé laissant penser qu’il n’en serait pas longtemps ainsi. Quant au grand type aux cheveux si pâles qu’ils en paraissaient blancs, il n’était pas redescendu des étages aux vastes chambres meublées elles aussi en style d’époque.


Simon, lui, avait les oreilles qui tintaient de nouveau. Sans doute le mélange malheureux de la vodka-tomate et du champagne millésimé. Il se leva à son tour, quitta son fauteuil rouge et bas, contourna quelques personnages peut-être assez célèbres pour donner matière à un ouvrage publié chez BEST mais pas assez pour qu’il les reconnaisse.


Dehors, dans l’air froid du début de soirée, il commença à remonter le boulevard Raspail. La raison de sa halte au Lutétia sur le chemin du retour de la fac lui revenait, insidieusement. Le Val d’Ourcq, houlà, houlà, le Val d’Ourcq. C’était cela et diverses autres sources de contrariété que, de temps à autre, Simon venait oublier dans l’atmosphère feutrée du grand hôtel avant de rejoindre son deux-pièces de Denfert-Rochereau tapissé de livres, dans lequel il vivait seul depuis quelques mois.


Avoir été un cancre faisant dans les célébrités et les montres à cadrans multiples paraissait incontestablement plus gratifiant que jouer les bons élèves ayant une certaine connaissance du monde intellectuel sur un campus en train de sombrer en bordure de canal.


Était-ce une raison suffisante pour se rendre dans les locaux de BEST ?
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