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Avertissement au lecteur





Dans la bibliographie, les ouvrages d’un même auteur sont classés chronologiquement, selon la date de la première édition. Lorsque je donne les références d’une édition plus récente, la date de la première édition est encadrée de crochets.

Dans le texte, les références sont composées d’un nom d’auteur et d’une date, qui permettent de retrouver dans la bibliographie le titre de l’ouvrage concerné. Lorsqu’une indication de pagination succède à une date entre crochets, cela signifie qu’elle se rapporte à une édition récente. Par exemple, la citation référencée « Durkheim, [1895], p. 103 » se trouve à la page 103 des Règles de la méthode sociologique parues aux PUF dans la collection « Quadrige » en 1981.






Introduction





« La subjectivité, c’est alors uniquement l’insatisfaction. Mais c’est peut-être là, la vie même. »

Georges CANGUILHEM (1983)





Qui est « je » ? De quoi parle-t-on lorsqu’on évoque la figure du sujet, d’abord dans le registre grammatical, comme sujet du verbe, et plus largement dans le registre existentiel, comme élément vital qui pousse chaque individu à affirmer une singularité, une existence propre, une volonté d’être reconnu comme un être responsable de ses choix et de ses actes.

Lise a quarante ans. Elle participe à un groupe d’implication et de recherche1 sur le thème « Roman familial et trajectoire sociale ». Elle se présente au groupe en ces termes : « Je me sentais très différente de mes frères et sœurs. Je suis la petite pauvre de la famille. Mon frère et ma sœur ont un standing plus élevé. Quand j’en prends conscience, ça me fait mal. Comme si on n’est pas quelqu’un si on n’a pas une maison, une auto, comme si je n’étais rien. On faisait tout pour moi jusqu’à ce que je disjoncte ; et, à partir de là, j’ai décidé d’être. » Comme si « je n’étais rien ». Le « je » désigne ici une personne, Lise, qui prend conscience de son état et décide, parce qu’elle le vit dans l’insatisfaction, d’en changer : « J’ai décidé d’être. »

La sœur de Lise est médecin, mariée à un avocat d’affaires qui considère que les gens ne valent que par ce qu’ils gagnent. Son frère est dans l’immobilier. L’un et l’autre sont propriétaires de belles maisons, en ville et à la campagne. Lise est éducatrice et célibataire, locataire d’un petit appartement. Elle vit dans la honte de ses origines sociales, de ses parents, simples ouvriers. Elle déteste le « standing » de sa sœur et de son frère, qui sont l’un et l’autre pleins de sollicitude et de générosité à son égard. D’autant qu’elle a vécu une dépression majeure entraînant une hospitalisation. C’est dans ce contexte qu’elle « décide d’être ». Elle entreprend un travail approfondi sur elle-même, d’abord en thérapie, puis dans les groupes d’implication et de recherche de l’Institut international de sociologie clinique.

Sa présentation est illustrative d’un double mouvement qui conduit l’individu à se définir d’un côté à partir de la façon dont il est désigné par autrui, des comparaisons et des normes qui définissent l’existence sociale et, de l’autre, à partir d’une volonté personnelle, d’un choix, d’une affirmation de son être propre. Le sujet advient entre deux pôles irréductibles. Le premier renvoie au processus de fabrication sociale des individus, le second à son développement psychique. Ces deux pôles sont plus ou moins, selon les circonstances et les moments, en tension ou en synergie, en opposition ou en concordance, en conflit ou en harmonie. Le processus de subjectivation, par lequel un individu prend conscience de lui-même et tente de se construire comme un être singulier capable de penser, de désirer, de s’affirmer, s’inscrit entre ces deux registres, du côté de la psyché et du côté de la société. Il y a là deux référents incontournables, comme deux champs magnétiques, deux déterminants dont on doit postuler l’existence pour comprendre par quels processus un individu est à la fois l’incarnation de « sa » société et un être totalement singulier, à nul autre pareil, à la fois semblable à tous ceux qui partagent sa condition et différent de tous les autres, à la fois pur produit du contexte socio-historique dans lequel il émerge et un être à part dont l’existence est incomparable, en création permanente.

Il convient donc d’analyser les relations entre « l’être de l’homme et l’être de la société »2, les interférences entre les processus psychiques et les processus sociaux. Certains psychanalystes évoquent « l’autre scène » à propos de l’inconscient. Pourtant, les processus psychiques sont « nourris », sinon constitués par des éléments sociaux, comme Freud l’a souvent affirmé. De même, les phénomènes sociaux sont, eux aussi, imprégnés d’affects, d’émotions, de passions collectives (Ansart, 1997), de sentiments, qui interfèrent entre les psychés individuelles et les bruissements du social. Comment, face à ces évidences, dissocier ce qu’il y a de psychique dans le social et de social dans le psychique ? Les deux registres sont à la fois irréductibles l’un à l’autre et mêlés dans des intrications complexes et permanentes. S’ils ont une autonomie relative l’un par rapport à l’autre dans la mesure où ils obéissent à des « logiques » de nature différente, ils sont interconnectés, articulés, entremêlés de façon telle que l’on ne peut les appréhender l’un sans l’autre. Ils sont à la fois différents et interdépendants, distincts et reliés, autonomes et interconnectés.

Une des difficultés, pour penser cette complexité, vient du fait que « le psychique » et « le social » ne sont pas des entités facilement cernables. Ce sont des réalités dont la matérialité n’est pas aisément repérable. On parle d’« appareil psychique » et de « système social » pour décrire un ensemble d’éléments dont la permanence, la stabilité et l’unité ne sont pas évidentes. Ce sont des notions qui tentent de saisir une totalité mais dont les contours sont flottants au point que certains évoquent une « société liquide » (Bauman, 2000). En conséquence, il est préférable de parler d’un ensemble de processus pour saisir le caractère dynamique et ouvert de ces deux registres. Entre psychique et social, un ensemble de processus sociopsychiques est à l’œuvre au point de nous questionner sur ce qu’il reste d’irréductible du côté psychique comme du côté social3.

L’inconscient psychique, du moins dans la perspective freudienne, est moins un appareil, une machinerie, un ensemble d’instances facilement repérables, qu’un ensemble de processus – comme l’identification, l’idéalisation, la relation d’objet, les mécanismes de défense –, de sentiments affectifs, de désirs et d’angoisses, de fantasmes et de représentations, qui peuplent la psyché, sans que l’on puisse isoler cet ensemble dans une configuration cohérente et ordonnée. La société est un ensemble d’éléments hétérogènes, de dynamiques éclatées qui pourtant « font système », parce qu’ils sont au fondement de « l’être ensemble », des liens sociaux qui rassemblent les individus dans un monde commun. Cet ensemble est constitué d’institutions, de normes, de constructions langagières, de représentations collectives, de mouvements sporadiques ou organisés, de codes imposés et incorporés, de « grands récits » mythologiques et idéologiques, de constructions politiques, économiques et culturelles, de façons de penser, de faire et d’être normalisées qui sont autant de processus de socialisation, d’organisation de la vie collective, de régulation des rapports entre les individus et les groupes. Le social est multiple, hétéroclite, hétérogène et polysémique.

Pourtant, il y a bien une spécificité au cœur de l’être de l’homme, un élément irréductible qui le caractérise au-delà des cultures, des civilisations, des langages, des contextes historiques. Quelque chose qui l’anime, comme être de désir, actif, capable de création, de volonté et de réflexion. Si bien qu’on ne peut jamais le réduire à un organisme de mammifère socialement programmé. Pour saisir la totalité de son existence, on doit analyser l’ensemble des éléments génétiques et sociaux qui le constituent, mais également la part de singularité longtemps assimilée au « caractère », au « tempérament » ou à la « personnalité ». Symétriquement – ce qui ne signifie pas qu’il y ait équivalence –, les sociétés constituent des univers sociaux différenciés relativement homogènes, dont on peut décrire les principales caractéristiques à partir de leur système de parenté, de leur langue, de leurs coutumes, de leurs lois, de leurs institutions, de leurs pratiques culturelles, etc. On peut donc postuler l’existence d’un irréductible social comme principe actif qui contribue à produire des individus socialisés, plus ou moins parfaitement adaptés à la société dans laquelle ils vivent.

Entre l’être de l’homme et l’être de la société, le sujet advient comme élément de médiation, comme troisième terme face à l’ensemble des déterminations plus ou moins contradictoires qui le constituent. Nous évoquerons l’advènement du sujet (Herreros, 2008), plutôt que son avènement, pour rendre compte du processus par lequel il se construit lui-même à partir d’un déjà là. L’homme ne peut être considéré seulement comme un agent en proie aux déterminations sociales, comme un acteur plus ou moins stratégique, comme un individu réagissant à des interactions permanentes. Il est capable d’intervenir sur ce qui le détermine. Il contribue à la production d’une société dont il est par ailleurs le produit. Certes, l’étude de la fabrication sociale des individus reste l’un des objets privilégiés de la sociologie. Mais le sujet n’est pas inerte quant à l’agencement des différents éléments qui contribuent à sa constitution. Dans ce contexte, les notions de subjectivité, d’identité, d’individu et de sujet deviennent incontournables. Mais les sociologues disposent-ils des outils conceptuels et méthodologiques permettant de comprendre la mystérieuse « boîte noire » que constitue une existence humaine ?4

Notre propos s’est construit dans un va-et-vient entre une analyse clinique et une réflexion théorique. Le premier chapitre présente un témoignage vécu qui sert de support à une première analyse des différents registres à partir desquels un individu cherche à exister comme sujet. Les chapitres suivants sont consacrés à une discussion théorique sur les notions d’individu, d’identité et de sujet. Notions carrefours qui conduisent à s’interroger sur la façon de penser les complémentarités, les antagonismes et les contradictions qui traversent les rapports entre « le » social et « le » psychique. La réflexion conduit à identifier des processus sociopsychiques pour sortir de l’opposition simpliste construite sur la dissociation entre sociologie et psychologie. Cette discussion sera illustrée par des exemples vécus dans la mesure où, au-delà des concepts, la pertinence de l’analyse dépend de sa capacité à rendre compte de l’expérience humaine, de la façon dont des hommes vivent leurs conditions d’existence. La question du sujet émerge comme notion incontournable pour comprendre comment l’individu est à la fois socialement fabriqué et acteur dans ce processus, comment il est producteur de ce qui le produit (Morin, 1990), comment, étant multidéterminé par des processus hétérogènes, il advient comme sujet pour mettre de la cohérence et de l’unité là où règnent la contradiction et la diversité.

Le sujet est d’abord assujetti à son héritage, à sa famille, à son histoire, aux institutions auxquelles il va appartenir, aux normes de son milieu, aux codes sociaux. Ces éléments sont autant de supports et de limites pour penser, agir, se développer et s’insérer socialement. Si le désir d’être fonde le « vouloir être un sujet », cette volonté n’est pas une pure manifestation de liberté. Lorsque Lise dit « J’ai décidé d’être », elle réagit à un contexte, une situation, une histoire, un jeu complexe d’influences diverses. On ne peut comprendre l’aspiration à être un sujet sans comprendre en quoi il est aspiré à le devenir. Entre désir et réalisation de soi, il convient de penser ce qui fonde l’existence du sujet.

La question du sujet a longtemps embarrassé les sociologues. Certains l’ont récusée au nom d’une critique radicale de la philosophie du sujet dans la mesure où elle niait l’importance des déterminations sociales dans la fabrication et la destinée des individus. D’autres la découvrent jusqu’à abandonner l’idée même de société (Touraine et Khosrokhavar, 2000). D’autres proposent d’abolir la frontière entre psychique et social en construisant une théorie du désir d’être comme articulation dialectique d’un désir d’être soi et d’un désir d’être avec (Généreux, 2006). D’autres, enfin, butent sur la question de la subjectivité et du désir, comme si l’on pouvait les saisir sans revisiter les frontières entre sociologie et psychologie.

Les chapitres suivants explorent les différentes dimensions du sujet et la façon dont elles ont été abordées par différents auteurs, en particulier Sigmund Freud et Jean-Paul Sartre, en passant par Émile Durkheim, Alain Touraine, Pierre Bourdieu, Gilles Deleuze, Cornelius Castoriadis, Serge Viderman, Jacques Lacan et Judith Butler. La réflexion s’appuie également sur des récits de vie qui éclairent le travail qu’un individu effectue pour advenir comme sujet. Nous avons recueilli la majorité d’entre eux dans des groupes d’implication et de recherche que nous animons dans le cadre de l’Institut international de sociologie clinique, certains à Paris, d’autres à Genève, Montréal, Mexico, et en Amérique du Sud (cf. l’annexe 2, p. 205).

La modernité opère un revirement sur la notion de sujet. Le sujet du roi était assujetti à un pouvoir absolu. Avec le siècle des Lumières, le sujet devient un être de raison, un sujet de droit et un individu en quête de dignité et d’autonomie. Qu’en est-il aujourd’hui de ces visions du sujet prônant la réflexivité, la liberté de choix, l’affirmation de soi-même ? À l’heure de l’hypermodernité, le sujet semble ballotté comme un bouchon dans une société de plus en plus liquide. Le sujet est sollicité de toutes parts pour affirmer son autonomie, développer sa mobilité et sa flexibilité, jusqu’à produire le sens de son existence face à la crise des « Grands Récits » (Lyotard, [1979]). Pour lutter contre le désenchantement et la désillusion, le sujet hypermoderne se construit dans un bricolage et un assemblage plus ou moins hétéroclite d’un système de valeurs qui lui est propre.

Entre désir et réalité, entre dynamique psychique et processus sociaux, le sujet advient grâce au registre symbolique qui l’inscrit dans un système de sens, tant dans le registre des significations qu’il donne à son existence que dans le registre des orientations qu’il poursuit pour « produire » sa propre histoire. Le sujet est, le plus souvent, considéré comme un élément actif, évidemment positif, qui pousse l’individu du côté de l’autonomie, de la conscience, de la maîtrise et de l’accomplissement de son désir. Éros est évidemment plus porteur que Thanatos.

Les derniers chapitres explorent ces zones obscures, lorsque le sujet est confronté à des violences extrêmes, la folie ou la mort. L’individu peut vouloir être sujet dans l’expérience d’un mieux-être et dans la conquête de la liberté face à son histoire, mais il peut tout autant ne pas pouvoir ou ne pas vouloir exister autrement que dans la négation de l’autre, dans la destruction, jusqu’à l’anéantissement de soi-même. À l’image des contradictions de la vie, le sujet est capable du pire et du meilleur, de faire de sa vie une œuvre bénéfique, mais aussi maléfique. Entre création et destruction, l’advènement du sujet peut emprunter des voies inattendues. On le constate dans des situations extrêmes au cours desquelles il risque son anéantissement. Il peut alors renoncer à exister ou bien résister jusqu’à la mort. Les capacités du sujet à restaurer son intégrité là où elle a été dévastée, à réparer les déchirures identitaires, à cultiver le courage d’être malgré tout face aux tentatives d’anéantissement qui l’assaillent, montrent la puissance du désir d’exister au cœur de l’être de l’homme.








1. 

Voir l’annexe 2, p. 205.







2. 

Selon l’expression heureuse de Roger Caillois dans le manifeste fondateur du Collège de sociologie publié dans La Nouvelle Revue française (nº 298, juillet 1937). Cf. Hollier, 1995.
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Cf. « Aux sources de la sociologie clinique », in Gaulejac, Hanique et Roche (dir.), 2007. Voir aussi l’annexe 1, p. 203.







4. 

Par exemple Pierre Bourdieu déclarant : « La sociologie était un refuge contre le vécu… Il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre que le refus de l’existentiel était un piège, que la sociologie s’est constituée contre le singulier, le personnel, l’existentiel et que c’est l’une des causes majeures de l’incapacité des sociologues à comprendre la souffrance sociale. » Cf. Gaulejac, 1993.












CHAPITRE I

Vouloir être sujet ?





« Il faut pouvoir imaginer autre chose que ce qui est pour pouvoir vouloir ; et il faut vouloir autre chose que ce qui est pour libérer l’imagination. »

Cornelius CASTORIADIS (1975)





Mireille1 a cinquante ans. Elle est enseignante d’arts plastiques dans un collège. Nous l’avons accompagnée dans un groupe d’implication et de recherche sur le thème « Sujet au travail, travail du sujet ». Pendant trois jours, Mireille restera silencieuse. Un silence attentif, bienveillant, presque actif. Le quatrième jour, je propose un exercice sur le thème « Pour moi, être sujet c’est… ». Après un moment de préparation, Mireille demande la parole : « Je n’ai pas beaucoup parlé jusqu’à présent. J’aimerais me présenter et répondre à cette question qui est importante pour moi. » Le groupe réagit positivement à sa demande. Suit un monologue de quelques minutes pendant lequel chacun va écouter avec une attention soutenue la parole de Mireille.


« Pour moi, être sujet c’est… »

« Pour moi, être sujet c’est agir selon le sens du devoir que l’on m’impose, le faire à ma manière. Être sujet, c’est exercer comme je le sens. Préserver ma personnalité d’artiste dans un cadre assez rigide.

En dehors du travail, être sujet c’est pouvoir faire des choix, décider avec qui j’ai envie d’être, choisir mon lieu de vie, l’aménagement de l’espace où je vis. Exprimer ma créativité comme je l’entends, être maître de ce que je peux donner aux autres, goûter le plaisir de l’autonomie, mieux me connaître et m’accepter comme je suis.

Être sujet c’est ne pas s’effacer, mais plutôt s’imposer. J’ai été un objet entre mes parents qui se sont déchirés. J’avais l’impression d’être une balle entre deux camps. Quand on a eu l’habitude de ne pas être sujet, on continue : j’ai quitté mes parents à dix-huit ans, je me suis mariée et je me suis donnée entièrement à mes trois enfants. Et vers quarante ans, indépendamment de moi, j’ai voulu être sujet. J’ai cherché du travail. Pendant quarante ans j’ai pleuré, et j’en ai eu assez. J’ai décidé de divorcer. J’ai décidé de faire un quatrième enfant avec un homme qui est parti. J’avais choisi… Je suis devenue indépendante financièrement. Mon travail m’a aidée à devenir un sujet plus réalisé.

Être sujet c’est être entièrement moi-même, en toute simplicité et acceptation. C’est tuer l’image de l’enfant et de la femme idéale que l’on avait placée en moi. C’est valoriser mes impressions, mes intuitions. C’est croire que je peux avoir raison, ce que longtemps je n’ai pas cru.

Être sujet, c’est apprendre à voir clair, ne pas se laisser déformer, ne plus être à côté de soi, à côté de ses pompes, s’habiter entièrement.

Je pensais avant que je n’avais rien à dire. J’étais un objet utile, utilisé.

Je sais ce que c’est que de devenir un sujet. »

Un long silence suit la présentation de Mireille. La gravité de son propos plonge les autres participants dans une réflexion intense. Avec des mots simples, elle apporte une réponse singulière ayant une portée bien plus large.

Mireille met d’abord en avant l’action : « Être sujet c’est agir. » À condition de se déterminer par rapport à soi-même, « selon le sens du devoir que l’on m’impose ». La formule est intéressante. La liberté ne s’exprime pas contre le « devoir », mais en liaison avec lui, à condition qu’il fasse sens pour le sujet. En termes psychanalytiques, on pourrait dire que le sujet doit faire alliance avec le surmoi, s’appuyer dessus pour définir sa conduite et ses orientations. Qui détermine le sens du devoir, le sujet ou son milieu ? Être sujet, c’est reconsidérer son surmoi, redéfinir son propre système de sens, de croyances, de valeurs, afin d’être moins soumis aux exigences de l’idéal du moi, aux normes de son milieu, de son entourage, de sa culture.

Mireille ne nie pas les contraintes. Elle n’oppose pas la liberté du sujet au poids des déterminations et des exigences auxquelles il est confronté. Simplement elle indique que le sujet se construit dans la recherche de cohérence entre l’action qu’il mène et le sens qu’il lui donne. « Faire à ma manière, exercer comme je le sens », précise-t-elle. L’action, la réflexivité et la sensibilité sont convoquées comme trois piliers nécessaires à la construction du sujet, à son équilibre, à son harmonie, pour prendre une métaphore musicale que Mireille ne désavouerait sans doute pas. Il y a là un mouvement présenté comme vital pour préserver sa personnalité face aux rigidités des contextes auxquels elle a été confrontée.

La cohérence entre ce que Mireille fait, ce qu’elle pense et ce qu’elle ressent lui permet d’être plus au clair avec ses choix. Choix négatif, dans un premier temps, puisqu’il s’exprime dans le refus d’être traité comme un objet, de se laisser guider par les autres, par les convenances, par les attentes de son entourage. Affirmation de choix personnels, dans un second temps, qui concernent l’ensemble des registres de l’existence : « avec qui j’ai envie d’être, choisir mon lieu de vie, l’aménagement de l’espace où je vis, exprimer ma créativité comme je l’entends, être maître de ce que je peux donner aux autres ».

La liberté de décision, l’expression de la créativité et la relation à l’altérité sont intimement reliées dans un même mouvement de découverte et de conquête qui conduit à « goûter le plaisir de l’autonomie ». La question du plaisir est ici centrale, la saveur que le sujet éprouve à s’éprouver lui-même, à se découvrir comme un être à part entière, à s’accepter tel qu’il est, à mieux se connaître. Expérience intense et irréversible, là où le sujet se découvre et découvre qu’il existe, là où il renonce à s’effacer pour s’affirmer. Mireille décrit avec beaucoup de subtilité la contradiction immanente au travail que l’individu effectue sur lui-même entre ce qui s’impose à lui et ce qu’il réalise de lui-même, entre la tentation de l’effacement et le désir d’exister. L’éprouvé de l’existence apporte un plaisir intense, du registre de la joie, de la certitude d’être enfin « soi-même », de se découvrir comme un être à part entière, de faire l’apprentissage d’une nouvelle étape dans le double processus d’autonomisation et d’individuation. La subjectivité exulte lorsque le sujet se révèle, enfin.

Il n’y a pas de désir d’être sans désir de manière d’être, dit Sartre, indiquant ainsi que le désir est toujours socialisé, qu’il ne peut s’exprimer en dehors des normes et des habitudes du milieu dans lequel chaque individu baigne et qui lui indique des façons d’être. Mireille revendique sa « manière d’être », celle qui lui est propre, celle qui la spécifie comme un être indépendant de ce qu’on lui impose. Elle revendique le droit d’exercer son métier d’enseignante comme elle le sent et de préserver sa personnalité d’artiste, face à la rigidité du système d’enseignement.




« Vers quarante ans, indépendamment de moi, j’ai voulu être sujet »

La liberté d’être n’est jamais acquise. Elle se construit face au poids des contraintes, des normes intériorisées, des conformismes, des pressions groupales qui conduisent chaque individu à se conformer à ce que l’on attend de lui, jusqu’à se laisser instrumentaliser. Le désir d’exister comme un soi-même émerge soit dans le temps, soit comme un cheminement lent mais obstiné vers la conquête de soi, ou comme un surgissement de l’individu, comme un basculement de son existence. Pour Mireille, ces deux options se combinent. On sent un long combat, pas toujours conscient, qu’elle entreprend à partir de dix-huit ans lorsqu’elle demande une émancipation pour sortir d’un univers parental déchiré. Mais c’est à quarante ans que se fait le basculement, qu’elle prend une décision consciente, exprimée et revendiquée : « Vers quarante ans, j’ai voulu être sujet. » Mais, dans la même phrase, s’exprime la contradiction radicale entre un processus réflexif et volontaire et un processus inconscient et involontaire : « Vers quarante ans, indépendamment de moi, j’ai voulu être sujet. » Comment comprendre cette contradiction ?

L’individu est d’abord le produit d’une histoire. « J’ai été un objet entre mes parents qui se sont déchirés », dit Mireille en évoquant son passé. L’enfant est à l’origine un objet, une surface de projection pour les parents. Il est investi de sentiments divers, conditionné par un contexte social, culturel et familial. L’histoire de ce contexte est déterminante dans la mesure où elle guide les destinées humaines, elle façonne les habitus, les lignes de conduite, les orientations que l’individu va suivre. L’individu ne naît pas sujet. S’il existe une potentialité, un ressort psychique qui le pousse à le devenir, cette virtualité peut, selon les contextes, être valorisée, inhibée ou contrariée. L’éducation reçue favorise ou freine ce processus : « Quand on a eu l’habitude de ne pas être sujet, on continue. » Ici le « on » indéterminé se substitue au « je », signifiant la permanence du poids de l’histoire comme détermination au fondement de l’existence humaine. Le poids désigne ici l’ensemble des conditions sociales qui contribuent à la fabrication des individus et dont ils doivent se dégager s’ils veulent affirmer une singularité.

Dans un premier temps, Mireille cherche à fuir une condition malheureuse, ballottée entre des parents qui se déchirent, pour se consacrer entièrement à ses enfants. Comme si elle avait besoin de construire une existence en opposition à l’histoire vécue avec ses parents. Cette histoire n’est qu’une réplique inversée de la précédente. C’est dire qu’elle ne s’en dégage pas mais qu’elle la reproduit en contrepoint. Il est probable que ce passage lui était nécessaire, mais il s’inscrit dans un « contre-choix », comme dans le processus de contre-identification. Pour échapper à un destin malheureux marqué par un conflit permanent entre son père et sa mère qui se disputaient leur enfant unique, elle effectue une sorte de remise en norme. À dix-huit ans, elle va demander son émancipation2. Elle se marie pour s’investir dans un rôle de bonne mère et de bonne épouse. Cela lui permet de restaurer son image d’enfant déchirée en se mettant au service d’un modèle positif de mère au foyer.

Sa demande d’émancipation et son installation dans un nouveau ménage sont une première étape essentielle dans le processus d’affirmation d’elle-même. Elle ne sort pas pour autant de la dépendance. Son désir est de fonder une « vraie » famille, de trouver un mari avec lequel elle conçoit trois enfants auxquels elle se consacre entièrement. Après avoir payé le prix de la désunion parentale, elle paye le prix de l’union conjugale. Femme soumise, mère exemplaire, elle renonce à toute activité extrafamiliale. Elle cherche moins son indépendance qu’à se couler dans l’image d’une femme dévouée à l’éducation de ses enfants et à la carrière professionnelle de son mari. On peut interpréter cet engagement total comme un choix de Mireille. On peut également le considérer comme l’intériorisation d’un modèle de comportement imposé, comme une « marque déposée ». Les deux explications se combinent d’ailleurs à l’instar de la plupart des femmes de sa génération. On peut considérer que Mireille était sous l’emprise d’un modèle idéal intériorisé dont elle ne pouvait se déprendre, mais qu’elle trouve dans ce modèle un moyen de réaliser ses désirs d’accomplissement de soi à travers la maternité, la stabilité conjugale, l’unité familiale et l’installation dans un statut social « convenable ».

La réalisation de ces aspirations ne la comble pas pour autant : « Pendant quarante ans j’ai pleuré. » À l’âge de la maturité, cette emprise se craquelle. Elle décide de divorcer, de prendre un travail, de faire un quatrième enfant avec un homme qu’elle désire. Les éléments objectifs et subjectifs se combinent. Il ne peut y avoir d’autonomie sans l’indépendance financière qui lui permet de choisir son lieu de vie, de l’aménager à son goût, de devenir « un sujet social » à part entière. Mais cette indépendance matérielle n’est accessible que parce que Mireille l’a décidé : « Être sujet c’est pouvoir faire des choix. » Choisir la séparation, la conception d’un quatrième enfant qu’elle décide d’élever seule, l’investissement dans une activité artistique et dans l’enseignement, autant de choix qui ponctuent l’affirmation de ses propres désirs.

« Être sujet c’est apprendre à voir clair, ne pas se laisser déformer, ne plus être à côté de ses pompes », déclare Mireille qui n’évoque pas ici la folie, mais plutôt le conformisme de la grande majorité des individus qui se laissent prendre par des visées qui ne sont pas les leurs.

L’affirmation de soi ne se fait pas sans ambiguïtés. La formulation utilisée est intéressante. Mireille dit qu’elle a voulu être sujet, mais que cette volonté s’est exprimée malgré elle : « Et vers quarante ans, indépendamment de moi, j’ai voulu être sujet ». Comment comprendre cette contradiction ? Comment comprendre que le sujet s’affirme indépendamment de lui-même ? Quelle est cette volonté involontaire qui le pousse à prendre son autonomie ?

On peut l’interpréter comme une poussée pubertaire, relativement courante chez les femmes de quarante ans. On peut y voir l’illustration du désir d’être évoqué par Sartre, désir qu’il postule pour comprendre l’émergence du sujet sans pouvoir pour autant en démontrer la matérialité. On peut également y voir la contradiction majeure sur laquelle se construisent les destinées humaines à l’heure de l’individualisme triomphant. Le sujet ne maîtrise pas son existence. Il est d’abord assujetti au désir de l’autre. Il est un héritier, possédé par son héritage, illusionné par l’idée que c’est lui qui le possède. Lorsque l’individu parle de son histoire, comme s’il en était propriétaire, il oublie que c’est avant tout l’histoire qui le fait. Vouloir être sujet consiste à se déprendre de tous les éléments constitutifs qui produisent chaque individu. Dialectique subtile puisque ces éléments sont parties intégrantes de lui, quand bien même il lui faut s’en dégager pour devenir lui-même. Le sujet ne peut émerger qu’à partir de ce qui l’assujettit. Assujettissement aux attentes parentales, aux normes du milieu, aux contraintes institutionnelles, aux exigences familiales et professionnelles, au conformisme ambiant et aux règles sociales. D’un côté, l’assujettissement renvoie aux conditions sociales de production d’un individu, au dépôt des visées, des attentes et des désirs dont chaque individu a été l’objet de la part de ses ascendants et de ceux qui l’entourent dès son plus jeune âge. De l’autre, il désigne l’ensemble des supports objectifs et subjectifs qui permettent à l’individu de se construire3.

Le sujet autonome s’oppose ici au sujet hétéronome, à celui qui est gouverné de l’extérieur (Castoriadis, 1975) parce qu’il reste assujetti aux désirs d’un autre, à une image de lui-même projetée par l’autre, instrumentalisé par une volonté ou un pouvoir qui le domine, enfermé dans des systèmes d’emprise qui le conduisent à adhérer à des exigences externes selon les principes de la servitude volontaire (La Boétie, [1576]). Être sujet c’est en définitive se dégager de toutes les formes de pouvoir sur lesquelles on a pu, à un moment donné, être amené à s’appuyer pour exister.

Mireille décrit parfaitement l’intrication d’éléments objectifs et subjectifs dans le processus de désassujettissement : se dégager de la dépendance financière, économique, conjugale ; se dégager du projet parental et du désir de l’autre en soi lorsqu’il empêche d’accéder à son propre désir. L’ordre dans lequel elle décrit ce processus est important. En premier lieu, un travail qui l’a aidée « à devenir un sujet plus réalisé » ; en second lieu, « être entièrement moi-même, en toute simplicité et acceptation » ; en troisième lieu, « tuer l’image de l’enfant et de la femme idéale qu’on avait placée en moi » ; en quatrième lieu, « valoriser mes impressions, mes intuitions, croire que je peux avoir raison » ; et enfin, avoir son mot à dire : « Je pensais que je n’avais rien à dire. »




Les différentes figures du sujet

On trouve ici une description des différentes dimensions du sujet :


	Le sujet social développe sa capacité à subvenir à ses propres besoins, à accéder à l’autonomie nécessaire pour avoir une existence sociale et contribuer à la production de sa place dans la société, tout en assurant son indépendance.


	Le sujet existentiel affirme son désir d’exister pour lui-même, en apprenant à reconnaître son propre désir face au désir de l’autre et en se dégageant des projections imaginaires dont il a pu être l’objet de la part de ses parents, son entourage, ses conjoints, ses enfants.


	Le sujet réflexif s’autorise à penser par lui-même, à affirmer ses croyances, ses idées, à fonder ses opinions sur sa « raison », à rechercher la cohérence entre ce qu’il sait, ce qu’il ressent et ce qu’il exprime, à confronter ses croyances à celles des autres sans se laisser imposer un point de vue extérieur. C’est toujours en définitive une parole qui fonde la capacité d’être sujet de son histoire.


	Le sujet acteur trouve la confiance en lui-même dans ses capacités d’action qui lui permettent de se réaliser à travers ses œuvres, ses conquêtes, ses travaux, ses productions sociales.




Chacune de ces dimensions renvoie à différents champs théoriques dont il convient de penser les connexions, les différences, les oppositions :


	l’univers de la société, de la culture, de l’économie, des institutions, des rapports sociaux, des statuts et des positions sociales, là où l’individu est « sujet socio-historique » confronté à des déterminations multiples liées au contexte dans lequel il émerge ;


	l’univers de l’inconscient, des pulsions, des fantasmes et de l’imaginaire, là où l’individu est sujet désirant et confronté au désir de l’autre qui contribue à le produire et/ou à l’assujettir ;


	l’univers cognitif de la réflexivité, là où l’individu se constitue en sujet d’une parole qui lui permet de penser (cogito ergo sum), de nommer et d’accéder à une certaine maîtrise dans son rapport au monde ;


	l’univers de l’action dans la mesure où le sujet se révèle dans ce qu’il produit, dans ce qu’il réalise comme auteur, dans les actes concrets qui marquent son existence. Devenir producteur de sa propre vie, c’est d’une certaine façon la créer comme un artiste crée une œuvre d’art, ou comme un artisan produit un objet.
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