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Sincèrement je ne pensais pas y aller, en général, 

m'avait dit l'inspecteur, les mineurs ils évitent. 

Mais l'ordure n'avait pas hésité une seconde, à 

votre âge c'est grave de faire ce que vous avez fait, 

je vous incarcère, ça servira d'exemple pour vos 

copains, comme ça ils réfléchiront à deux fois 

avant de s'y mettre aussi. Il avait des grosses lunettes avec des verres et des montures noirs, ses chaussures étaient noires, ses chaussettes aussi, comme 

son costume, et je suis sûr qu'à l'intérieur de lui 

c'était pareil, tout noir. 


– Putain, j'avais fait en sortant du bureau avec les 

flics, quel enculé ! 


Ils ne l'auraient pas dit parce que ça ne se disait 

pas d'un juge d'instruction mais je suis sûr qu'ils le 

pensaient tous, le gars était pire qu'un compromis 

entre Saint-Just et un ayatollah. 


– Bon, m'avait fait l'inspecteur, et bien on va te 

conduire à Fleury. 


Ça ne l'arrangeait pas parce qu'un vendredi veille 

de Toussaint aller jusqu'à Sainte-Geneviève-des-Bois dans les embouteillages, il y en avait pour des 

heures. Mais toujours avec cette histoire que j'étais 

mineur il était un peu obligé et je suppose que le 

car de ramassage était déjà passé. 


Maintenant j'étais dans une cage minuscule, en 

manque comme c'était pas permis, à attendre 

qu'un gardien veuille bien m'enregistrer, avec un 

seul espoir, celui d'avoir des médicaments. Un 

autre détenu m'avait dit pendant la garde à vue 

t'inquiète pas, il suffit d'en demander, là-bas ils en 

donnent tout de suite. Le gardien s'est enfin décidé 

et j'ai trottiné jusqu'au comptoir, non, je n'avais 

pas d'argent, sauf quinze francs, oui, la photo, 

bien sûr, clic, clac, il y avait même un Photomaton, et après c'était la douche, une douche glacée, 

affreuse, moi tout maigre et le nez qui gouttait, des 

frissons de la tête aux pieds et le jet glacial, le mec 

disait allez c'est bon, il ne s'agit pas d'attraper la 

mort, prends donc tes affaires. 


J'ai enfilé le costume qu'on me tendait, des fringues bizarres, style Tergal râpé, j'ai récupéré mon 

paquetage et mes couverts et je l'ai suivi avec un 

autre dans un couloir. 


– Ça va le pantalon, c'est la bonne taille ? 


– Presque j'ai répondu, en faisant un revers ça 

peut aller. 


Le gardien a hoché la tête, avoir un droguet pas 

trop grand c'était déjà une bonne chance, des fois 

tu en as qui ont l'air de clowns, et comme j'étais là 

pour la came j'ai cru qu'il faisait allusion à ma 

faute, un droguet je ne savais pas ce que c'était. 


– C'est la tenue pénitentiaire, a expliqué l'autre 

gars, pour les mineurs ils en donnent encore. 


Formidable j'ai pensé, presque aussi bien que 

dans le vrai bagne, cette nuit j'étais dans le bâtiment des arrivants, au D 2, et le lendemain je verrais le sous-directeur, mais certainement que moi 

c'était le C.J.D. 


– Le C.J.D. c'est bien, a redit mon nouveau 

copain, on est tout seul en cellule mais seulement 

pour le racket bonjour. 


Le gardien lui a dit de se taire et moi j'ai dit ah 

bon, du racket, quel genre de racket ? 


Parvenus à destination le gardien nous a confiés à 

un autre, les portes faisaient bzzz, bzzz, actionnées 

par le planton depuis sa hutte au milieu de la cage 

d'escalier. Avant d'intégrer ma cellule j'ai demandé 

et le médecin, je vais le voir bientôt ? tandis que de 

l'intérieur mon futur colocataire disait j'ai faim, on 

n'a toujours pas mangé. Le gardien m'a regardé, 

pourquoi tu veux voir un médecin, t'es malade, 

et j'ai bafouillé non, enfin si, c'est personnel. À 

la police et au juge j'avais dit que je n'étais pas 

intoxiqué, juste récréatif, ah, ah, en garde à vue 

plusieurs m'avaient averti, s'ils voient que t'es dans 

la came à fond tu restes plus longtemps, pour te 

guérir, et maintenant j'imaginais le pire, le gardien 

et son air soupçonneux, en contact intime avec le 

juge, si monsieur, il a demandé à voir un médecin 

dès son arrivée. Mais la porte se refermait, le docteur à cette heure était parti, il faudrait voir le médical demain matin, quant à l'autre qui se 

réinquiétait de manger, on allait nous servir un 

repas froid, vous inquiétez pas vous allez dîner, et 

bong, la porte était close, pour le médecin je l'avais 

dans le cul. 


– Bande d'enculés, a fait l'autre, un repas froid, 

j'ai fait quarante-huit heures au commissariat et 

vingt-quatre heures au dépôt, je vais mourir si je 

mange pas. 


Et moi je ne pensais qu'aux médicaments, aux 

médicaments que je n'aurais pas. Je me suis assis 

sur le bord du lit, la situation était franchement 

désespérée, je n'avais pas du tout prévu cette évolution des événements, un repas froid reprenait mon 

collègue, d'accord mais à quelle heure ? 


On était en 1977 et à cette époque-là la drogue 

n'avait pas encore fait la percée fulgurante des années quatre-vingt, maintenant d'être malade tout le 

monde sait ce que c'est, j'ai dit au gars je suis désolé, je suis en manque, je suis obligé d'aller aux 

cabinets. Il était sur le chemin entre moi et les 

chiottes et j'ai dû répéter ça t'ennuie si je passe. 

Le bord du trône était gelé, il n'y avait pas de lunette et la faïence était ébréchée, ça ne servait à rien 

de songer à la came, ni aux médicaments, c'était 

une cause perdue. 


Je me suis vidé le plus discrètement possible, 

mon compagnon allongé sur la couchette regardait 

le plafond. Un repas froid, un repas froid... si c'est 

demain c'est pas la peine. D'un seul coup j'avais 

extrêmement faim. Un repas froid, mon Dieu, avec 

du rosbif et des cornichons, les cornichons bien 

craquants et la viande rouge au milieu, un petit 

pot de moutarde ouvert. De la moutarde en 

grains. Le tout accompagné d'une salade, de la batavia par exemple. La vinaigrette parfaitement réussie lui donnant un goût exquis. C'était tout un art 

de réussir la vinaigrette, la manière de la touiller 

avec la fourchette, et la quantité d'huile, il fallait 

un vrai coup de main. La porte s'est ouverte et un 

auxiliaire nous a tendu un sac en papier, bong a fait 

la porte en se refermant. 


– Ah ! s'est exclamé mon voisin, c'est pas trop tôt. 


Il s'est jeté sur le sandwich, j'étais comme pétrifié, c'était un sandwich horrible, au camembert, le 

pain était mou et le camembert pas fait, plâtreux. 


– T'en veux pas ? Tu me le files ? 


Un peu de fromage s'était collé sur son menton. 

Mais comment pouvait-on avaler une cochonnerie 

pareille ? Après la salade et la viande froide j'aurais 

effectivement opté pour du fromage. Du cantal. 

Avec des morceaux de pain, du bon pain du bon 

boulanger et un verre de vin. Quelque chose de 

simple, du madiran. 


J'ai répondu oui, si tu veux, tu peux aussi prendre l'espèce de Vache qui rit si ça te fait plaisir. 


Mon désistement sur le festin a dû l'inquiéter. 


– Et toi tu manges quoi, tu manges rien ? 


– C'est bon, ça va, j'ai pas faim. 


Il m'a fixé genre c'est pas trop normal ce que tu 

me dis là. 


– T'es un drogué ? 


Lui était accusé de viol. Bon, en fait pas un vrai 

viol, bien sûr la fille était consentante, d'ailleurs il 

l'avait attachée pour l'entreprendre mais c'était une 

salope, ses parents avaient porté plainte. 


On a conversé un peu, sympa, avant d'éteindre et 

de roupiller, lui ronflant, sa bouche grande ouverte 

qui exhalait des odeurs de camembert, et moi ne 

dormant pas, avec le manque c'était prévisible. 


Autre possibilité, rajouter un assortiment de viandes avec le rosbif. Du gigot, du rôti de porc. Même 

du poulet. Du blanc agrémenté de mayonnaise. Et 

ne pas se limiter aux cornichons. Des petits oignons 

blancs marinés dans du vinaigre c'était aussi une 

bonne idée. Une super-bonne idée. 

 

 


– Café, a crié une voix, café ! 


J'avais dû finir par m'endormir. Nos bols se sont 

remplis, du café bien chaud, après tout pourquoi 

pas. En garde à vue le matin on n'avait rien eu et 

quand j'avais sollicité un petit déjeuner le garde 

avait rigolé, tu veux pas des croissants pendant 

qu'on y est, et moi perdant la tête complètement, le 

froid, la faim et le manque, j'avais gémi, n'y croyant 

pas, des croissants, mais oui, si, j'ai quinze francs 

avec mes effets personnels, en un éclair je m'étais 

même fait la réflexion que ce n'était pas suffisant 

pour lui demander de faire un détour chez un arabe 

me prendre de la confiture. Dans la cage tout le 

monde était plié. Des croissants, mais t'es pas au 

Hilton, t'es en garde à vue, c'est la P.J. ici. 


Cette fois je n'ai pas recommencé la même 

erreur, j'ai scié maladroitement mon bout de pain 

avec le canif faisant partie des objets attribués par 

la prison et j'ai siroté le nectar tiède et sans sucre en 

approuvant. 


– Ça va mieux ce matin ? 


J'étais tellement en manque que les poils de mes 

bras se dressaient au garde-à-vous malgré mon pull 

et mon blouson. Ce salopard avait ronflé et grogné 

toute la nuit. 


– Moyen. C'est pas encore la grande forme. 


On est venu nous chercher, c'était l'heure de voir 

le sous-directeur, la salle d'attente était une cellule 

toute crade, avec le violeur on était les seuls mineurs, un des brigands présents avait des gros pansements autour de la gorge et je ne sais pas 

pourquoi mais je me suis dit mince, ça doit être 

vraiment le super-malfaiteur. Un vieux tout chauve 

racontait sa vie, qu'il était le plus ancien détenu de 

France et qu'on allait le voir à la télé, pendant la 

guerre profitant des bombardements il cambriolait 

des appartements, aujourd'hui quand il n'était pas 

à Fleury il habitait Nanterre, à l'hospice. 


– Je me fais des couilles en or là-bas, je rentre des 

bouteilles aux vieux qui ne peuvent pas bouger. 


Un autre jeune est rentré, son droguet tombant 

impeccablement sur les santiags cirées qu'il avait 

gardées, en s'asseyant il a dit bonjour, je m'appelle 

Philippe. La porte s'est ouverte de nouveau et j'ai 

eu un choc, c'était un gars que je connaissais de 

dehors, un Tunisien, quelqu'un que j'avais dû croiser trois fois mais de le retrouver ici j'en avais presque les larmes aux yeux. Il m'a serré fort, ça va, 

mais qu'est-ce que tu fais là, ça va, ça va. 


– Ça va Abdel ? Ça va, ça va ? 


Le sous-directeur avait mon dossier posé devant 

lui, comme je m'y attendais c'était le C.J.D. Avant 

de me renvoyer, certainement alerté par mon air 

hagard et ma maigreur il a dit attention à vous, je 

vous conseille de ne pas trop vous mêler avec nos 

cousins d'Afrique et j'ai dit oh monsieur vous savez 

moi je ne suis pas un voyou, mais il a regardé ma 

fiche, infraction à la législation sur les stupéfiants, 

usage et trafic, vol, recel, vous n'êtes peut-être pas 

un voyou mais vous êtes un délinquant. 


– J'espère qu'on sera au C.J.D. avant midi, s'est 

inquiété mon voisin de la nuit, j'ai faim, j'en ai 

marre de leurs sandwiches. 


Tout ça ressemblait à un cauchemar, deux gitans 

étaient là pour homicide, et merde, homicide c'était 

tuer, qu'est-ce que j'allais devenir ? Encore une fois 

la porte s'est ouverte, on a appelé mon nom, celui 

de l'amateur de Vache qui rit et Santiags Cirées, on 

partait pour le C.J.D. 

 


Pendant notre mini-transfert un incident fâcheux 

est encore survenu, mon petit couteau au bout arrondi s'est échappé de mes affaires et moi en un 

éclair plutôt que de le ramasser j'ai vu immédiatement le quiproquo, le surveillant se retournant, 

mais qu'est-ce que vous faites, vous essayez de 

m'agresser, donnez-moi ce couteau, et quand Santiags Cirées a dit tout fort fais gaffe tu perds ton 

canif, j'ai bredouillé non, non, c'est pas à moi, 

c'est une erreur et Vache qui rit s'en est mêlé, si, il 

a raison, c'est tombé de ton baluchon, tant et si 

bien que le surveillant s'est mis de la partie, bon 

c'est à qui ce canif, ramassez-moi ça, après vous 

allez vous plaindre qu'on vous a pas donné de couverts et il faudra en cantiner un. 


J'étais perdu, complètement perdu, tout ce que 

j'arrivais à penser c'est est-ce que ça va être bon le 

déjeuner, est-ce que je vais pouvoir manger ? 


J'étais au même étage, dans la même aile que 

Santiags, Vache qui rit était affecté au rez-de-chaussée, la porte de la cellule a fait slang, j'ai posé mes 

effets et j'ai inspecté ma nouvelle chambre, pour 

être honnête ce n'était pas trois étoiles mais c'était 

correct. 


J'avais un lit, une petite table, un lavabo et par 

terre c'était du lino, du lino gris, la première chose 

que j'ai faite c'est de me laver, debout face au mur, 

plouf, j'en mettais partout et la porte s'est ouverte, 

la bouffe, la bouffe. 


Quand on a élevé les pâtes au rang des choses 

sacrées sur cette terre, que la cuisson des spaghettis 

requiert un minutage précis, voir ce que je voyais 

devant moi n'était pas tolérable. Les salauds j'ai 

pensé, les monstres, et je suis resté figé et interdit 

face à l'assiette remplie de bouillie informe. Je ne 

pouvais pas manger cette merde. Plutôt crever. 


Un sentiment de révolte m'a submergé, comment était-ce possible, dans le pays des droits de 

l'homme, comment imaginer une seconde que des 

gens normalement constitués envisageraient une 

réinsertion après avoir bouffé cette saloperie ? J'ai 

appuyé frénétiquement sur le bouton de l'interphone, s'il vous plaît, s'il vous plaît, serait-il possible de rencontrer un responsable ? 


Le petit haut-parleur a grésillé, bup, bup, sans 

qu'il me soit possible de comprendre la réponse, 

mais personne n'est venu. 


Cette histoire de nourriture était fondamentale, 

fon-da-men-tale. Croire une seconde qu'un être 

déjà perturbé par ses problèmes, le stress de la 

garde à vue, allait retrouver le goût de la vie dans 

ces conditions était stupide. 


Le goût de la vie. 


Je me suis assis, les enculés, j'ai grignoté des petits morceaux de pain, l'auxi est venu récupérer le 

plateau, j'étais effondré. 


Alors que c'était si simple de proposer une omelette. Une omelette fromage-jambon-petits lardons. 

Des œufs, frais bien sûr, avec le jaune encore d'une 

pièce, légèrement orangé, les casser dans un bol et 

remuer en ajoutant les autres ingrédients, le gruyère 

et les bouts de jambon, jeter les petits lardons dans 

la poêle en les faisant revenir un instant avant de 

verser le mélange. 


À la réflexion une omelette n'était pas super-pratique, le temps que l'une soit prête les autres auraient refroidi, il était préférable de trouver autre 

chose. 


Crac, a fait la serrure, un surveillant gradé et un 

normal sont entrés, bon, vous vous êtes installé, il 

ne vous manque rien ? J'ai dit si, heu, enfin, non, 

tout va bien. 


Le gradé a jeté un coup d'œil par terre et sous le 

lit, il y avait quelques moutons de poussière. 


– Il va falloir me rendre ça propre, vous avez 

du temps, il faut une cellule propre, c'est important. 

J'ai pris un air confus, j'attendais une ouverture 

pour lui faire part de mes réflexions mais ce n'était 

pas le moment. J'ai dit bien sûr, comptez sur moi, 

je vais m'y employer dès maintenant, la cellule va 

briller comme un sou neuf. 
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