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ORGUEILLEUSE MARGO

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Pascale Haas



PROLOGUE



Californie, 1846

Il ne reviendrait plus. La guerre le lui avait pris. Elle le ressentait à travers le vide qui avait envahi son cœur. Felipe était mort. Les Américains l’avaient tué – ou peut-être était-ce le désir de se prouver à lui-même qui il était. Là, sur les hautes falaises qui surplombaient le Pacifique déchaîné, Seraphina comprit qu’elle l’avait perdu. À tout jamais.

Des nappes de brouillard l’enveloppaient, mais elle ne referma pas son manteau. Le froid qu’elle ressentait était intérieur, lui glaçait le sang et les os, et rien ne le ferait disparaître.

Son amour était mort, malgré ses prières, malgré les innombrables heures passées à supplier à genoux la Vierge Marie de protéger Felipe lorsqu’il s’était engagé pour aller se battre contre ces Américains qui voulaient à tout prix s’emparer de la Californie.

Il était tombé à Santa Fe. Le message était arrivé chez son père, l’informant que son unité avait été décimée en combattant pour empêcher la ville de tomber aux mains de l’ennemi. Il avait été enterré là-bas. Elle ne reverrait plus jamais son visage, n’entendrait plus jamais sa voix ni ne partagerait ses rêves.

Elle ne lui avait pas obéi, et n’était pas retournée en Espagne comme il le lui avait demandé. Au lieu de cela, elle avait caché sa dot, l’or devait les aider à construire leur vie ensemble – celle dont ils avaient si souvent rêvé à cet endroit même, espérant que lorsqu’il reviendrait, auréolé de gloire, son père lui accorderait sa main. C’est ce que Felipe avait promis en embrassant ses joues inondées de larmes. Ils construiraient une magnifique maison, auraient une ribambelle d’enfants, planteraient un jardin… Il reviendrait la chercher et la vie enfin commencerait.

Et aujourd’hui, il n’était plus là.

Elle avait voulu rester près de Monterey, refusant d’être séparée de lui par un océan. Et quand les Américains étaient arrivés, elle avait caché sa dot, par peur qu’ils ne s’en emparent comme ils avaient pris tant d’autres choses.

Mais ils lui avaient enlevé ce qui comptait le plus au monde pour elle. Et Seraphina ne se le pardonnait pas, certaine que Felipe était mort par sa faute. Elle avait menti à son père, pour voler quelques heures avec son amoureux, et s’était donnée à lui en dehors de Dieu et de l’Église. Le pire, pensa-t-elle en baissant la tête pour se protéger du vent cinglant, était qu’elle ne pouvait se repentir de ses péchés. Et ne le voulait pas.

Il ne lui restait plus rien. Plus de rêves. Plus d’espoir. Plus d’amour. Dieu lui avait repris Felipe. Alors, bravant seize années d’éducation religieuse et une vie entière de croyance, Seraphina releva la tête et maudit le ciel.

Puis se jeta dans le vide.

 

 

Cent trente années plus tard, les mêmes falaises se dressaient dans la lumière dorée de l’été. Les mouettes tourbillonnaient au-dessus de la mer, leur ventre blanc se détachant sur l’eau d’un bleu profond. Les fleurs, robustes malgré la fragilité de leurs pétales, s’épanouissaient au soleil dans les fissures de la roche, adoucissant ainsi l’austérité de la paroi. La brise était douce comme une caresse et le ciel avait l’azur parfait des rêves.

Trois jeunes filles assises sur les rochers méditaient sur l’histoire de Seraphina en contemplant l’océan. Elles connaissaient bien la légende et chacune avait sa vision personnelle de la jeune femme dans son dernier moment de désespoir.

Pour Laura Templeton, elle était un personnage de tragédie, elle l’imaginait le visage baigné de larmes, terriblement seule sur le promontoire battu par les vents, une fleur sauvage serrée dans la main quand elle s’était précipitée dans le vide.

Ses yeux gris et tristes errant sur l’horizon, elle se demandait ce qu’elle-même aurait fait. Cette histoire lui semblait tout aussi romanesque que tragique.

Pour Kate Powell, tout cela n’était qu’un épouvantable gâchis. Éblouie par la luminosité, elle plissa les yeux et arracha un brin d’herbe de sa main menue. L’histoire la touchait sincèrement, mais cette regrettable impulsion de dernière seconde la dérangeait. Pourquoi mourir alors que la vie a tant à offrir ?

C’était au tour de Margo Sullivan d’évoquer Seraphina, ce qu’elle faisait toujours avec un grand sens dramatique, elle imaginait une nuit d’orage – avec un vent violent, une pluie diluvienne et des éclairs déchirant le ciel. Le défi de ce geste fatal l’intriguait tout autant qu’il la troublait. L’image de la jeune fille relevant fièrement la tête, reniant le ciel avant d’en finir avec la vie, l’obsédait.

— C’est vraiment stupide de faire ça pour un garçon, commenta Kate.

Ses cheveux d’ébène sagement attachés en queue-de-cheval dégageaient un visage anguleux traversé par de grands yeux bruns en amande.

— Elle l’aimait, dit simplement Laura d’une voix douce et songeuse. Il était son seul et unique amour.

— Je ne vois pas pourquoi on devrait n’en avoir qu’un seul.

Margo étira ses longues jambes. Elle et Laura avaient douze ans, Kate étant plus jeune d’une année. Le corps de Margo laissait deviner la femme qu’elle deviendrait. Sa poitrine commençait à se dessiner, ce dont elle était extrêmement fière.

— Moi, je n’ai pas l’intention de n’avoir qu’un amoureux, déclara-t-elle d’une voix pleine d’assurance. J’en aurai des tas.

Kate pouffa en haussant les épaules. Elle était mince et parfaitement plate, ce dont elle se fichait complètement. Il y avait des choses plus intéressantes dans la vie que les garçons : l’école, le base-ball, la musique.

— Depuis que Billy Leary t’a fait des bisous dans le cou, tu es devenue bizarre.

— J’aime bien les garçons.

Sûre de sa féminité, Margo sourit d’un air malicieux en passant sa main dans ses longs cheveux blonds. Épais, ondulés et de la couleur des blés, ils lui arrivaient sous les épaules. Elle les avait libérés du ruban que sa mère l’obligeait à nouer dès qu’elle avait pu échapper au regard vigilant d’Ann Sullivan. Comme son corps, et sa voix râpeuse, sa chevelure était davantage celle d’une femme que d’une adolescente.

— Et j’aime plaire aux garçons.

Ce qui comptait, pour Margo, plus que tout.

— Mais que je sois maudite si je devais me tuer pour l’un d’eux !

Machinalement, Laura jeta un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne n’avait entendu son amie jurer. On était au cœur d’un été splendide. Le moment de l’année qu’elle préférait. Son regard s’attarda sur la maison en haut de la colline juste derrière elles. C’était son havre, sa sécurité, et le simple fait d’apercevoir les petites tourelles originales, les hautes fenêtres en arrondi et les tuiles roses du toit chauffées par le soleil californien lui fit du bien.

Parfois, elle la voyait comme un château et s’imaginait en princesse. Et elle commençait à rêver qu’un prince viendrait, un jour, la chercher pour l’aimer, l’épouser et la rendre heureuse.

— Moi, je n’en veux qu’un, murmura-t-elle. Et s’il lui arrive malheur, j’aurai le cœur brisé à tout jamais.

— Tu ne sauterais quand même pas du haut d’une falaise…

La nature pragmatique de Kate avait du mal à concevoir un tel geste. On pouvait se donner des claques pour avoir commis une bévue, ou raté un examen, mais pour un garçon ? C’était carrément ridicule.

À son tour, elle contempla la maison des Templeton, qui était aujourd’hui la sienne. Elle pensait être celle des trois qui comprenait le mieux ce que signifiait être confrontée au pire. Elle avait huit ans lorsqu’elle avait perdu ses parents et que la terre s’était effondrée sous ses pieds, la laissant couler à pic. Mais les Templeton l’avaient recueillie, aimée et, bien qu’elle ne fût qu’une cousine au second degré du côté des Powell, lui avaient offert une famille. Attendre était toujours plus sage.

— Je sais ce que je ferais. Je crierais et je maudirais le ciel, décida Margo.

Ce qu’elle fit aussitôt, mimant avec une surprenante facilité la souffrance aiguë.

— Et ensuite, j’irais récupérer ma dot et je ferais le tour du monde en bateau, pour tout voir, tout faire. Et tout vivre.

Elle s’étira voluptueusement, ravie de sentir la caresse du soleil sur sa peau.

Elle adorait la maison des Templeton. C’était la seule demeure dont elle se souvînt. Elle n’avait que quatre ans lorsque sa mère avait quitté l’Irlande pour venir travailler chez eux. Même si elle avait toujours été traitée comme faisant partie de la famille, elle n’oubliait jamais qu’elle était la fille d’une domestique, et nourrissait l’ambition de faire bien autre chose. Oui, tout autre chose.

Elle n’ignorait pas que sa mère souhaitait qu’elle acquière une bonne éducation, une bonne situation et un bon mari. Qu’y avait-il de plus ennuyeux ? En tout cas, pas question de devenir comme elle, desséchée et seule avant même d’avoir atteint la trentaine.

Elle était pourtant jeune et belle, songea Margo en souriant. Même si elle se refusait à l’admettre, c’était un fait. Cependant, elle ne sortait ni ne voyait jamais personne. Et puis, elle était trop stricte. Ne fais pas ci, ne fais pas ça… Tu es trop jeune pour mettre du rouge à lèvres et te maquiller les yeux… Elle était toujours inquiète que sa fille ne fût trop sauvage, trop têtue, trop désireuse de s’élever au-dessus de sa condition.

Elle se demanda si son père avait été rebelle lui aussi. Était-il bel homme ? Elle avait fini par croire que sa mère avait été obligée de se marier – comme cela arrive parfois aux jeunes filles. Mais sûrement pas par amour, car si elle avait aimé son mari, pourquoi ne parlait-elle jamais de lui ? Pourquoi n’avait-elle aucune photo, ni souvenirs, pas même une anecdote à raconter sur cet homme qui avait péri en mer au cours d’une tempête ?

Tournée vers l’océan, Margo pensa que sa mère, Ann Sullivan, n’avait rien d’une Seraphina. Ni chagrin ni désespoir, simplement tourner la page et oublier.

Peut-être n’était-ce finalement pas plus mal. Ne pas laisser un homme prendre trop d’importance évitait de souffrir quand il n’était plus là, ce qui ne signifiait pas pour autant s’arrêter de vivre. Car, sans aller jusqu’au suicide, il y avait bien d’autres manières d’étouffer son existence.

Si seulement maman voulait bien comprendre ça, songea l’adolescente en secouant vigoureusement la tête. De toute façon, rien de ce qu’elle faisait ou désirait ne semblait susciter son approbation. Et cela lui serrait le cœur.

Mieux valait penser aux pays qu’elle visiterait un jour. Aux gens qu’elle rencontrerait. À force de vivre chez les Templeton et dans leur univers luxueux, elle rêvait d’une vie fastueuse. Ah ! tous ces fabuleux hôtels qu’ils possédaient dans des villes extraordinaires… Un jour, elle en serait cliente et aurait sa propre suite – comme celle du Templeton Hotel de Monterey, avec ses deux niveaux prodigieux et son mobilier élégant, dont un lit digne d’une reine, avec un baldaquin et des coussins recouverts de soie épaisse.

Quand elle avait dit cela à Mr T., il avait ri, l’avait serrée dans ses bras et laissée sauter sur le lit. Elle n’avait jamais oublié l’impression ressentie en se pelotonnant sur les oreillers douillets et parfumés, semés de fleurs. Mrs T. lui avait expliqué que ce lit venait d’Espagne et qu’il était vieux de plus de deux cents ans.

Un jour, elle aurait des choses aussi belles et importantes que ce lit. Pas uniquement pour en prendre soin, comme le faisait sa mère, mais pour les posséder. Parce que, alors, on devenait beau et important à son tour.

— Quand nous aurons trouvé la dot de Seraphina, nous serons riches, clama Margo.

Une fois de plus, Kate émit un grognement.

— Laura l’est déjà, fit-elle remarquer avec logique. Et si nous la trouvions, nous serions obligées de la déposer dans une banque en attendant d’être assez vieilles pour avoir le droit d’y toucher.

— Je m’achèterai tout ce dont j’aurai envie…

Margo se redressa et entoura ses genoux repliés de ses bras.

— Des vêtements, des bijoux et plein de belles choses. Et aussi une voiture.

— Tu n’as pas l’âge de conduire, souligna Kate. Moi, je placerai ma part parce que oncle Tommy dit qu’il faut de l’argent pour faire de l’argent.

— Tu n’es vraiment pas drôle, Kate ! fit Margo en lui donnant une bourrade affectueuse sur l’épaule. Tu nous ennuies. Je vais te dire ce qu’on fera, on fera le tour du monde. Toutes les trois. Nous irons à Paris, à Londres et à Rome et nous ne descendrons que dans les hôtels Templeton.

— Ce sera comme une superbe soirée sans fin, dit Laura, entrant à son tour dans le jeu.

Elle était allée à Paris, à Londres et à Rome et avait trouvé ces villes magnifiques. Mais, à ses yeux, rien n’était plus beau ni comparable à Templeton House.

— Nous resterons debout toute la nuit et nous ne danserons qu’avec les hommes les plus beaux. Puis nous reviendrons ici et nous resterons toujours ensemble.

— Bien sûr que nous serons toujours ensemble…

Margo passa un bras sur l’épaule de Laura et l’autre sur celle de Kate. Pour elle, leur amitié était tout simplement une évidence.

— Nous sommes les meilleures amies du monde, non ? Et cela ne changera jamais.

En entendant un bruit de moteur, elle se releva d’un bond, feignant aussitôt un profond mépris.

— C’est Josh et un de ses affreux camarades.

— Ne te montre pas.

Kate tira Margo par la main de toutes ses forces. Josh était le frère de Laura par le sang, mais il était dans sa façon d’être beaucoup plus proche de Kate.

— Il va venir nous enquiquiner. Il se donne de grands airs depuis qu’il sait conduire.

Laura se leva à son tour, curieuse de voir qui était avec lui dans la superbe petite décapotable. Reconnaissant la chevelure brune ébouriffée par le vent, elle fit une grimace.

— Oh ! ce n’est que ce voyou de Michael Fury. Je ne comprends pas pourquoi Josh l’a choisi comme ami.

— Parce qu’il est dangereux.

Margo avait beau n’avoir que douze ans, elle savait reconnaître un homme. Mais elle n’avait d’yeux que pour Josh, sans doute parce qu’il l’agaçait avec son air de prince héritier et passait son temps à la traiter comme une petite sœur vaguement idiote, alors que n’importe qui pouvait voir qu’elle était presque une femme.

— Salut, les gamines !

Avec la décontraction très étudiée d’un garçon de seize ans, il s’appuya contre le dossier du conducteur. La radio diffusait Hotel California des Eagles dont les notes s’envolaient dans la brise d’été.

— Alors, vous cherchez toujours l’or de Seraphina ?

— On profitait seulement du soleil, et de la solitude.

Margo combla la distance qui les séparait en s’avançant d’un pas lent, les épaules rejetées en arrière. Josh lui lança un regard amusé derrière sa tignasse de cheveux décolorés par le soleil. Celui de Michael Fury était dissimulé derrière des lunettes réfléchissantes, et elle n’aurait pu dire ce qu’il regardait. Bien qu’il ne l’intéressât pas particulièrement, elle s’appuya contre la voiture et lui décocha son plus beau sourire.

— Bonjour, Michael.

— Ouais, marmonna-t-il pour toute réponse.

— Elles passent leur temps à traîner ici, expliqua Josh à son ami. Comme si elles allaient tomber sur un paquet de louis d’or.

Il adressa un sourire railleur à Margo, ce qui était plus simple que de s’attarder, ne serait-ce qu’une seconde, sur l’allure qu’elle avait dans ce minuscule short. Diable, ce n’était qu’une enfant, et elle était pratiquement sa sœur ! Nul doute qu’il allait se retrouver à rôtir en enfer s’il continuait à avoir ces drôles de pensées à son sujet.

— Un jour, nous le trouverons.

Margo se pencha un peu plus, et Josh respira son odeur. Elle leva un sourcil, ce qui attira son attention sur le petit grain de beauté situé juste sous son sourcil gauche. Des sourcils qui étaient un ton plus foncé que ses cheveux blond pâle. Et ses seins, qui semblaient se gonfler chaque fois qu’un garçon clignait des yeux, se dessinaient clairement sous son tee-shirt moulant. La bouche sèche, Josh reprit d’un ton brusque et ironique :

— Continue à rêver, duchesse ! Et retourne donc faire joujou avec tes petites copines. Nous avons mieux à faire.

Et il démarra en trombe, l’œil rivé sur le rétroviseur.

Son cœur de femme battait d’impatience et de trouble. Margo rejeta ses cheveux en arrière en regardant le petit bolide s’éloigner à toute vitesse. Rire de la fille de la gouvernante n’avait rien de difficile, songea-t-elle avec fureur. Mais quand elle serait riche et célèbre…

— Un jour, il regrettera de s’être moqué de moi.

— Tu sais bien qu’il ne le pense pas, dit Laura pour l’apaiser.

— Non, ce n’est qu’un mâle comme les autres, renchérit Kate en haussant les épaules. C’est-à-dire un abruti.

Sa remarque fit rire Margo et, ensemble, elles traversèrent la route pour gravir la colline en direction de Templeton House. Un jour, se répéta-t-elle en silence. Un jour.
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À dix-huit ans, Margo savait exactement ce qu’elle voulait. La même chose qu’à douze. À savoir, tout. Mais à présent, elle avait décidé comment y parvenir, en exploitant son physique, qui était à son avis son meilleur et, sans doute, son unique atout. Elle allait jouer la comédie, ou du moins apprendre. Ce devait être plus facile que l’algèbre, la littérature ou toutes ces matières enseignées à l’école. Quoi qu’il en soit, d’une manière ou d’une autre, elle deviendrait une vedette. Sans l’aide de personne.

Elle avait pris sa décision la nuit précédant les noces de Laura. Était-ce égoïste de sa part d’être aussi affligée parce que son amie était sur le point de se marier ?

Elle l’avait été presque autant lorsque les Templeton étaient partis avec Laura, Josh et Kate, l’été dernier pendant un mois entier. Elle ne les avait pas accompagnés uniquement parce que sa mère avait refusé l’offre qu’ils avaient faite de l’emmener avec eux. Elle en mourait d’envie, mais ni ses supplications ni celles de Laura et de Kate n’avaient eu raison d’Ann Sullivan.

Ce n’est pas ta place, ni en Europe ni dans les hôtels de luxe, avait-elle décrété. Les Templeton se sont déjà montrés suffisamment généreux avec toi.

Aussi était-elle restée chez elle, à gagner sa vie en faisant le ménage et en apprenant à tenir une maison. Elle avait été terriblement malheureuse. Et ce n’était pas par jalousie du tout. Elle avait surtout souffert d’être séparée de ses amies.

De même qu’elle souhaitait sincèrement à Laura un mariage parfait et merveilleux. Mais elle ne supportait pas l’idée de la perdre. Était-ce de l’égocentrisme ? Elle espérait que non, car si elle avait autant de peine, c’était aussi à l’idée que Laura se lie pour toujours à un homme avant même d’avoir commencé à vivre.

Et, Seigneur, Margo avait une telle soif de vivre !

D’ailleurs, ses bagages étaient prêts. Dès que Laura serait partie en voyage de noces, elle avait l’intention de filer vers Hollywood.

Templeton House lui manquerait. Et Mr et Mrs T., sans parler bien entendu de Kate, de Laura et de Josh. Et aussi sa mère, même si elle allait probablement lui assener des tas de choses fort désagréables d’ici son départ. Elles avaient déjà eu tellement de conflits.

L’Université était au cœur de leur différend actuel, avec le refus clair et net de Margo de poursuivre des études. Si elle devait passer encore quatre années le nez plongé dans des livres et enfermée entre quatre murs, elle en mourrait, elle en était sûre. Et qu’avait-elle besoin d’étudier puisqu’elle avait déjà décidé de son avenir ?

Mais sa mère était trop occupée pour l’instant pour en discuter avec elle. En tant que gouvernante de Templeton House, elle ne pensait qu’à une seule et unique chose : la réception qui suivrait le mariage. Après la cérémonie religieuse, toutes les limousines, tels de longs paquebots superbes et rutilants, rouleraient en convoi jusqu’à Templeton House.

La maison était impeccable. Ann devait sûrement donner ses dernières consignes au fleuriste. Pour le mariage de Laura, tout se devait d’être plus que parfait. Sa mère adorait la jeune fille, ce que Margo admettait parfaitement. Ce qu’elle lui reprochait, en revanche, c’était de vouloir qu’elle ressemble à Laura. Elle ne le pourrait jamais. Qui plus est, elle ne le voulait pas.

Son amie était chaleureuse, douce et parfaite. Margo savait pertinemment qu’elle n’était rien de tout cela. Laura ne se disputait jamais avec sa mère de la façon dont Margo et Ann s’affrontaient. Sa vie était lisse et toute tracée. Elle n’avait jamais eu à se soucier de son propre avenir. Elle connaissait toute l’Europe. Elle pourrait vivre à Templeton House aussi longtemps qu’elle le souhaiterait et, si elle désirait travailler, les hôtels Templeton se feraient un plaisir de lui offrir une place.

Elle n’était pas non plus comme Kate, studieuse et déterminée. Et elle n’allait pas s’inscrire à Harvard comme elle, dans le but de décrocher un diplôme lui permettant de gérer des portefeuilles et de comprendre les lois sur la fiscalité, quelle barbe ! Kate préférait le Wall Street Journal aux images de papier glacé de Vogue et prenait un réel plaisir à discuter de taux d’intérêt ou de revenus du capital avec Mr T., pendant des heures.

Non, elle n’avait envie d’être ni Kate ni Laura, même si elle les adorait. Seulement Margo Sullivan. Et elle avait bel et bien l’intention de faire reconnaître sa personnalité. Un jour, elle aurait une maison aussi raffinée que celle-ci, se dit-elle en descendant lentement l’escalier principal, sa main glissant sur la rampe d’acajou lustré.

Au milieu du hall étincelait un immense lustre en cristal. Combien de fois avait-elle admiré ses reflets sur les dalles en marbre bleu et blanc de l’entrée, illuminant de mille feux les invités élégants qui se pressaient aux merveilleuses et célèbres soirées des Templeton ?

Elles étaient toujours pleines de rire et de musique, que les invités soient installés autour de la longue table de la salle à manger, qu’ils circulent librement de pièce en pièce en bavardant et en buvant du champagne ou confortablement installés dans les canapés.

Un jour, elle donnerait elle aussi de merveilleuses réceptions, et espérait qu’elle serait une aussi bonne hôtesse que Mrs T. Ce talent tenait-il de famille, ou bien pouvait-on l’acquérir ? Si tel était le cas, elle ne manquerait pas de s’y entraîner.

Sa mère lui avait appris à disposer les fleurs de façon si… exactement comme l’étaient les superbes roses blanches dans le grand vase en cristal posé sur la table Pembroke. Les fleurs se reflétaient dans le miroir, longues et pures au milieu du feuillage déployé en éventail.

C’était grâce à de petites touches de ce genre qu’une maison avait une âme, pensa Margo. Les bouquets et les jolis bols, les chandeliers et le bois amoureusement ciré. Les odeurs, la façon dont la lumière pénétrait par les fenêtres, le tic-tac sourd et régulier des vieilles pendules. Elle se rappellerait tout cela lorsqu’elle serait au loin. Pas seulement les passages voûtés entre chaque pièce ou le motif complexe et magnifique des mosaïques qui ornaient la haute porte d’entrée. Elle se souviendrait aussi de l’odeur de la bibliothèque, alors que Mr T. y allumait un de ses cigares, et de son rire qui résonnait entre les murs.

De même, elle se souviendrait des soirées d’hiver, quand Laura, Kate et elle se vautraient sur le tapis devant le feu du salon. Des reflets sur le manteau de cheminée en lapis, mais aussi de la sensation de chaleur sur ses joues et du gloussement de Kate lorsqu’elle gagnait une partie.

Elle se remémorerait les senteurs du petit salon de Mrs T. Un mélange de poudres, de parfums et de bougies. Et sa manière de sourire lorsque Margo lui parlait.

Et puis, sa propre chambre. Comment les Templeton lui en avaient laissé choisir le papier peint quand elle avait eu seize ans. Même sa mère avait souri et approuvé son choix d’un fond vert pâle rehaussé d’énormes lis blancs. Et toutes ces heures qu’elle y avait passées seule ou avec ses deux amies. À parler, parler, parler. À faire des projets et rêver.

Est-ce qu’elle avait raison ? se demanda-t-elle avec un bref sursaut de panique. Comment pouvait-elle supporter de quitter tout cela et tous ceux qu’elle aimait ?

— Encore en train de prendre la pose, duchesse ? lança Josh qui était entré sans bruit.

Toujours pas habillé pour la cérémonie, il portait un pantalon et une chemise en coton. À vingt-deux ans, il avait acquis une certaine maturité et les années passées à étudier le droit à Harvard lui avaient agréablement réussi.

Margo pensa, dégoûtée, qu’il serait élégant même revêtu d’un simple sac à patates. Il avait toujours le même air d’enfant gâté, bien que son visage eût perdu de son innocence. Il avait les yeux gris de son père et la ravissante bouche de sa mère. Ses cheveux étaient de la couleur du bronze, et une dernière poussée de croissance avant son départ à l’Université lui avait fait atteindre un bon mètre quatre-vingt-sept.

Elle aurait aimé qu’il soit laid. Que son apparence n’ait pas d’importance. Qu’il la regarde, ne serait-ce qu’une seule fois, comme si elle était autre chose pour lui qu’un sujet de raillerie.

— Je réfléchissais, répondit-elle sans bouger, la main posée négligemment sur la rampe.

Elle savait qu’elle n’avait jamais été aussi à son avantage. Sa robe de demoiselle d’honneur était la parure la plus somptueuse qu’elle eût jamais portée. C’est pourquoi elle s’était habillée de bonne heure, pour en profiter le plus longtemps possible.

Laura avait choisi un bleu limpide assorti aux yeux de Margo, et la soie semblait aussi fragile et fluide que de l’eau. La longue traîne rehaussait sa silhouette provocante et les fines manches scintillantes mettaient en valeur sa peau pâle et crémeuse.

— Tu n’es pas en retard, dis-moi…

Josh parlait très vite, car chaque fois qu’il la regardait, la bouffée de désir qui le submergeait lui faisait l’effet d’un coup de poing à l’estomac.

— La cérémonie ne commence pas avant deux bonnes heures.

— Il faudra bien ça, pour que Laura soit prête. Je l’ai laissée avec Mrs T. J’ai pensé que… qu’elles avaient besoin de quelques minutes de solitude.

— Maman pleure encore ?

— Si les mères pleurent le jour du mariage de leur fille, c’est parce qu’elles savent très bien ce qui les attend.

Avec un grand sourire il lui tendit sa main.

— Tu ferais une mariée intéressante, duchesse.

Leurs doigts s’étaient enlacés des centaines de fois depuis qu’ils étaient enfants. Et cette fois-là fut semblable à toutes les autres.

— C’est un compliment ?

— Juste une remarque.

Il l’entraîna dans le salon décoré avec de fines bougies blanches dans les chandeliers et des arrangements de fleurs somptueux. Jasmin, roses, gardénias. Rien que des bouquets blancs au parfum enivrant dans cette pièce où le soleil entrait à flots par les fenêtres arrondies.

Des photos dans des cadres en argent, dont la sienne, ornaient la cheminée, comme si elle était vraiment de la famille. Sur le piano trônait le compotier en cristal de Waterford, qu’elle avait offert aux Templeton pour leur vingt-cinquième anniversaire de mariage, et qui lui avait coûté toutes ses économies.

Elle essayait de tout enregistrer pour ne rien oublier ; les teintes subtiles de la tapisserie d’Aubusson, les pieds délicatement sculptés des chaises style Reine Anne, la marqueterie enchevêtrée du meuble à musique.

— C’est tellement beau, murmura-t-elle.

— Hein ? grommela Josh, occupé à retirer le papier d’aluminium d’une bouteille de champagne subtilisée à la cuisine.

— La maison. Elle est tellement belle.

— Annie s’est surpassée, reconnut-il, en faisant allusion à la mère de Margo. Ce devrait être un sacré mariage.

Ce fut le ton de sa voix qui la poussa à se retourner vers lui. Elle le connaissait si bien qu’elle pouvait en interpréter la moindre nuance.

— Tu n’aimes pas Peter.

Josh haussa les épaules et fit sauter le bouchon d’un coup de pouce expert.

— C’est Laura qui épouse Ridgeway, pas moi.

Margo lui décocha un large sourire.

— Je le trouve insupportable. C’est un sale fils à papa, prétentieux et guindé.

Il lui rendit son sourire, de nouveau détendu.

— Nous sommes généralement d’accord sur les gens, c’est déjà ça.

Sachant qu’il en avait horreur, elle lui tapota la joue.

— On serait certainement d’accord sur bien d’autres points encore si tu ne prenais pas un malin plaisir à te moquer autant de moi.

— C’est mon rôle, rétorqua-t-il en tordant son poignet pour l’embêter. Si je ne le faisais pas, tu aurais l’impression que je te néglige.

— Tu es encore plus agaçant depuis que tu es diplômé d’Harvard. Tu pourrais au moins faire semblant d’être un gentleman, ajouta-t-elle en prenant un verre. Et me servir à boire.

Voyant qu’il restait planté, sans bouger, elle leva les yeux au ciel.

— Bon sang, Josh, j’ai dix-huit ans ! Si Laura est assez grande pour épouser cet imbécile, je le suis assez pour avoir du champagne !

— Une seule coupe, dit-il sur un ton de grand frère. Je ne veux pas que tu titubes en remontant l’allée de l’église.

Amusé, il nota qu’elle semblait être née avec une flûte de champagne à la main. Et tous les hommes à ses pieds.

— Je suppose que nous devrions trinquer aux futurs époux…

Margo fit la moue en regardant les bulles remonter joyeusement à la surface.

— Mais j’aurais peur de m’étouffer, et ce serait dommage de gâcher ce délicieux breuvage.

Elle lui fit un clin d’œil malicieux et ajouta :

— Je suis tellement méchante… Je déteste être méchante, mais on dirait que je ne peux pas m’en empêcher.

— Ce n’est pas de la méchanceté, c’est de la franchise, répliqua-t-il en haussant les épaules. Autant que nous soyons méchants et francs ensemble. Alors, à Laura ! J’espère sacrément qu’elle sait ce qu’elle fait.

— Elle l’aime.

Margo avala une gorgée et décida illico que, désormais, ce serait sa boisson favorite.

— Dieu sait pourquoi… ou pourquoi elle croit qu’on doit se marier pour coucher avec un homme.

— Charmante façon de parler !

— Écoute, il faut être réaliste…

Elle s’approcha de la porte ouverte sur le jardin, en soupirant.

— Et c’est une raison vraiment stupide ! À vrai dire, je n’en trouve pas une seule valable. Bien entendu, Laura n’épouse pas Peter seulement pour ça.

Elle tambourinait nerveusement du bout des doigts contre la vitre.

— Mais elle est trop romantique. Il est plus âgé qu’elle, a plus d’expérience et n’est pas dépourvu d’un certain charme, si on aime ce genre. Et comme il est dans les affaires, il pourra bien entendu s’intégrer facilement dans l’empire Templeton et elle pourra rester ici ou trouver une maison tout à côté. Ce qui est probablement parfait pour elle.

— Tu ne vas pas te mettre à pleurer.

— Je ne pleure pas. Enfin, pas vraiment…

La main qu’il posa sur son épaule la réconforta, et elle se laissa aller contre sa poitrine.

— C’est juste qu’elle va beaucoup me manquer.

— Ils seront de retour d’ici un mois.

— Je ne serai plus là.

Elle n’avait eu aucune intention de le mettre au courant, et se retourna vivement pour ajouter :

— N’en parle surtout pas. Je veux l’annoncer moi-même.

— Quoi ? s’exclama Josh.

La façon dont son cœur se serra lui déplut.

— Où diable seras-tu ?

— À Los Angeles. Je pars ce soir.

C’était bien elle, pensa-t-il, amusé, en hochant la tête.

— Qu’est-ce que c’est que cette lubie, Margo ?

— Ce n’est pas une lubie. J’y ai longuement réfléchi.

Elle but une nouvelle gorgée et recula légèrement, être claire lui serait plus facile si elle mettait un peu de distance entre eux.

— Je ne vais pas rester ici éternellement…

— L’Université…

— Non, ce n’est pas pour moi…

Soudain, ses yeux s’animèrent, telle une flamme d’un bleu glacial au centre d’un feu.

Elle allait vivre pour elle-même. Et si c’était égoïste, tant pis.

— C’est ce que voudrait maman, mais pas moi. Et je ne peux pas continuer à habiter ici en me contentant d’être la fille de la gouvernante.

— Ne sois pas ridicule.

Il pouvait facilement rejeter son argument.

— Tu sais bien que tu fais partie de la famille.

Elle ne pouvait le nier, et cependant…

— Je veux commencer ma vie à moi, dit-elle avec entêtement. Comme toi tu l’as déjà fait. Tu es allé étudier le droit, Kate part à Harvard un an plus tôt que prévu grâce à son petit cerveau toujours en ébullition. Laura se marie…

Cette fois, il avait compris. Il lui jeta un sourire méprisant.

— Tu ne penses qu’à toi.

— Peut-être. Quel mal y a-t-il à cela ?

Elle se resservit du champagne avec un air de défi.

— En quoi est-ce un péché quand tous ceux à qui l’on tient font ce qu’ils ont envie de faire et pas soi ?

— Tu vas à Los Angeles, et ensuite ?

— Je trouverai du travail.

Elle but une nouvelle rasade, et reprit d’une voix ferme :

— Je veux être mannequin. Avoir ma photo sur la couverture des plus grands magazines.

Elle avait le visage qu’il fallait pour cela, pensa Josh. Et le corps. Elle était époustouflante. Incroyablement renversante.

— Et c’est là toute ton ambition ? fit-il avec un demi-sourire. Te faire photographier !

Redressant le menton, elle le foudroya du regard.

— Je serai riche, célèbre et heureuse. Et, sans l’aide de papa et de maman, sans compte en banque confortable sur lequel m’appuyer.

Josh plissa les yeux, l’air menaçant.

— Ne sois pas hargneuse, Margo. Tu n’as aucune idée de la force qu’il faut pour travailler, prendre ses responsabilités et les assumer.

— Oh, parce que toi, tu le sais ? Tu n’as jamais eu rien d’autre à faire que claquer des doigts pour qu’un domestique t’apporte tout ce que tu désires sur un plateau d’argent.

Se sentant aussi blessé qu’insulté, il s’avança vers elle.

— Plateau dont tu as largement profité, il me semble.

À ces mots, Margo rougit de honte.

— C’est sans doute vrai, mais à partir d’aujourd’hui je m’achèterai mes plateaux d’argent moi-même.

— Avec quoi ? fit-il en relevant son menton d’une main ferme. Ton physique ? Mais les belles filles courent les rues à Los Angeles. Tu seras dévorée toute crue avant même d’avoir compris ce qui t’arrive.

— Ça m’étonnerait, riposta la jeune fille en se libérant de son étreinte. Sache que c’est moi qui les dévorerai, Joshua Conway Templeton. Et personne ne m’en empêchera.

— Pourquoi ne pas nous rendre à tous un service et réfléchir avant de te jeter dans une aventure d’où il faudra qu’on vienne te sortir ? Ce n’est vraiment pas le bon moment pour une décision pareille.

Il posa son verre et enfonça ses mains au fond des poches.

— Le jour où Laura se marie, où mes parents sont terrifiés à l’idée qu’elle est peut-être trop jeune pour s’engager ainsi. Et où ta mère court dans tous les sens, les yeux rougis à force d’avoir pleuré.

— Je ne vais rien gâcher du tout. J’attendrai qu’elle soit partie pour sa lune de miel.

— Oh ! c’est très délicat de ta part…

Furieux, il fit volte-face.

— Et as-tu pensé à ce qu’Annie allait ressentir ?

Margo se mordit les lèvres.

— Je ne suis pas la fille qu’elle souhaite. Pourquoi personne ne veut comprendre ça ?

— Et que crois-tu que mes parents éprouveront en te sachant seule à Los Angeles ?

— Tu n’arriveras pas à me culpabiliser, murmura-t-elle, bien qu’elle se sentît justement coupable. Ma décision est prise.

— Bon sang, Margo !

Il l’empoigna par le bras, si brutalement qu’elle bascula contre lui, visage contre visage.

Son cœur se mit à battre douloureusement. Elle murmura :

— Josh… d’une voix rauque et tremblante.

Et toute la tension qu’elle avait accumulée se transforma en un ardent désir.

Un bruit de pas dans l’escalier les fit sursauter. Margo réussit à reprendre sa respiration et Josh lui lança un regard furibond.

— Ce n’est pas possible d’être obligée de porter une robe pareille. Je me sens complètement idiote. Ces longues jupes ne sont pas pratiques du tout.

Kate, arrêtant de tirer sur son élégante robe de soie, fronça les sourcils en apercevant Margo et Josh. Ils avaient l’air de deux chats sauvages prêts à bondir l’un sur l’autre.

— Vous n’allez pas vous disputer maintenant ? Margo, j’ai un problème. Cette robe doit-elle se porter comme ça, et si oui, pourquoi ? Oh, c’est du champagne ? Je peux en avoir ?

Le regard de Josh s’attarda un instant sur Margo.

— Je vais monter la bouteille à Laura.

— J’en voudrais une goutte avant que… Bon sang, qu’est-ce qu’il lui prend ?

Vexée, Kate regarda Josh sortir en trombe.

— Comme d’habitude, il joue les arrogants, le monsieur je-sais-tout. Je le déteste, grommela Margo entre ses dents.

— Oh ! si ce n’est que ça… Revenons plutôt à moi. Au secours ! fit-elle en écartant les bras.

— Kate…

Margo pressa ses tempes du bout des doigts, puis soupira.

— Kate, tu es superbe. À part cette épouvantable coupe de cheveux.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Kate se passa la main dans sa chevelure brune coupée très court.

— Ils sont ce que j’ai de mieux. Je n’ai même pas besoin de les coiffer.

— Ça se voit. Heureusement, sous le chapeau, ça ne se remarquera pas.

— Justement, je voudrais te parler de cela…

— Tu dois absolument le mettre.

Margo tendit son verre à la jeune fille.

— Il te donne un chic fou, un peu dans le style Audrey Hepburn.

— Je fais ça uniquement pour Laura, marmonna Kate.

Puis elle se laissa tomber dans un fauteuil et balança ses jambes gainées de soie par-dessus l’accoudoir.

— Margo, il faut que je te dise, Peter Ridgeway me donne des crampes d’estomac.

— Bienvenue au club !

Ses pensées revinrent un instant sur Josh. Avait-il vraiment été sur le point de l’embrasser ? Non, c’était ridicule. Sans doute comptait-il plutôt la secouer comme un prunier, tel un gamin furieux de voir son jouet ne pas fonctionner comme il l’aurait voulu.

— Kate, ne t’assieds pas comme ça, tu vas froisser ta robe.

— Oh, zut !

À contrecœur, elle se releva, l’air d’une jolie fille folâtre avec d’immenses yeux.

— Je sais qu’oncle Tommy et tante Susie ne sont pas enchantés par cette union. Ils font de leur mieux parce que Laura semble tellement heureuse. Je voudrais pouvoir me réjouir pour elle…

— Eh bien, c’est ce que nous allons faire.

Margo décida de ne plus penser ni à Josh, ni à l’avenir, ni à Los Angeles.

— Il faut soutenir les gens qu’on aime, non ?

— Même quand ils font des erreurs…

Kate soupira et rendit sa flûte de champagne à Margo.

— Par conséquent, je suppose qu’on ferait mieux de monter la rejoindre.

Devant la porte de la chambre de Laura, elles s’arrêtèrent un instant et se prirent par la main.

— Je ne sais pas pourquoi je suis aussi nerveuse, murmura Kate. J’ai l’estomac qui n’arrête pas de gargouiller.

— Parce que nous sommes dans le même bateau, rétorqua Margo en pressant affectueusement sa main. Comme toujours.

Elle ouvrit la porte. Laura, assise devant sa coiffeuse, mettait la dernière touche à son maquillage. Dans son long peignoir blanc, elle ressemblait déjà à une mariée. Ses cheveux dorés relevés en chignon d’où quelques boucles s’échappaient retombaient joliment autour de son visage. Susan se tenait derrière elle, fin prête dans une robe d’un rose profond rehaussée de dentelle.

— Ces perles sont très anciennes, dit-elle d’une voix enrouée.

Dans le miroir encadré de bois de rose sculpté, ses yeux croisèrent ceux de sa fille.

— Elles appartenaient à ta grand-mère Templeton… Elle tendit à Laura de ravissantes boucles d’oreilles.

— … qui me les a données le jour de mon mariage. Désormais, elles t’appartiennent.

— Oh, maman ! je vais recommencer à pleurer…

— Ah non, surtout pas !

Ann Sullivan s’approcha, charmante et réservée, dans sa plus jolie robe bleu marine, ses cheveux blond foncé coupés court et légèrement ondulés.

— Notre mariée ne doit pas avoir les yeux gonflés aujourd’hui. Comme il te faut un objet prêté, j’ai pensé que… sous ta robe tu pourrais porter mon médaillon.

— Oh, Annie ! s’écria Laura en se jetant à son cou. Merci ! Merci beaucoup. Je suis si heureuse.

— Puisses-tu être aussi heureuse le reste de ta vie. Sentant ses yeux s’embuer, Ann s’éclaircit la gorge et lissa le couvre-lit à fleurs déjà impeccablement tiré.

— Je vais descendre voir si Mrs Williamson s’en sort avec les traiteurs.

— Mrs Williamson se débrouille sûrement très bien…

Susan retint Ann par la main, certaine que la vieille et fidèle cuisinière pouvait parfaitement y arriver toute seule.

— Ah, voilà les demoiselles d’honneur ! Juste à temps pour habiller la mariée. Comme elles sont jolies !

— C’est vrai.

Ann considéra sa fille et Kate d’un œil critique.

— Miss Kate pourrait mettre un peu plus de rouge à lèvres et Margo un peu moins.

— Nous allons commencer par boire un verre, lança Susan. Josh a eu la bonne idée de nous apporter une bouteille de champagne.

— Ma foi, je suppose que c’est le jour ou jamais. Mais rien qu’un petit peu, précisa Ann. Sinon, ces jeunes filles vont arriver à l’église en titubant.

— Je me sens déjà ivre, déclara Laura en regardant les bulles jaillir hors de son verre. S’il vous plaît, je voudrais porter un toast. Aux femmes de ma vie. À ma mère qui m’a montré que l’amour peut s’épanouir encore plus dans le mariage.

Elle se tourna vers Ann.

— À mon amie qui, toujours, toujours m’a écoutée. Et à mes sœurs qui ont été pour moi la meilleure des familles. Je vous aime toutes infiniment.

— Et voilà ! renifla Susan. Mon mascara va encore couler.

— Mrs Templeton, madame…

Une domestique venait d’entrer, elle écarquilla les yeux en apercevant Laura. Plus tard, elle dirait au personnel qu’elle avait cru avoir une vision devant toutes ces jolies femmes merveilleusement éclairées par le soleil.

— Vieux Joe le jardinier n’est pas d’accord avec l’homme qui est venu installer les tables et les chaises dans le jardin.

— Je descends m’en occuper, s’empressa Ann.

— Allons-y toutes les deux…

Susan caressa la joue de sa fille.

— Ça m’évitera de pleurer comme une Madeleine. Margo et Kate vont t’aider à finir de t’habiller, ma chérie. C’est la tradition.

— Attention à ne pas froisser vos robes, lança Ann.

Prenant Susan par l’épaule, elle lui murmura quelques mots à voix basse en quittant la chambre.

— C’est incroyable ! s’exclama Margo avec un large sourire. Maman est si distraite qu’elle en a oublié la bouteille. Buvons, mesdames !

— Alors, juste un verre, décida Kate. J’ai l’estomac tellement sens dessus dessous que j’ai l’impression que je vais vomir.

— Si tu fais ça, je te tue.

Et sans attendre, Margo vida le sien. Elle aimait l’effet magique des bulles qui chatouillaient sa gorge et éclataient dans sa tête. C’était ainsi qu’elle voulait se sentir désormais.

— Et maintenant, Laura, tâchons de te faire entrer dans cette superbe robe.

— Cette fois, c’est pour de bon, murmura la jeune fille.

— En effet. Mais si tu veux changer d’avis…

— Changer d’avis ?

Elle se tourna vers Kate en riant tandis que Margo sortait respectueusement la robe en soie ivoire de la housse qui la protégeait.

— Tu es folle ? C’est tout ce dont j’ai toujours rêvé. Le jour de mon mariage, le début de toute une vie avec l’homme que j’aime.

Les larmes aux yeux, elle tournoya sur elle-même en retirant son peignoir.

— Il est si doux, si beau, si gentil et si patient.

— Ce qu’elle veut dire, c’est qu’il ne l’a pas forcée à passer à l’acte, commenta Margo.

— Il respecte le fait que je veuille attendre le soir de nos noces…

L’expression pincée de Laura laissa place à une jubilation non dissimulée.

— Il me tarde d’y être.

— Je te l’ai dit, ça n’a rien de si extraordinaire.

— Tu ne diras plus ça le jour où tu seras amoureuse, rétorqua Laura en se glissant délicatement dans la robe que Margo lui tendait. Tu n’étais pas amoureuse de Biff.

— Non, mais je le désirais sauvagement, ce qui n’est pas rien. Et puis je n’ai pas prétendu que ce n’était pas bien. Mais, à mon avis, ça demande un peu d’entraînement.

— J’aurai tout le temps pour cela, fit Laura, son cœur de presque jeune mariée frémissant à cette idée. Quand je serai sa femme. Oh ! regardez-moi…

Étonnée, Laura contempla son reflet dans le miroir en pied. Les mètres de soie ivoire resplendissaient de minuscules perles brodées. Les manches bouffant à l’épaule allaient en se rétrécissant, soulignant la finesse de ses bras. Quand Kate et Margo eurent fini de fixer la traîne, Kate la disposa artistiquement aux pieds de son amie en un bouillonnement de soie.

— Le voile, dit Margo en ravalant ses larmes.

Profitant de sa haute taille, elle posa délicatement la couronne de perles sur le chignon impeccable, puis répartit gracieusement les mètres de tulle. Sa plus vieille amie, songea-t-elle en versant une larme. Sa sœur de cœur. À un tournant de sa vie.

— Oh, Laura ! tu ressembles à une princesse de conte de fées.

— Je me sens belle. Je me sens absolument magnifique.

— Je sais que j’ai prétendu souvent que cette robe était trop sophistiquée, articula Kate avec un sourire ému. Mais j’avais tort. Elle est parfaite. Je vais chercher mon appareil photo.

— Comme s’il n’y allait pas y avoir des millions de photos ! s’exclama Margo quand Kate eut quitté la pièce. Je vais chercher Mr T. Je suppose que je te reverrai à l’église, ajouta-t-elle en souriant.

— Oui. Tu sais, Margo, un jour, toi et Kate serez aussi heureuses que je le suis aujourd’hui, j’en suis sûre. Il me tarde de partager ce moment avec vous.

— Occupons-nous d’abord de toi.

La main sur la poignée de la porté, elle se retourna, pour le seul plaisir de la regarder encore une fois. Rien ni personne ne parviendrait sans doute jamais à lui faire éprouver ce qui faisait briller ce doux éclat dans le regard de son amie. Aussi se contenterait-elle de devenir riche et célèbre, se dit-elle en refermant doucement derrière elle.

Elle trouva Mr T. dans sa chambre, il jurait en s’efforçant de nouer sa cravate. Vêtu d’une redingote gris perle, de la même couleur que ses yeux, il était extrêmement séduisant. Il avait de larges épaules sur lesquelles une femme pouvait s’appuyer, pensa Margo, et cette taille imposante dont Josh avait hérité. Son visage était la perfection même : nez droit et menton volontaire, avec de fines rides autour de la bouche.

Un vrai visage de père, songea-t-elle en s’approchant de lui.

— Mr T., quand apprendrez-vous à faire correctement les nœuds de cravate ?

Son visage renfrogné laissa place à un sourire radieux.

— Pas tant qu’il y aura une jolie femme pour venir à mon secours.

Obligeamment, Margo s’empressa de réparer sa maladresse.

— Vous êtes très séduisant.

— Entouré de toutes mes filles, personne ne prendra la peine de me regarder. Tu es plus belle que jamais, Margo.

— Attendez d’avoir vu Laura…

Une lueur d’inquiétude passa dans ses yeux, elle embrassa sa joue rasée de frais.

— Allons, Mr T., ne vous en faites pas.

— Je n’ai pas vu grandir ma petite fille. Voir un homme me l’enlever est difficile.

— Jamais il ne fera ça. Personne ne le pourrait. Mais je comprends ce que vous ressentez. Pour moi aussi, c’est difficile. Je me suis sentie malheureuse toute la journée, alors que je devrais me réjouir de son bonheur.

Des pas précipités résonnèrent dans le couloir. Sans doute était-ce Kate ou bien une domestique venant vérifier un détail de dernière minute. Dans la maison des Templeton, il y avait toujours un va-et-vient qui l’emplissait de bruit et de mouvement, on ne s’y sentait jamais seul.

Son cœur se serra à l’idée qu’elle allait quitter tout cela. Cependant, une sorte de délicieux vertige se mêlait à son appréhension. Comme à la première goutte de champagne, lorsqu’on sent les bulles éclater sur la langue. Ou au premier baiser, quand des lèvres se pressent doucement et voluptueusement contre les vôtres.

Il y avait tant de premières fois qu’elle mourait d’envie d’expérimenter.

— Tout change, n’est-ce pas, Mr T. ?

— Rien ne reste jamais pareil, même quand on le désire très fort. Dans quelques semaines, Kate et toi partirez à l’Université. Josh retournera à la fac de droit, Laura sera mariée… Susie et moi allons errer dans cette maison comme deux fantômes.

Raison pour laquelle d’ailleurs ils envisageaient de s’installer en Europe.

— Sans vous, la maison ne sera plus la même.

— Elle ne changera jamais. C’est justement ce qui est merveilleux.

Comment lui annoncer son départ pour le soir même ? Elle courait vers un avenir qu’elle voyait aussi distinctement que son propre reflet dans le miroir.

— Le vieux Joe continuera à tailler ses rosiers et Mrs Williamson à houspiller tout le monde dans la cuisine, maman à astiquer l’argenterie, car elle trouve que personne ne le fait aussi bien qu’elle. Mrs T. vous traînera tous les matins sur le court de tennis et vous flanquera une raclée. Et vous passerez des coups de téléphone pour organiser des réunions ou aboyer des ordres.

— Je n’aboie jamais, se défendit-il, une lueur malicieuse dans le regard.

— Si, sans arrêt, et c’est même ce qui fait en partie votre charme.

Margo avait envie de pleurer. Sur son enfance qui était passée si vite. Sur cette partie de sa vie qui était désormais derrière elle, bien qu’elle eût essayé si fort de la retenir. Sur sa lâcheté qui l’empêchait de révéler à Mr T. qu’elle les quittait.

— Je vous aime beaucoup, vous savez.

Interprétant cette déclaration à sa manière, il déposa un baiser sur son front.

— D’ici peu, je te conduirai à l’autel à ton tour et je donnerai ta main à je ne sais quel beau jeune homme, qui ne sera certainement pas assez bien pour toi.

Elle se força à rire.

— Je n’épouserai personne, à moins de trouver un homme exactement comme vous. Venez, Laura vous attend…

Elle s’écarta brusquement, se rappelant qu’il était le père de Laura. Pas le sien. Et que cette journée était celle de Laura. Pas la sienne.

— Je vais voir si les voitures sont prêtes.

Elle se précipita en bas. Là, elle croisa Josh, il faisait les cent pas dans son costume de cérémonie et lui jeta un regard noir lorsqu’elle s’arrêta devant lui, hors d’haleine.

— Ne commence pas à me faire la morale, lança-t-elle. Laura descend dans une minute.

— Ce n’est pas mon intention, nous parlerons de tout ça plus tard.

— On verra.

Margo n’avait nullement envie de discuter avec lui. À la seconde même où serait jetée la dernière poignée de riz, elle s’éclipserait discrètement. Elle s’approcha du miroir pour mettre son chapeau, arrangeant le large bord bleu de la façon la plus flatteuse possible.

De cela dépendrait sa célébrité, se dit-elle en examinant son reflet. Ainsi que sa fortune. Et elle veillerait à ce que cela marche. Relevant fièrement le menton, elle croisa son regard brun et se promit de ne plus perdre un seul instant.
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Dix ans plus tard

Sur les hautes falaises surplombant le Pacifique, Margo regardait la tempête se lever. De gros nuages noirs obscurcissaient le ciel sombre de leur masse menaçante. Le vent hurlait. Les éclairs, telles des lances, frappaient les rochers le long de la côte déchiquetée. Une forte odeur d’ozone emplit l’air, et un roulement de tonnerre retentit.

Si on se fiait à la nature, l’accueil qu’on lui ferait pour son retour au bercail n’aurait rien de doux ni de tendre.

Était-ce là un présage ? se demanda-t-elle en enfonçant les mains dans ses poches pour se protéger du vent cinglant. Elle ne pouvait évidemment s’attendre à être accueillie à bras ouverts. On ne tuerait pas le veau gras pour l’enfant prodigue, songea-t-elle avec un léger sourire.

Et elle n’était pas en droit de l’exiger.

D’un air las, la jeune femme retira les épingles de ses cheveux blond pâle et les laissa retomber librement. Cela lui fit du bien, comme une petite délivrance, elle les jeta dans le vide. Tout à coup, elle se revit enfant, avec ses deux amies, lançant des fleurs du haut de ces mêmes rochers.

Des fleurs pour Seraphina, pensa-t-elle avec un vague sourire. La légende de cette jeune fille qui s’était suicidée par amour lui paraissait alors si romantique !

Laura pleurait toujours un peu, Kate regardait d’un air solennel les fleurs tomber en tourbillonnant vers l’océan, quant à elle, elle ressentait chaque fois le frisson de ce saut mortel, le défi de ce geste fatal et la fierté farouche qu’il recelait.

Margo était suffisamment mal en point et suffisamment lasse pour admettre que rechercher ce genre de sensation était probablement ce qui l’avait amenée à ce stade lamentable de son existence.

Ses yeux, d’un bleu myosotis que l’objectif adorait, s’étaient assombris. Elle avait soigneusement retouché son maquillage lorsque l’avion avait atterri à Monterey, et l’avait vérifié dans le taxi qui l’avait conduite à Big Sur. Dieu sait si elle était douée pour se faire la tête exigée pour l’image qu’on attendait d’elle ! Elle seule connaissait la pâleur de ses joues sous le fond de teint coûteux. Elles étaient sans doute un peu plus creuses qu’il n’eût fallu, mais c’étaient ses pommettes extraordinaires qui l’avaient propulsée à la une de tant de magazines.

Un bon visage commençait par une bonne ossature, se dit-elle, et elle avait cette chance, elle aussi, d’avoir hérité de la peau fine de ses ancêtres irlandais. Quant à ses yeux bleu vif et à sa chevelure blond pâle, elle les tenait vraisemblablement d’un lointain envahisseur viking.

Elle avait exactement le visage qu’il fallait ! pensa-t-elle avec ironie. Le reconnaître n’était en rien de la vanité. Après tout, c’étaient ces traits-là, ainsi qu’un corps à damner, qui lui avaient permis de se frayer un chemin vers la gloire et la fortune. Une bouche romantique aux lèvres pleines, un petit nez droit, un menton ferme et rond et des sourcils expressifs qui ne nécessitaient qu’un très léger trait de crayon.

Elle serait encore belle à quatre-vingts ans, si toutefois elle vivait jusque-là. Peu importait qu’elle fût épuisée, brisée, mêlée à un affreux scandale et malade d’amertume et de honte, elle continuerait à tourner les têtes.

Dommage que cela ne l’intéressât plus le moins du monde. De l’autre côté de la route, au sommet de la colline, elle apercevait les lumières de Templeton House, la demeure qui avait abrité tant de ses rires et de ses larmes. Il n’y avait qu’un seul endroit où se réfugier quand on était perdu, un seul endroit où fuir quand on ne savait plus que faire.

Ramassant son sac de voyage, elle se dirigea vers la maison.

 

 

Ann Sullivan était employée à Templeton depuis vingt-quatre ans. Un an de moins que le nombre d’années depuis lequel elle était veuve. Elle avait quitté l’Irlande avec sa fille de quatre ans sous le bras. À cette époque, Thomas et Susan Templeton dirigeaient leur maison de la même manière que leurs hôtels. En grande pompe. Il était rare qu’une semaine s’écoule sans que les pièces résonnent des conversations des invités et de musique. Il y avait à l’époque une équipe de dix-huit domestiques pour veiller dans les moindres détails à l’entretien de la propriété.

La perfection était la marque des Templeton, à l’instar du luxe et de la chaleur de leur accueil. Ann avait appris, et l’enseignait désormais à d’autres, qu’un lieu raffiné n’était rien si on n’y recevait pas avec charme.

Les enfants, Joshua et Laura, bénéficiaient d’une nounou qui disposait elle-même d’une femme pour la seconder. Cependant, ils avaient été élevés par leurs parents. Ann avait toujours admiré la dévotion, la discipline et l’attention avec lesquelles les Templeton s’étaient occupés de leur progéniture. L’argent n’avait jamais, comme cela arrivait souvent, remplacé l’amour.

C’est sur la suggestion de Mrs Templeton que les filles commencèrent à jouer ensemble. Après tout, elles avaient le même âge et Joshua, de quatre ans leur aîné, préférait la compagnie des autres garçons.

Ann vouait une gratitude éternelle à Mrs Templeton, non seulement pour la place qu’elle occupait et pour les innombrables gentillesses dont elle l’avait entourée, mais aussi pour tout ce qu’elle avait offert à sa fille. Margo n’avait jamais été traitée comme une enfant de domestique, mais comme l’amie chérie de la fille de la maison.

Au bout de dix ans, Ann avait été nommée gouvernante. Place qu’elle savait méritée et dont elle était extrêmement fière. Il n’y avait pas un recoin qu’elle n’eût nettoyé, pas une pièce de linge qu’elle n’eût elle-même lavée. Son attachement à cette maison était profond et durable. Peut-être plus fort que n’importe quoi d’autre dans sa vie.

Si bien que lorsque les Templeton s’étaient installés à Cannes, lorsque miss Laura s’était mariée – trop vite et sans prendre le temps de réfléchir selon elle, alors que sa propre fille était partie à Hollywood, puis en Europe, en quête de reconnaissance et de gloire – elle était restée à Templeton House.

Elle ne s’était pas remariée, et ne l’avait même jamais envisagé. La demeure imposante, solide comme le roc sur lequel elle était bâtie, lui suffisait, elle ne lui avait causé aucune déception, ne l’avait jamais défiée, ni même embarrassée, elle ne lui donnait que des satisfactions et ne lui demandait guère plus que ce qu’elle pouvait offrir.

Contrairement à sa fille.

La tempête faisait rage et la pluie frappait violemment les vitres des grandes fenêtres. Ann pénétra dans la cuisine. Les comptoirs d’ardoise bleue étaient d’une propreté irréprochable, ce qui valut à l’intention de la femme de ménage qu’elle venait d’engager un hochement de tête approbateur, elle n’oublierait pas de la féliciter.

Il était tellement plus facile de se faire respecter par le personnel que par sa propre fille. Parfois, elle se disait qu’elle avait perdu Margo le jour même de sa naissance, qu’elle était née trop belle, trop imprudente et trop fière.

Bien que follement inquiète depuis que la nouvelle avait éclaté, Ann vaquait chaque jour à ses tâches habituelles. De toute façon, elle ne pouvait en rien aider Margo. Elle avait même l’impression amère de ne l’avoir jamais pu.

L’amour n’avait pas suffi, peut-être ne lui en avait-elle pas montré assez, par crainte de trop la gâter et de l’entraîner plus loin qu’il ne le fallait.

Et puis, elle n’était pas très démonstrative, se dit-elle en haussant les épaules. Les domestiques ne pouvaient se le permettre, si agréable que soit leur employeur. Elle savait garder sa place. Pourquoi Margo n’avait-elle jamais su où était la sienne ?

S’abandonnant à un rare moment de faiblesse, elle resta quelques instants les coudes appuyés sur le comptoir et serra les yeux de toutes ses forces pour réprimer ses larmes. Il ne fallait pas qu’elle pense à Margo. Sa fille était hors d’atteinte. Et puis elle devait encore faire un dernier tour de la maison.

Ann se redressa et respira profondément pour retrouver son équilibre. Le sol avait été lessivé et le bleu des ardoises scintillait sous la lumière. Sur la vieille cuisinière à six feux, il n’y avait plus la moindre trace du dîner. Et la jeune Jenny avait même pensé à changer l’eau des jonquilles qui égayaient le milieu de la table.

Satisfaite que son intuition en l’engageant se soit révélée bonne, elle s’approcha des pots d’herbes aromatiques alignés devant la fenêtre au-dessus de l’évier. Une pression du pouce lui confirma la sécheresse de la terre. Les arroser ne faisait pas partie des attributions de Jenny, se rappela-t-elle en s’en chargeant elle-même. C’était à la cuisinière de s’en occuper. Mais Mrs Williamson commençait à être âgée et il lui arrivait d’oublier certaines choses. Ann trouvait souvent une excuse pour rester à la cuisine pendant la préparation du repas, histoire de vérifier que Mrs Williamson n’oublie rien d’important ou ne mette le feu.

Nul doute que n’importe qui d’autre que miss Laura aurait déjà mis la cuisinière à la retraite, songea Ann avec un sourire. Mais miss Laura comprenait parfaitement que le besoin de se sentir utile ne diminuait en rien avec l’âge. Elle comprenait Templeton House et les traditions.

Il était 22 heures passées et le calme régnait. Son service étant terminé, Ann balaya la cuisine d’un dernier coup d’œil avant de se retirer dans ses appartements où elle allait se préparer une tasse de thé, et peut-être s’installerait-elle, les pieds surélevés, devant une idiotie quelconque à la télévision.

N’importe quoi pour oublier ses soucis.

Le vent qui faisait vibrer les carreaux la fit tressaillir, et elle se félicita d’être bien au sec et à l’abri. Au même instant, la porte de service s’ouvrit à toute volée, laissant s’engouffrer la pluie, le vent et l’air glacé. Mais pas seulement. Ann sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

— Bonsoir, maman.

Arborer un sourire éclatant était chez Margo une seconde nature, et il irradia presque ses yeux lorsqu’elle passa une main dans ses longs cheveux qui descendaient jusqu’à la taille et ruisselaient tel de l’or liquide.

— J’ai vu de la lumière… Au sens propre et au sens figuré, ajouta-t-elle avec un rire nerveux.

— Tu vas faire entrer l’humidité.

Ce ne fut pas la première réflexion qui vint à l’esprit d’Ann, mais c’était la plus pratique.

— Ferme la porte et enlève ta veste, elle est trempée.

— Je n’ai pas réussi à passer entre les gouttes, fit Margo en affichant un ton léger. J’avais oublié que le mois de mars pouvait être aussi froid et aussi humide sur cette partie de la côte.

Elle posa son sac de voyage, suspendit sa veste à une patère près de la porte, puis frotta ses mains glacées l’une contre l’autre pour se donner une contenance.

— Tu as l’air en pleine forme. Tu as changé de coiffure.

Ann ne porta pas la main à ses cheveux comme l’auraient fait instinctivement la plupart des jolies femmes. N’ayant aucune vanité, elle s’était souvent demandé d’où sa fille tenait la sienne. Le père de Margo avait été un homme des plus humbles.

— Ça te va vraiment très bien, reprit Margo en souriant.

Sa mère avait toujours été séduisante. Ses cheveux clairs, courts et légèrement ondulés, avaient un peu foncé avec les années et s’étaient parsemés de quelques fils gris. Son visage n’était presque pas marqué et sa bouche était aussi pleine et sensuelle que celle de sa fille.

— Nous ne t’attendions pas, dit Ann, regrettant aussitôt la sécheresse de sa voix.

Mais son cœur était trop gonflé de joie et d’anxiété pour s’autoriser davantage.

— J’ai failli téléphoner ou envoyer un télégramme. Et puis… finalement j’y ai renoncé.

Margo soupira en se demandant pourquoi elles n’arrivaient ni l’une ni l’autre à parcourir le peu de distance qui les séparait.

— Je… je suppose que tu es au courant.

— Nous avons eu vent de certains échos.

Mal à l’aise, Ann s’approcha de la cuisinière et mit la bouilloire sur le feu.

— Je vais faire du thé. Tu dois être gelée. (Elle reprit :) J’ai appris ce qui t’était arrivé par les journaux et la télévision…

Margo avança sa main, mais devant la rigidité du dos de sa mère, elle la laissa retomber.

— Tu sais, maman, tout n’est pas vrai.

Ann attrapa la théière et l’ébouillanta. Intérieurement, elle tremblait de peine et de colère. D’amour.

— Pas tout ?

Oh ! ce n’est jamais qu’une humiliation de plus, pensa Margo. Mais c’était tout de même sa mère. Et elle avait désespérément besoin d’une personne qui la comprenne, qui soit de son côté.

— Alain a dirigé ma carrière pendant quatre ans, mais j’ignorais que c’était un trafiquant de drogue. Il n’en a jamais pris, du moins devant moi. Lorsqu’on est venu nous arrêter… que tout a éclaté au grand jour…

Margo se tut et soupira, sa mère continuait à mesurer le thé.

— Aucune charge n’a été retenue contre moi. Ça n’empêche pas la presse de se perdre en conjectures, mais Alain a eu la décence de déclarer que j’étais innocente.

Dieu que cela avait été humiliant ! Prouver son innocence était finalement revenu à reconnaître sa stupidité.

— Tu couchais avec un homme marié.

Margo ouvrit la bouche, puis la referma. Aucune excuse, aucune explication ne parviendrait à adoucir sa mère.

— Oui.

— Un homme marié et qui a des enfants.

— Je plaide coupable, laissa tomber Margo d’un ton amer. J’irai probablement en enfer à cause de ça, mais je le paie déjà très cher ici-bas. Il a détourné une bonne partie de mon argent, il a détruit ma carrière et a fait de moi un être pitoyable et ridicule.

Ann éprouvait du chagrin, mais elle n’en montra rien. Margo avait fait ses choix.

— Tu es venue ici pour te cacher ?

Pour panser mes plaies, songea Margo, mais se mettre à l’abri n’était pas très loin de la vérité.

— J’avais envie de quelques jours de tranquillité, loin de la presse à sensation. Si tu préfères que je parte, je…

Avant qu’elle ait terminé sa phrase, la porte s’ouvrit brusquement.

— Quelle nuit épouvantable ! Annie, tu devrais…

Laura se figea sur place. Son regard gris et serein s’illumina en apercevant la jeune femme. Sans hésiter une seule seconde, elle bondit vers elle.

— Margo ! Oh, Margo, tu es là !

Et ce ne fut qu’à cet instant, dans cette étreinte pleine d’affection et de chaleur, qu’elle se sentit enfin rentrée chez elle.

 

 

— Elle n’a certainement pas voulu être aussi dure avec toi, émit Laura d’une voix apaisante.

Calmer les eaux troublées était chez elle instinctif. Elle avait remarqué l’air malheureux et blessé de la mère comme de la fille, auquel toutes deux semblaient être restées aveugles. Margo haussa les épaules et Laura servit le thé qu’Ann avait préparé.

— Elle se fait tellement de souci pour toi.

— Tu crois ?

Fumant à petites bouffées, Margo ruminait devant la fenêtre ; en contrebas s’étendait le jardin, avec les charmilles recouvertes de glycines. Et au-delà des fleurs, des pelouses et des murs de pierre, il y avait les falaises. Tout en écoutant la voix de Laura, apaisante comme un baume, elle se remémora les nombreuses fois où elles s’étaient faufilées, petites filles, dans cette chambre qui était alors le domaine réservé de Mrs Templeton. Et leurs rêves de devenir de grandes dames.

Margo se retourna pour observer son amie. Elle était vraiment ravissante. Elle avait l’allure idéale pour prendre le thé dans de jolis salons, assister à des garden-parties et à des soirées de gala. Ce qui, apparemment, était sa destinée.

Ses cheveux bouclés, couleur vieil or, étaient coupés avec un soin très étudié de manière à frôler ses mâchoires fines et délicates. Ses yeux étaient si clairs, si sincères, que tout ce qu’elle ressentait s’y reflétait. Pour l’instant, ils étaient remplis d’inquiétude, et une légère rougeur teintait ses joues. L’émotion ne manquait jamais, soit d’amener des couleurs aux joues de Laura, soit de l’en priver complètement.

— Viens t’asseoir ici et bois pendant que c’est chaud. Tu as les cheveux trempés.

D’un geste machinal, Margo les rejeta en arrière.

— Je suis allée jusqu’aux falaises.

Laura se retourna vers la fenêtre cinglée par des rafales de pluie.

— Par ce temps ?

— Il fallait que je rassemble tout mon courage.

Margo prit une tasse de thé, elle reconnut immédiatement le service que sa mère avait choisi. Combien de fois l’avait-elle harcelée pour qu’elle lui apprenne le nom de tous les services en porcelaine, en cristal ou en argent de Templeton House ? Et combien de fois avait-elle rêvé de posséder elle-même d’aussi beaux objets ?

La tasse réchauffa ses mains glacées, ce qui était déjà réconfortant.

— Tu es superbe, dit-elle à Laura. J’ai du mal à croire qu’une année entière s’est écoulée depuis que nous nous sommes rencontrées à Rome.

Elles avaient déjeuné sur la terrasse de la plus belle suite du Templeton et la ville italienne s’étendait à leurs pieds dans la luxuriance d’un magnifique printemps. Margo songea que sa vie alors était aussi pleine de promesses que l’air était léger et le soleil éclatant.

— Tu m’as manqué, murmura Laura en prenant la main de son amie qu’elle pressa brièvement. Tu nous as manqué à tous.

— Comment vont les filles ?

— Merveilleusement bien. Elles n’arrêtent pas de grandir. Ali a adoré la robe que tu lui as envoyée de Milan pour son anniversaire.

— J’ai reçu son petit mot de remerciement, avec les photos. Tes filles sont splendides, Laura. Ali a ton sourire et Kayla tes yeux.

Elle but une gorgée de thé pour dissiper la boule qui lui nouait la gorge.

— Nous voilà assises là, exactement comme nous l’avions imaginé autrefois… J’ai de la peine à croire que ce n’est pas un rêve.

Avant que Laura ne puisse répondre, Margo secoua vivement la tête et écrasa sa cigarette.

— Comment va Peter ?

— Il va bien.

Une ombre passa dans le regard de la jeune femme, mais elle s’empressa de baisser ses longs cils.

— Il avait un travail à terminer, il est encore au bureau. Avec cette tempête, je suppose qu’il va rester dormir là-bas.

Ou peut-être préférait-il partager un autre lit que celui de sa femme…

— Josh est-il venu te voir à Athènes ?

Margo se tourna brusquement vers son amie.

— Josh ? Il était en Grèce ?

— Non. Je l’ai pisté jusqu’en Italie quand nous avons su… quand nous avons appris la nouvelle. Il devait essayer de se libérer pour prendre un avion et venir à ton aide.

— Tu as envoyé le grand frère à la rescousse ? demanda Margo en souriant.

— C’est un excellent avocat. Il ne t’a pas contactée ?

— Non, je ne l’ai pas vu.

Fatiguée, Margo appuya sa tête contre le haut dossier du fauteuil. Avec toujours cette même impression d’être en plein cauchemar. Il y avait à peine une semaine que sa vie avait basculé, brisant net tous ses rêves.

— Tout s’est passé si vite… Les autorités grecques sont montées à bord du yacht d’Alain pour le fouiller.

Elle ferma les yeux en repensant au choc qu’avait été pour elle d’être réveillée en pleine nuit et de se retrouver face à une dizaine de policiers grecs en uniforme qui lui ordonnaient de s’habiller et de les suivre.

— Ils ont trouvé l’héroïne dans la cale.

— Les journaux racontent qu’il était sous haute surveillance depuis plus d’un an.

— C’est une des raisons qui m’ont permis de m’en sortir. Les preuves qu’ils avaient rassemblées indiquaient clairement que je n’étais au courant de rien.

Toujours aussi nerveuse, Margo extirpa une autre cigarette de son étui laqué et l’alluma.

— Il s’est servi de moi, Laura. Il organisait une séance de photos là où il devait prendre livraison de la drogue, puis une autre à l’endroit où il devait l’écouler. Je venais juste de terminer un travail en Turquie. Cinq jours épouvantables. Il m’a récompensée en m’offrant une petite croisière dans les îles grecques. Une prélune de miel, c’est comme ça qu’il l’a appelée, ajouta-t-elle en soufflant un jet de fumée. Il était soi-disant sur le point de divorcer à l’amiable et nous allions pouvoir afficher notre amour au grand jour.

Elle reprit sa respiration. Laura l’écoutait patiemment.

— Mais, bien entendu, il n’y aurait jamais eu de divorce, reprit Margo en regardant les volutes de fumée monter vers le plafond. Sa femme fermait les yeux sur notre liaison, parce que je leur étais utile et que l’argent rentrait à flots.

— Margo, je suis désolée…

— Le pire, c’est que j’ai récolté ce que je méritais.

Haussant les épaules, elle tira une dernière fois sur sa cigarette avant de l’écraser.

— Je me suis laissé berner par les clichés les plus ridicules.

Elle n’en voulait pas autant à Alain qu’à elle-même.

— Notre liaison ne devait être révélée à la presse que lorsque tous les détails de son divorce auraient été précisés. Nous devions faire semblant d’être des partenaires, des amis. Il dirigerait ma carrière et utiliserait ses contacts pour multiplier mes engagements et mes honoraires. Pourquoi pas ? Il m’a décroché plusieurs publicités importantes en France et en Italie. Et c’est lui qui a conclu le contrat avec Bella Donna, celui qui m’a valu d’être reconnue par la profession.

— Je suppose que ton talent et ton look ont quand même quelque chose à voir avec le fait que tu aies été choisie pour représenter la ligne Bella Donna.

Margo sourit.

— Peut-être. Mais je ne le saurai jamais. Je voulais tellement décrocher ce contrat. Pas seulement pour l’argent, même si c’est important. Mais pour la notoriété. Tu imagines ? Voir ma photo sur d’immenses affiches et être reconnue par des tas de gens qui me réclamaient un autographe… Tout en sachant que je faisais un excellent travail pour un produit de qualité.

— La femme Bella Donna, murmura Laura. Belle, sûre d’elle, dangereuse. J’ai été tellement heureuse quand j’ai découvert la publicité dans Vogue. C’est Margo, ma Margo, me suis-je dit en te voyant sur cette superbe photo où tu portes un ensemble de satin blanc.

— Tout ça pour vendre une crème pour le visage.

— Non, de la beauté, rectifia fermement Laura. Et de la confiance en soi.

— Et le danger ?

— C’est la part de rêve. Tu devrais être fière de toi.

— Je l’étais…

Margo poussa un long soupir.

— J’étais tellement excitée… Lorsque nous avons pénétré le marché américain, j’étais tellement contente de moi. Je me suis laissé duper par Alain et ses promesses.

— Tu croyais en cet homme ?

— Non.

Il lui restait au moins ça. Il n’avait été qu’un homme parmi tous ceux avec qui elle flirtait. Et, oui, elle s’était servie de lui.

— Je faisais semblant de le croire quand il prétendait que sa femme refusait de divorcer.

Elle eut un petit sourire malin.

— Évidemment, ça me convenait. Je ne l’aurais pas épousé, Laura, car j’ai fini par comprendre que ce n’était pas de lui que j’étais amoureuse mais de la vie que je voulais mener. Peu à peu, il a pris en main toutes mes affaires parce que je trouvais cela plus simple. Et pendant que je rêvais à un avenir glorieux où nous ferions le tour de l’Europe tels des rois, il me pompait mon argent, et s’en servait pour financer son trafic de drogue, il utilisait ma petite célébrité comme couverture et me mentait au sujet de sa femme.

Elle pressa ses yeux avec ses doigts.

— Résultat, ma réputation est fichue, ma carrière est en plan, Bella Donna m’a remerciée et je suis pratiquement ruinée.

— Tous ceux qui te connaissent savent parfaitement que dans toute cette histoire tu n’as été qu’une victime.

— Ça ne change rien. Passer pour une victime ne me plaît pas énormément. Mais je n’ai pas assez d’énergie pour essayer de modifier cela.

— Tu t’en remettras. Il te faut juste un peu de temps. Ce dont tu as besoin pour l’instant, c’est d’un bain bien chaud et d’une bonne nuit de sommeil. Viens, je vais t’installer dans la chambre d’ami.

Laura se leva et lui tendit sa main.

— Où sont tes bagages ?

— Je n’ai rien apporté. Je n’étais pas sûre d’être la bienvenue.

Pendant quelques secondes, Laura ne dit rien, elle se contenta de considérer Margo qui finit par baisser les yeux.

— Je préfère oublier ça et me dire que tu es fatiguée et mal en point.

Prenant son amie par la taille, elle l’entraîna vers la porte.

— Tu ne m’as pas demandé de nouvelles de Kate.

Margo poussa un gros soupir.

— Elle va être furieuse contre moi.

— Contre ce qui s’est passé, corrigea Laura. Ne sois pas injuste envers elle. Tes bagages sont à l’aéroport ?

— Mmm…

Elle se sentit soudain extrêmement lasse.

— Je m’en occupe. Va vite dormir. Nous reparlerons de tout ça demain, quand tu te seras reposée.

— Merci, Laura…

Elle s’arrêta sur le seuil de la pièce et s’adossa au chambranle de la porte.

— Tu es toujours là.

— Les amis sont faits pour ça, rétorqua Laura en l’embrassant légèrement sur la joue. Être présent quand il le faut. Va vite au lit.

Margo n’eut même pas le courage d’enfiler une chemise de nuit. Elle se débarrassa de ses vêtements, les laissa à même le sol, puis se glissa toute nue sous la couette moelleuse qu’elle remonta jusqu’au menton.

Le vent hurlait, la pluie crépitait contre les vitres. Le roulement des vagues rugissantes qu’on percevait dans le lointain l’entraîna dans un sommeil profond et sans rêves.

Elle ne bougea pas quand Ann se faufila dans la chambre, borda sa fille et caressa ses cheveux, en adressant au ciel une prière silencieuse, pour qu’il la protège.
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— Ah ! ça te ressemble bien… De te prélasser ainsi au lit jusqu’à midi.

Margo perçut vaguement une voix dans son sommeil et grogna en la reconnaissant :

— Oh, bon sang, Kate, va-t’en !

— À moi aussi, ça me fait plaisir de te voir.

D’un air joyeux, Kate Powell ouvrit le rideau avec enthousiasme, laissant pénétrer la lumière du soleil qui inonda la pièce, obligeant Margo à fermer les yeux.

— Je t’ai toujours détestée, maugréa cette dernière en se dissimulant derrière son oreiller. Va agacer quelqu’un d’autre.

— J’ai pris mon après-midi dans le seul but de pouvoir t’embêter, toi.

Avec sa détermination habituelle, Kate s’assit au bord du lit et arracha l’oreiller des mains de Margo. Son regard critique dissimulait une certaine inquiétude.

— Tu n’as pas l’air en si mauvais état.

— Pour une morte vivante, sans doute, marmonna la jeune femme.

Elle entrouvrit un œil, aperçut le visage placide et railleur de Kate, et le referma.

— Va-t’en.

— Si je m’en vais, j’emporte le café avec moi…

Kate attrapa le plateau posé un peu plus loin.

— Ainsi que les croissants.

— Des croissants ?

Margo releva prudemment les paupières et découvrit Kate en train de couper un croissant en deux. Une odeur délicieuse s’échappait de la pâte feuilletée.

— J’ai dû mourir pendant mon sommeil pour que tu m’apportes le petit déjeuner au lit.

— Le déjeuner, rectifia son amie en s’octroyant une généreuse bouchée.

Quand elle pensait à se nourrir, elle mangeait copieusement.

— Laura m’a obligée à le faire. Elle devait filer à je ne sais quelle réunion de comité qu’elle ne pouvait déplacer.

Kate souleva le plateau.

— Assieds-toi. Je lui ai promis de veiller à ce que tu manges un peu.

Margo remonta les draps sur sa poitrine et tendit une main avide vers la tasse fumante. Tout en buvant doucement, elle observa attentivement son amie, laquelle tartinait une couche de confiture à la fraise.

Ses cheveux noir ébène, coupés très court, mettaient en valeur son visage triangulaire au teint couleur de miel. Margo savait qu’elle n’avait pas adopté cette coiffure par souci de suivre la mode, mais pour des raisons purement pratiques. Elle avait la chance que cela convînt aussi parfaitement à ses grands yeux bruns exotiques et à son menton fier et pointu. Les hommes devaient trouver ses dents légèrement en avant indéniablement sexy, et Margo devait reconnaître que cela adoucissait l’expression générale de son visage.

Non que Kate fût une grande adepte de la douceur. Son costume bleu marine à fines rayures blanches était tout ce qu’il y avait de plus strict. Ses bijoux en or étaient discrets et élégants, ses escarpins italiens, confortables. Même son parfum indiquait clairement qu’on était en face d’une femme d’affaires sérieuse.

Un parfum qui semblait mettre en garde : « Ne vous méprenez surtout pas sur moi », décida Margo en souriant.

— Tu as vraiment l’air d’une expert-comptable.

— Et toi d’une sybarite.

Elles se sourirent bêtement. Ni l’une ni l’autre ne s’attendaient que les yeux de Margo se remplissent subitement de larmes.

— Oh, je t’en supplie, pas ça !

— Excuse-moi…

Margo renifla et se frotta les yeux.

— Toute cette histoire m’obsède. Je suis dans un sale état.

Les yeux humides, Kate attrapa deux mouchoirs en papier, elle pleurait surtout par compassion, particulièrement lorsqu’il s’agissait de sa famille. Et bien qu’elles ne fussent pas liées par le sang, Margo était bel et bien de sa famille. Elle l’était depuis le jour où Kate, petite orpheline de huit ans, avait été tendrement recueillie et élevée par les Templeton.

— Tiens, mouche-toi, ordonna-t-elle. Respire à fond. Bois du café. Mais, je t’en prie, ne pleure pas. Sinon je vais m’y mettre moi aussi.

Margo tamponna ses larmes et fit un effort pour garder un ton égal.

— Bienvenue à la maison, va vite te reposer, c’est ainsi que Laura m’a accueillie.

— À quoi t’attendais-tu ? Qu’elle te jette dehors à coups de pied ?

Margo secoua la tête.

— Non, bien sûr. Mais toute cette horrible histoire risque de ricocher sur elle. La presse ne va sûrement pas tarder à attaquer sous cet angle. La célébrité déchue, amie d’enfance d’une personnalité mondaine en vue.

— Tu exagères, dit sèchement Kate. Personne aux États-Unis ne te considère comme une célébrité.

Partagée entre le dépit et l’amusement, Margo renversa la tête en arrière.

— Je suis très connue en Europe. Enfin, je l’étais.

— Ici, ma vieille, on est en Amérique. Les médias auront vite fait de se désintéresser d’un petit poisson comme toi.

Margo prit un air vexé.

— Je te remercie.

Rejetant les couvertures, elle se leva. Kate admira son corps pendant qu’elle enfilait le peignoir que Laura avait déposé sur le tabouret à son intention.

Un corps de rêve – seins voluptueux, taille de guêpe, hanches minces et jambes interminables. Si Kate n’avait pas connu aussi bien Margo, elle aurait volontiers parié que la silhouette parfaite de son amie était le résultat d’une haute technologie plutôt que le cadeau d’une bonne fée de la génétique.

— Tu as perdu un peu de poids. Comment fais-tu pour garder le même tour de poitrine ?

— Satan et moi avons passé un accord. Mes seins faisaient partie du contrat.

— Faisaient ?

Margo haussa les épaules sous le long peignoir ivoire en soie flottante, c’était le sien. Laura avait manifestement fait livrer ses bagages.

— La plupart des annonceurs n’apprécient pas vraiment qu’une trafiquante de drogue adultère représente leurs produits.

Le regard de Kate s’assombrit. Elle ne laisserait personne parler de Margo de cette façon. Pas même Margo.

— Mais tu as été innocentée.

— Ils n’ont trouvé aucune preuve, ce qui est tout à fait différent.

Elle ouvrit la fenêtre pour laisser entrer la brise de l’après-midi.

— Tu m’as toujours dit que je cherchais les ennuis. Je suppose que j’ai mérité ce qui m’arrive.

— Ce sont des sottises ! s’écria Kate.

Furieuse, elle se mit à marcher de long en large comme un tigre en cage. Sa main plongea à la recherche des pastilles qu’elle avait toujours sur elle. Son estomac la brûlait atrocement.

— Tu ne vas pas me faire croire que tu vas te laisser faire comme ça ! Tu n’y es pour rien !

Touchée, Margo voulut la remercier, mais Kate continua à vider son sac en fourrant des pastilles dans sa bouche comme si c’étaient des bonbons.

— Il est vrai que tu as fait preuve d’un piètre jugement et d’un incroyable manque de bon sens. Et puis, ton goût en matière d’hommes est manifestement discutable, et le style de vie que tu as choisi est loin d’être exemplaire.

— Je suis persuadée que je peux compter sur toi pour venir en témoigner si jamais cela s’avérait nécessaire, bougonna Margo.

— Cependant…

Kate leva une main pour souligner l’importance de ce qu’elle allait déclarer.

— Tu n’as rien fait d’illégal, rien qui justifie la perte de ton emploi. Si tu souhaites passer ta vie à encourager les gens à courir acheter des shampooings et des crèmes vendus à des prix insensés ou à poser pour des photos qui font baisser instantanément le Q.I. des hommes d’au moins vingt points, tu ne vas quand même pas laisser cette histoire t’en empêcher.

— Je sais qu’un certain soutien moral doit se dissimuler au milieu de tout ce que tu viens de dire, répliqua Margo après un instant de réflexion. Je dois simplement me débarrasser de mon pauvre jugement, de mon goût discutable et de ma carrière stupide. Et me souvenir également que ton propre jugement est excellent, ton goût parfait et ta carrière brillante.

— C’est la vérité.

Margo avait repris des couleurs, et ses yeux lançaient des flammes. Soulagée, Kate lui adressa un large sourire.

— Tu es très belle quand tu es en colère.

— Oh, ça va !

Margo se dirigea vers la porte-fenêtre et sortit sur le large balcon de pierre, fleuri d’impatiens et de pensées.

Le temps était clair et limpide, c’était une de ces journées d’une beauté ensorcelante, baignée d’une lumière dorée, avec un ciel d’un bleu d’azur vibrant dans l’air parfumé. Le domaine des Templeton s’étendait jusqu’à la falaise, avec ses jardins en terrasses et ses murets de pierre, ses buissons ornementaux gracieux et ses vieux arbres imposants. Plus au sud, les jolies écuries en stuc désaffectées ressemblaient à un cottage soigné. Margo regarda miroiter l’eau de la piscine et, un peu plus loin, l’extravagante gloriette entièrement blanche.

Elle avait si souvent rêvé sous cette gloriette recouverte de fleurs, elle s’imaginait être une grande dame attendant un soupirant dévoué et fervent.

— Pourquoi ai-je voulu quitter tout cela ?

— Je n’en sais rien.

Kate passa un bras autour de l’épaule de son amie. Malgré ses talons, elle faisait bien deux centimètres de moins qu’elle, mais cela ne l’empêcha pas de l’attirer contre sa poitrine pour la consoler.

— Je voulais devenir importante. Éblouissante. Et rencontrer tous ceux qui comptent, faire partie de leur monde. Moi, la fille de la gouvernante, je m’envolerais pour Rome, me bronzerais sur la Côte d’Azur et me pavanerais sur les pistes de Saint-Moritz.

— Tu as fait tout cela.

— Et encore plus ! Mais pourquoi ne suis-je jamais satisfaite, Kate ? Pourquoi y a-t-il toujours une partie de moi qui veut plus ? Une chose que je n’ai jamais réussi à posséder. J’ignore ce que c’est. Même maintenant, alors que j’ai tout perdu, je n’arrive toujours pas à comprendre après quoi je cours.

— Tu as le temps, dit doucement Kate. Tu te souviens de Seraphina ?

Un demi-sourire aux lèvres, Margo se rappela toutes ces journées nonchalantes que Kate, Laura et elle avaient passées à évoquer la jeune fille espagnole et à tirer des conclusions sur son geste.

— Elle n’a pas attendu, dit Margo en appuyant sa tête contre celle de Kate, de voir ce que la vie pouvait encore lui offrir.

— C’est l’occasion pour toi aujourd’hui de faire une pause.

— Eh bien, si fascinante que puisse être mon existence, soupira Margo, il se pourrait bien que j’aie du mal à attendre de voir ce qu’elle me réserve. Je suis dans une panade financière inimaginable.

Elle s’efforça d’afficher un sourire radieux.

— Tes compétences professionnelles me seraient fort utiles. Je suppose qu’une femme qui a une maîtrise de gestion de Harvard est capable de déchiffrer n’importe quels livres de comptes, si peu soignés et organisés soient-ils. Tu veux bien y jeter un coup d’œil ?

Kate s’accouda sur la rambarde. Le sourire de son amie ne l’avait pas trompée une seconde. Et elle savait que si Margo se faisait autant de souci pour une simple histoire d’argent, c’est qu’elle était certainement au fin fond du désespoir.

— J’ai le reste de la journée devant moi. Va t’habiller et nous allons regarder ça.

 

 

Sa situation n’était pas bonne, Margo le savait et s’y attendait. Mais, à la façon dont Kate râlait et soupirait, elle comprit que ce devait être pis encore.

Au bout d’une heure, elle s’éloigna de Kate. Rester penchée au-dessus de son épaule à se faire réprimander était inutile. En conséquence, elle entreprit de défaire ses valises, accrocha soigneusement les robes qu’elle avait emballées à la va-vite dans l’armoire en bois de rose et plia méticuleusement ses pulls dans les tiroirs parfumés de la commode surmontée d’un miroir.

Elle répondit aux questions que lui posait son amie et supporta ses remarques désagréables. Mais un flot de gratitude la submergea quand Laura pénétra dans la pièce.

— Je suis désolée de m’être absentée si longtemps. Je n’ai pas pu…

— Silence. On essaie d’accomplir des miracles, là.

Margo brandit le pouce en direction de la terrasse.

— Elle est plongée dans ma comptabilité, expliqua-t-elle. Tu n’imagines pas tout ce qu’elle a sorti de sa mallette : un petit ordinateur, une calculatrice qui doit pouvoir résoudre des équations permettant d’envoyer une navette dans l’espace et même un fax.

— Elle est extraordinaire.

Avec un soupir, Laura se laissa tomber sur une chaise en fer forgé et retira ses chaussures.

— Templeton l’engagerait volontiers, mais elle refuse absolument de travailler pour la famille. Bittle & Associates ont de la chance de l’avoir.

Au même moment, Kate s’exclama :

— Qu’est-ce que c’est que ce truc à propos d’algues ?

— C’est une sorte de cure de thalassothérapie, répondit Margo. Je pense que c’est déductible parce que…

— Pour ce qui est de penser, laisse-moi faire. Comment fais-tu pour devoir quinze mille dollars à Valentino ? Combien de tenues ça représente ?

Margo s’assit.

— Ce ne serait sans doute pas très futé de lui expliquer que c’est le prix d’une seule robe de cocktail.

— Ce ne serait pas très malin, en effet, estima Laura. Les filles vont rentrer de l’école d’ici à une heure. Elles mettent toujours Kate de bonne humeur. Ce soir, nous allons organiser un dîner de gala pour fêter ton retour à la maison.

— Peter sait que je suis ici ?

— Bien entendu. À propos, je vais m’assurer qu’il y a du champagne au frais.

Margo posa une main sur la sienne et murmura :

— Il n’est pas content.

— Ne sois pas sotte. Bien sûr que si… répondit-elle en faisant tourner son alliance autour de son doigt, signe évident chez elle de nervosité. Il est toujours ravi de te voir.

— Laura, ce n’est pas parce que je te connais depuis vingt-cinq ans que je sais que tu mens, c’est uniquement parce que tu le fais très mal. Il ne veut pas de moi ici.

Des excuses se bousculèrent sur les lèvres de la jeune femme, en vain ; c’était vrai, elle était bien obligée de l’admettre, elle n’avait jamais été douée pour le mensonge.

— Tu es ici chez toi. Peter le comprend, même si cela ne le satisfait pas pleinement. Je veux que tu restes ici, Annie veut que tu restes également et les filles sont tout excitées que tu sois là. Bon, je ne vais pas seulement aller voir s’il y a du champagne, je vais en monter une bouteille.

— Bonne idée…

Elle ajouta :

— Ça aidera peut-être Kate à m’oublier un peu.

— Cet emprunt aurait dû être remboursé depuis quinze jours, se lamentait justement celle-ci, et tu as dépassé le montant autorisé de ta carte Visa. Vraiment, Margo…

— Je vais monter deux bouteilles, décida Laura.

Et elle garda le sourire jusqu’à ce qu’elle eût refermé la porte derrière elle.

Elle fit un petit détour par sa chambre. Elle croyait que sa colère était retombée, mais ce n’était pas le cas. Elle était toujours là, lui nouant amèrement la gorge. Pour se calmer, elle fit les cent pas dans ce salon qui devenait de plus en plus son sanctuaire. Elle venait souvent s’enfermer dans ce havre de couleurs et de parfums subtils, en prétextant qu’elle avait de la correspondance ou un travail de broderie à terminer.

Mais, la plupart du temps, c’était pour se remettre d’une émotion qui la bouleversait.

Elle aurait sans doute dû s’attendre à la réaction de Peter, s’y préparer. Mais il lui semblait ne plus jamais savoir comment il allait réagir. Comment se pouvait-il qu’au bout de dix ans de mariage elle eût cette impression de ne pas du tout le connaître ?

En quittant la réunion du comité chargé d’organiser le bal d’été, elle avait fait un détour par son bureau, et pris l’ascenseur qui menait au dernier étage du Templeton de Monterey en chantonnant. Peter préférait une suite aux salles réservées aux directeurs situées au rez-de-chaussée. C’était plus calme, disait-il, cela l’aidait à se concentrer.

La splendeur de cette journée, ajoutée au plaisir du retour de Margo, l’avait mise de très bonne humeur. Le pas léger, elle s’était avancée sur le tapis gris argenté qui menait à la spacieuse réception.

— Bonjour, Mrs Ridgeway.

La réceptionniste lui avait adressé un bref sourire, mais avait continué sa tâche sans vraiment la regarder.

— Je crois que Mr Ridgeway est en réunion, mais je vais lui signaler que vous êtes là.

— Je vous remercie, Nina. Je ne lui volerai que quelques minutes de son temps.

Elle s’était installée dans la salle d’attente, vide et calme à cette heure-là. Les sièges en cuir bleu marine étaient flambant neufs, et hors de prix, tout comme l’étaient les tables et les lampes anciennes ou les aquarelles que Peter avait choisies. Mais il avait probablement raison. Un bureau devait être pimpant. En affaires, les apparences sont importantes. Elles comptaient en tout cas beaucoup pour son mari.

Laissant errer son regard par la grande baie vitrée, Laura s’était cependant demandé si des fauteuils en cuir bleu marine étaient vraiment indispensables quand on jouissait d’un panorama aussi sublime sur la mer.

La côte s’étendait à perte de vue. Les bougainvillées étaient en fleur, et les mouettes blanches tourbillonnaient au-dessus des falaises dans l’attente d’un festin offert par quelques touristes. Des bateaux dansaient sur la mer, tels des jouets luxueux et scintillants réservés à des hommes en blazer bleu marine et pantalon blanc.

Perdue dans sa contemplation, Laura faillit oublier de se repoudrer et de rectifier son rouge à lèvres avant que la réceptionniste ne vienne la prévenir qu’elle pouvait entrer.

Les bureaux de Peter Ridgeway étaient tout à fait dignes du directeur général des hôtels Templeton. Le mobilier de style Louis XIV, les ravissantes marines et les superbes sculptures, tout était aussi raffiné et élégant que l’occupant des lieux. Lorsque Peter s’était levé pour l’accueillir, le sourire de Laura s’était immédiatement réchauffé.

C’était un très bel homme, blond, bronzé et mince dans son costume de Savile Row. Elle était tombée amoureuse de son visage – yeux bleu glacier, bouche ferme et mâchoire anguleuse – comme une héroïne est séduite par le prince des contes de fées. Et il était celui dont elle avait toujours rêvé.

Elle avait tendu sa bouche et n’avait reçu qu’un baiser machinal sur la joue.

— Je n’ai pas beaucoup de temps, Laura. J’ai des réunions toute la journée.

Debout, la tête inclinée, le front plissé, il avait l’air légèrement ennuyé.

— Je t’ai déjà demandé d’appeler avant de venir. Mon emploi du temps n’est pas aussi souple que le tien.

Le sourire de Laura s’était brusquement évanoui.

— Excuse-moi. Tu n’es pas rentré hier soir, et quand j’ai téléphoné ce matin, tu n’étais pas là, alors…

— Je suis allé au Club faire un neuf-trous en vitesse, histoire de me détendre un peu. J’ai eu une soirée épuisante.

— Oui, je sais.

Comment vas-tu, Laura ? Comment vont les filles ? Tu m’as manqué… Voilà ce qu’elle espérait entendre, mais il n’avait prononcé aucune de ces phrases.

— Tu dînes avec nous ce soir ?

— Si j’arrive à me remettre au travail, je devrais être à la maison aux environs de 19 heures.

— Très bien. Nous allons préparer un grand dîner de famille. Margo est de retour.

Peter avait légèrement pincé. les lèvres et brusquement cessé de consulter sa montre.

— De retour ?

— Elle est arrivée hier soir. Elle est tellement malheureuse. Et tellement épuisée.

— Malheureuse ? Épuisée ?

Il eut un rire bref, et nullement amusé.

— Ça ne me surprend pas… après sa dernière aventure.

Devant le regard soudain durci de sa femme, il avait explosé de rage.

— Pour l’amour du ciel, Laura, ne me dis pas que tu l’as invitée à rester ?

— Je n’ai pas à l’inviter ou pas. Elle est chez elle.

La lassitude l’emportant sur la colère, Peter avait repris, en poussant un long soupir :

— Laura, Margo est la fille de notre gouvernante. Cela ne fait pas de Templeton House sa maison. Je trouve que cette fidélité à ton enfance t’entraîne un peu trop loin.

— Je ne trouve pas. Margo a des ennuis, Peter. Et que ce soit sa faute ou non, là n’est pas le problème. Elle a besoin de ses amis et de sa famille.

— Bon sang ! Son nom s’étale partout dans la presse et à la télévision, dans des émissions où on ne parle que de sexe et de drogue !

— Elle a été innocentée, et elle n’est certainement pas la première femme à tomber amoureuse d’un homme marié.

Il avait alors pris ce ton patient et ennuyé qui la mettait toujours hors d’elle.

— C’est sans doute vrai, mais la discrétion n’a pas l’air d’être son fort. Je ne tiens pas à ce que son nom soit associé au nôtre, il risque de compromettre notre réputation. Je ne veux pas d’elle dans ma maison.

À ces mots, Laura avait redressé la tête, renonçant à essayer de l’apaiser.

— C’est la maison de mes parents, avait-elle rétorqué en martelant chaque mot. Nous y habitons parce qu’ils le souhaitaient. Et je sais que mon père et ma mère seraient heureux d’y accueillir Margo, tout comme moi.

— Je vois…

Les mains croisées sur son bureau, il avait lancé :

— Il y a longtemps que je n’ai pas eu droit à cette petite tirade. J’habite à Templeton House, je travaille pour l’empire Templeton et je couche avec l’héritière Templeton.

Quand tu prends la peine de rentrer à la maison, pensa Laura, décidant toutefois de tenir sa langue.

— Tout ce que j’ai, je le dois à la seule générosité des Templeton.

— Ce n’est absolument pas vrai, Peter. Tu es toi-même un homme avec de l’expérience et qui a réussi. Et il n’y a aucune raison de transformer une discussion au sujet de Margo en conflit.

Après l’avoir jaugée, Peter avait tenté une nouvelle tactique.

— Qu’une femme de sa réputation soit en contact avec nos enfants ne te dérange pas ? Elles entendront sûrement circuler des ragots, et Allison est assez grande pour comprendre de quoi il s’agit.

Les joues de Laura s’étaient enflammées pour pâlir à nouveau.

— Margo est la marraine d’Ali et c’est ma plus vieille amie. Elle sera la bienvenue à Templeton House, tant que j’y vivrai.

Se redressant de toute sa hauteur, elle avait regardé son mari droit dans les yeux.

— Et pour utiliser des termes dont tu as l’habitude, sache que ces conditions ne sont pas renégociables. Si tu peux être là, le dîner sera servi à 19 h 30.

Laura était ressortie en trombe, se retenant pour ne pas claquer la porte derrière elle.

Et à présent, seule dans sa chambre, elle luttait contre un nouvel accès de colère. S’emporter ne lui avait jamais réussi, cela n’avait pour résultat que de la faire se sentir stupide et coupable. Aussi allait-elle se calmer, et arborer ce masque lisse et paisible auquel elle commençait à s’habituer.

 

 

— Tante Margo, je peux essayer ton parfum ? Celui qui est dans la bouteille dorée. S’il te plaît ?

La jeune femme contemplait le visage rayonnant d’espoir de Kayla. Si on cherchait un ange, songea-t-elle, cette petite, avec ses yeux gris pâle et ses charmantes fossettes, décrocherait le rôle sans même lever le petit doigt.

— Juste quelques gouttes…

Margo retira le bouchon et déposa un soupçon de parfum derrière les oreilles de la fillette.

— Une femme ne doit pas se faire trop remarquer.

— Pourquoi ?

— Parce que le mystère est un piment.

— Comme le poivre ?

Ali, qui avait trois ans de plus que sa sœur âgée de six, haussa les épaules. Margo hissa Kayla sur ses genoux et enfouit son nez dans son cou.

— D’une certaine manière. Tu en veux une goutte, Ali ?

Excitée par les flacons et les pots alignés sur la coiffeuse, la petite fille fit de son mieux pour prendre un air nonchalant.

— Peut-être, mais pas le même qu’elle.

— Quelque chose de différent, alors. Quelque chose de…

Jouant son rôle à fond, Margo fit mine de réfléchir.

— D’intrépide et d’osé.

— Mais qui ne se remarque pas trop, chantonna Kayla.

— Bien dit, ma chérie. Ah, j’ai trouvé !

Sans hésiter, Margo sacrifia quelques gouttes du nouveau Tigre de Bella Donna, un parfum qui valait deux cents dollars l’once. Elle possédait une vingtaine de magnifiques flacons soufflés à la main dans son appartement de Milan.

— Tu vas bientôt les avoir aussi longs que moi, remarqua-t-elle en caressant les boucles dorées qui cascadaient sur les épaules d’Ali.

— Je suis assez grande pour avoir les oreilles percées, mais papa ne veut pas.

— Les hommes ne comprennent rien à ces choses-là.

Elle tapota la joue d’Ali et fit passer Kayla sur son autre genou.

— Se parer est un privilège de femme.

Après avoir lancé un sourire éclatant à Ali dans le miroir, Margo se concentra sur son maquillage.

— Ta maman arrivera à le convaincre.

— Elle n’arrive à le convaincre de rien. Il ne l’écoute jamais.

— Il est très occupé, dit solennellement Kayla. Il doit travailler beaucoup pour qu’on puisse garder notre camping…

— Notre standing, corrigea sa sœur en levant les yeux au ciel.

Kayla ne comprenait rien, pensa-t-elle. Maman comprenait parfois, et tante Kate était toujours prête à écouter, mais elle avait un espoir tout neuf, à présent, que sa splendide et mystérieuse tante Margo comprendrait tout.

— Tante Margo, tu vas rester ici, maintenant ?

— Je ne sais pas.

Margo referma son tube de rouge à lèvres d’un coup sec.

— Je suis contente que tu sois revenue, s’écria Ali en l’enlaçant par le cou.

— Moi aussi.

Des émotions diverses l’assaillirent. Elle se leva brusquement et prit par la main une enfant de chaque côté.

— Descendons voir s’il y a quelque chose d’amusant à grignoter avant le dîner.

— Les hors-d’œuvre seront servis dans le petit salon, dit Ali d’un ton hautain avant de pouffer de rire.

— Faites comme moi, les filles.

Margo s’arrêta en haut des marches.

— Nous allons faire une entrée remarquée. Le menton haut, l’œil vague, le ventre rentré et la main qui traîne négligemment sur la rampe.

Elle était à mi-parcours, derrière les petites filles, lorsqu’elle aperçut sa mère en bas des marches, les bras croisés, l’air solennel.

— Ah ! lady Allison, lady Kayla, nous sommes très honorés que vous puissiez vous joindre à nous ce soir. Les rafraîchissements vont être servis au salon.

Royale, Ali inclina la tête.

— Merci, miss Annie, réussit-elle à dire avant de filer en courant vers sa sœur.

Ce ne fut qu’en arrivant tout près d’elle que Margo perçut la lueur amusée dans le regard de sa mère. Pour la première fois depuis son retour, elles se sourirent spontanément.

— J’avais oublié qu’elles étaient si adorables.

— Miss Laura élève de véritables anges.

— C’est exactement ce que je me disais. Elle a tout juste – ce n’est pas comme moi. Maman, je suis désolée de…

— Nous n’allons pas parler de ça maintenant.

Ann effleura la main de sa fille.

— Plus tard… Pour l’instant, on t’attend.

Ann allait s’éloigner, quand elle se ravisa.

— Margo, miss Laura a besoin d’une amie, autant que toi. J’espère que tu sauras te montrer à la hauteur.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Ce n’est pas à moi de le dire, répliqua Ann en hochant la tête.

Elle se retira, laissant Margo pénétrer seule dans la pièce.

Ali s’avança vers elle, une coupe de champagne à la main.

— Tiens, je te l’ai servie moi-même.

La jeune femme leva son verre et balaya la pièce du regard. Laura tenait Kayla sur une hanche et Kate goûtait aux hors-d’œuvre répartis dans des plats en argent, un feu crépitait dans l’âtre encadré de superbes lapis-lazuli, l’étonnant miroir incurvé au-dessus de la cheminée reflétait les meubles anciens amoureusement cirés, les porcelaines délicates et la lumière rose des lampes.

— Je bois à la douceur d’être chez soi avec des amies, annonça Margo avant d’avaler la première gorgée.

— Goûte un peu cette mini-quiche, conseilla Kate, la bouche pleine. C’est un vrai bonheur.

Au diable la ligne ! songea Margo. Désormais, son poids n’était plus un problème crucial. Elle prit une bouchée et soupira de plaisir.

— Mrs Williamson est toujours aussi merveilleuse. Seigneur, elle doit avoir au moins quatre-vingts ans !

— Elle en a eu soixante-treize en novembre, rectifia Laura. Et elle réussit toujours le soufflé au chocolat le plus extraordinaire qui soit.

Elle fit un clin d’œil à Kayla.

— Je crois d’ailleurs avoir entendu dire qu’il y en avait un au menu de ce soir.

— Papa dit que Mrs Williamson devrait être à la retraite et qu’on devrait avoir un chef français comme les Barrymore à Carmel.

Pour imiter Margo, Ali goûta un morceau de quiche.

— Les cuisiniers français sont des snobs… grommela Margo en appuyant son doigt sous le nez de la fillette pour le relever.

— Et ils ne savent pas faire de tartes à la confiture avec les restes de pâte pour les petites filles.

— Elle t’en faisait à toi aussi ? demanda Ali, ravie de cette information. Et elle te laissait faire des dessins sur les bords ?

— Absolument. Je dois avouer que ta mère était la plus douée. D’après Mrs Williamson, j’étais trop impatiente, Kate était trop appliquée, mais ta maman avait le coup de main. C’était la championne des tartes à la confiture.

— Ce qui reste, à ce jour, une de mes principales réussites.

Margo, sentant de l’irritation dans la voix de Laura, fronça les sourcils. La jeune femme déposa sa fille à terre en haussant les épaules.

— Tu as une robe fabuleuse, Margo. Elle vient de Milan ou de Paris ?

— Milan.

Si Laura préférait changer de sujet, elle ne demandait pas mieux que de l’y aider. Pour plaisanter, elle prit la pose, la tête en arrière, une main sur la hanche. La soie noire qui moulait étroitement son corps s’arrêtait très haut sur les cuisses. Le décolleté carré laissait deviner la naissance de la poitrine, les manches flottaient des épaules aux poignets, où étincelaient deux bracelets en diamants.

— C’est une petite robe que j’ai trouvée chez un nouveau styliste très en vogue.

— Tu seras morte de froid avant ce soir, commenta Kate.

— Pas quand j’ai aussi chaud au cœur. Nous attendons Peter ?

— Non, décida tout à coup Laura, dissimulant son agacement devant l’air inquiet d’Ali. Sa réunion risquait de se prolonger et il n’a pas pu me dire à quelle heure il pourrait se libérer. Nous allons commencer sans lui.

Elle prit Kayla par la main et se tourna vers Ann qui venait d’entrer.

— Excusez-moi, miss Laura, il y a un appel pour vous.

— Je vais le prendre dans la bibliothèque, Annie. Servez-vous une autre coupe de champagne, suggéra-t-elle. Je ne serai pas longue.

Margo et Kate échangèrent un regard signifiant qu’elles se parleraient plus tard. Délibérément joyeuse, Margo remplit les verres et se lança dans le récit d’une soirée au casino de Monte-Carlo. Quand Laura réapparut, les enfants écarquillaient de grands yeux et Kate secouait la tête d’un air affligé.

— Tu es folle à lier, Margo. Parier vingt-cinq mille dollars sur une petite bille en argent !

— Hé, mais j’ai gagné. Cette fois-là, ajouta-t-elle en soupirant.

— C’était papa ? voulut savoir Ali en se précipitant vers sa mère. Il va bientôt arriver ?

— Non, fit Laura en passant une main distraite dans les cheveux de sa fille. Ce n’était pas lui, ma chérie.

Elle n’était cependant pas assez distraite pour ne pas remarquer la façon dont Ali laissa retomber les épaules, l’air profondément dépité. Elle s’accroupit devant elle en souriant et ajouta :

— Mais c’est une très bonne nouvelle. Une nouvelle spéciale.

— Qu’est-ce que c’est ? Une invitation ?

— Mieux que ça, répondit gaiement Laura en l’embrassant sur la joue. Oncle Josh va bientôt arriver.

Margo se laissa tomber sur le bras du canapé et avala d’un trait son verre de champagne.

— Super, marmonna-t-elle. Vraiment super.
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Joshua Conway Templeton était un homme qui faisait toute chose à son rythme et à sa manière. Il avait décidé de prendre un avion de Londres à San Francisco et de continuer jusqu’à Monterey en voiture. Il aurait pu prétexter être obligé de passer au Templeton Hotel de San Francisco. Mais l’établissement, le tout premier de la chaîne fondée par sa famille, marchait comme une machine parfaitement huilée.

La vérité était que, dans l’avion, il avait pris la décision de s’offrir une automobile.

Et c’était un véritable bijou.

La petite Jaguar filait sur la Highway 1 tel un pur-sang. Josh aborda un large et long virage à soixante-dix miles à l’heure et sourit.

Il était enfin arrivé. Cette côte déchiquetée d’une beauté sauvage, c’était chez lui. Il avait klaxonné le long de la corniche spectaculaire d’Amalfi en Italie, avait roulé à toute vitesse au bord des fjords de Norvège, mais la beauté saisissante de ces paysages n’était rien comparée au spectacle grandiose de Big Sur.

Ici, il y avait une dimension en plus. Les plages et les criques scintillantes. Les falaises qui semblaient jaillir de l’océan fougueux pour se dresser vers le ciel. Les forêts sombres qui laissaient entrevoir une cascade au fond d’un canyon, semblable à de l’argent liquide. Et puis des kilomètres et des kilomètres de tranquillité que seuls venaient troubler le chahut des phoques et le roulement des vagues.

La splendeur du paysage l’émouvait toujours et lui nouait la gorge. Où qu’il soit, si loin qu’il aille, cet endroit était le seul à l’attirer de manière aussi irrésistible.

Aussi y revenait-il, au moment et de la façon qui lui plaisaient. Faisant fi de toute prudence, il poussa le moteur malgré les routes sinueuses qui longeaient dangereusement les rochers dentelés et la mer impitoyable. Le pied au plancher, il riait en sentant le vent fouetter son visage.

Il n’avait aucune raison de se presser, mais il adorait la vitesse et prendre des risques. Il avait le temps. Tout son temps. Et il comptait l’utiliser à bon escient.

Josh se faisait du souci pour Laura. Au téléphone, une intonation dans la voix de sa sœur l’avait alerté. Elle avait été claire, comme à son habitude. Néanmoins, une petite enquête s’avérait nécessaire.

Il lui faudrait aussi s’occuper de leurs affaires. Abandonner la direction des hôtels Templeton en Californie à Peter l’avait soulagé. Faire des tableaux et des prévisions ne l’intéressait pas outre mesure. Il aimait s’occuper des vignobles, des usines et même de la gestion d’un hôtel cinq étoiles, mais les bilans relevaient du domaine de son beau-frère, pas du sien.

Au cours des dix dernières années, il avait pu librement voyager à travers l’Europe, à la recherche de sites nouveaux, ou pour décider des rénovations nécessaires ici et là, et réorganiser la stratégie de la chaîne familiale. Il passait son temps à visiter les vignes en France et en Italie, les oliveraies en Grèce, les vergers en Espagne et, bien entendu, les établissements qui étaient à l’origine de toutes leurs propriétés.

Josh comprenait et soutenait le point de vue des Templeton, à savoir que ce qui différenciait un hôtel ordinaire d’un des leurs était le fait qu’il servait ses propres vins, ses propres huiles, ses propres fruits et légumes et utilisait le linge qu’il faisait fabriquer spécialement pour lui. Dans tous les hôtels Templeton, les produits proposés portaient leur label. Et une partie du travail de Josh était de veiller à la bonne marche de la chaîne.

Vice-président en titre, son rôle consistait en réalité à jouer les trouble-fête. Il lui arrivait à l’occasion de superviser les négociations de quelques points de droit épineux. Diplômé en droit de Harvard, on attendait de lui qu’il s’occupe de ce genre de problèmes. Cependant, Josh préférait les hommes à la paperasse : il adorait assister à une moisson, boire de l’ouzo avec le personnel ou passer un nouvel accord avec Cristal ou Beluga, en déjeunant chez Robuchon à Paris.

Son charme, disait sa mère, était son meilleur atout. Et Josh faisait de son mieux pour ne pas la décevoir. Car en dépit d’une vie quelque peu désordonnée et imprudente, il prenait très au sérieux ses devoirs envers sa famille et son travail.

Et penser à la famille l’amena à songer à Margo.

Elle devait être déprimée. Brisée, repentante et malheureuse. Josh esquissa un sourire vague. C’était lui qui avait versé des pots-de-vin et tout mis en œuvre pour que les accusations portées contre elle soient rapidement et complètement abandonnées.

Il n’avait en revanche pas pu faire grand-chose pour éviter le scandale ni le préjudice subi dans la carrière de la jeune femme. Si l’on pouvait qualifier de carrière le fait de prendre l’air boudeur devant un objectif.

Elle allait s’en remettre, décida-t-il avec un sourire mêlé d’arrogance. Il avait même l’intention de l’y aider. À sa manière.

Fidèle à une vieille habitude, il se rangea sur le bas-côté dans un crissement aigu de pneus ; là-bas, au sommet de la colline, entourée d’arbres et couverte de vigne vierge, s’élevait sa maison.

La demeure, faite de bois et de pierre, deux des ressources dont les Templeton avaient su tirer profit, se dressait sur un sol accidenté. La bâtisse d’origine à deux étages, construite par un de leurs aïeux, il y avait plus de cent vingt-cinq ans, avait résisté aux tempêtes, aux inondations, aux tremblements de terre et au passage du temps. Les générations successives y avaient ajouté des ailes ici et là. Les deux tours jumelles – une fantaisie de son père – s’élançaient fièrement vers le ciel. Des pontons en bois et de solides terrasses en pierre s’étendaient sous les hautes fenêtres en arrondi et les immenses baies vitrées s’ouvraient sur des vues magnifiques.

Les fleurs et les arbres, en pleine floraison, parsemaient le paysage de taches roses, blanches et jaunes. Et l’herbe avait le vert doux et tendre des commencements. Josh aimait la façon dont la végétation, plutôt rare autour des rochers arides, devenait de plus en plus luxuriante et soignée au fur et à mesure qu’on approchait de la bâtisse.

La terre et la mer semblaient faire intimement partie de la construction, au même titre que son architecture tout en courbes et ses pierres scintillantes.

Cette demeure, Josh l’aimait pour ce qu’elle était, pour ce qu’elle avait été et ce qu’elle lui avait donné. Savoir que Laura veillait sur elle et l’entretenait lui réchauffait le cœur.

Le plaisir de se retrouver là le poussa à accélérer encore l’allure. À la sortie du dernier virage creusé à flanc de rocher, il dut, à son immense surprise, écraser la pédale de frein pour ne pas entrer de plein fouet dans une haute grille en fer.

Il la considérait d’un air furieux, quand l’interphone grésilla :

— Templeton House. Puis-je vous aider ?

— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? Qui a installé cette fichue grille ici ?

— Je… Mr Joshua ?

Reconnaissant la voix, Josh fit un effort pour dissimuler son irritation.

— Annie, ouvrez cette grille ridicule, voulez-vous ? Et à moins qu’une attaque imminente ne nous menace, ne la refermez pas !

— Oui, monsieur. Bienvenue à la maison.

À quoi diable pensait Laura ? se demanda-t-il pendant que les battants s’écartaient en silence. Templeton avait toujours été accueillant, autrefois ses amis abordaient en principe ce dernier virage à fond – que ce soit à pied, à vélo ou plus tard en voiture. L’idée que le domaine soit fermé, ne serait-ce que par une simple porte, lui gâcha le plaisir qu’il avait habituellement à remonter l’allée qui traversait le jardin et les pelouses bien entretenues.

De mauvaise humeur, il fit le tour du parterre central, planté de magnifiques plantes vivaces et de jonquilles frémissant sous la brise. Il laissa clés et bagages dans la voiture et, les mains dans les poches, grimpa les vieilles marches de granit qui menaient à la véranda.

Quand il arriva devant la porte, elle s’ouvrit à toute volée sur Laura qui lui sauta littéralement dans les bras.

— Sois le bienvenu, dit-elle en lui couvrant le visage de baisers, ce qui eut pour effet de lui faire retrouver le sourire.

— Pendant un instant, j’ai bien cru que tu ne voulais pas me laisser entrer.

Devant le regard intrigué de sa sœur, il lui pinça le menton. Une vieille manie.

— Qu’est-ce que c’est que cette grille ?

— Oh !…

Elle rougit et recula en se lissant les cheveux.

— Peter a pensé que nous avions besoin d’être protégés.

— Protégés ? Il suffit d’escalader quelques rochers pour la contourner.

— Oui, je sais, mais…

C’est ce qu’elle avait rétorqué à son mari, mais devant Josh, elle y renonça.

— Ça donne une impression de sécurité. Et d’importance, ajouta-t-elle en lui prenant le visage entre les mains. Comme toi. Tu as l’air de quelqu’un d’important, je veux dire.

En fait, elle trouvait qu’il avait l’air ébouriffé, furieux et de mauvaise humeur. Pour le calmer, elle glissa son bras sous le sien et se pâma d’admiration devant la magnifique Jaguar.

— Où as-tu déniché ce nouveau joujou ?

— À San Francisco. C’est un véritable bolide.

— Ce qui explique pourquoi tu arrives une heure plus tôt que prévu. Tu as de la chance, Mrs Williamson est enfermée depuis ce matin dans la cuisine pour préparer à Monsieur Joshua ses plats préférés.

— Dis-moi qu’il y a une tourte au saumon au déjeuner et je te pardonne tout.

— Exactement, confirma Laura. Avec des pommes allumettes, des asperges, du foie gras et une forêt-noire. Tu parles d’un mélange ! Entre et raconte-moi ce qui se passe à Londres. Tu étais bien là-bas, n’est-ce pas ?

— J’y suis passé brièvement, pour le boulot. J’ai pris quelques jours de repos à Portofino.

— Ah oui, c’est vrai !

Elle entra dans le salon où des rideaux encadraient joliment les banquettes installées sous les fenêtres sur lesquelles s’entassaient des coussins de couleurs vives, et lui servit un verre d’eau gazeuse.

— C’est là que je t’ai cherché quand j’ai appris ce qui était arrivé à Margo.

— Hum…

Il travaillait déjà d’arrache-pied pour le compte de Margo quand Laura avait appelé. Mais il se garda bien de l’en informer. Il effleura légèrement un bouquet de freesias et demanda :

— Comment va-t-elle ?

— Je l’ai convaincue d’aller se délasser à la piscine et de prendre un peu le soleil. C’est vraiment très dur pour elle. Quand elle est arrivée, elle avait l’air effondrée. Bella Donna ne va pas vouloir renouveler son contrat. Il arrivait à échéance, et il est pratiquement certain qu’ils ne la reprendront pas.

— C’est vache.

Josh s’assit dans un grand fauteuil près de la cheminée et étendit les jambes.

— Mais elle pourra peut-être vendre la crème d’une autre société.

— Tu sais bien que ce n’est pas si facile. Elle s’était fait connaître en Europe en devenant la femme Bella Donna. C’était sa principale source de revenus. Si tu lisais plus attentivement la presse, tu saurais que ses chances de retrouver l’équivalent aux États-Unis sont quasiment nulles.

— Eh bien, elle se trouvera un vrai travail.

Par loyauté envers son amie, Laura rétorqua :

— Tu as toujours été très dur avec elle.

— Il faut bien que quelqu’un le soit.

Josh savait cependant que discuter de Margo avec sa sœur était parfaitement inutile. L’amour l’avait toujours aveuglée.

— D’accord, ma belle, je suis désolé pour ce qui lui est arrivé. Le fait est que c’est un sale coup, mais la vie en est pleine. Et puis, elle a ramassé un beau paquet de lires et de francs ces dernières années. Il ne lui reste plus qu’à s’asseoir sur son portefeuille, le temps de lécher ses plaies et de réfléchir à l’avenir.

— Je crois qu’elle n’a plus un sou.

Josh fut tellement surpris qu’il reposa son verre brutalement.

— Comment ça ?

— Elle a demandé à Kate de vérifier ses comptes, elle n’a pas terminé, mais j’ai l’impression que ce n’est pas brillant. Et Margo s’en doute.

Il n’arrivait pas à le croire. Pour avoir étudié longuement le contrat de Bella Donna, il savait que son salaire et ses primes auraient dû lui permettre de vivre confortablement une bonne dizaine d’années. Il laissa échapper un soupir dégoûté. Pourquoi s’étonnait-il ? De la part de Margo, cela n’avait finalement rien de surprenant.

— Mais, bon sang, qu’a-t-elle donc fait de cet argent ? Elle l’a jeté dans les eaux du Tibre ?

— Ma foi, avec son style de vie… Margo est une célébrité, là-bas…

Laura pensa qu’elle était déjà assez inquiète comme ça pour ne pas avoir en plus à s’expliquer.

— La seule chose que je sache, c’est que le type qui l’a mise dans ces sales draps dirigeait sa carrière depuis plusieurs années.

— Quelle imbécile ! marmonna Josh. Et maintenant, elle rapplique dare-dare à la maison en pleurnichant.

— Elle n’a pas pleurniché. J’aurais dû me douter que tu le prendrais comme ça, poursuivit-elle. Il ne faut décidément rien attendre des hommes. Ni loyauté ni compassion. Peter voulait la mettre à la porte comme si…

— Qu’il essaie un peu, grommela Josh, une lueur menaçante dans les yeux. Cette maison n’est pas la sienne.

Laura ouvrit la bouche, puis la referma. Si le manège sur lequel elle avait l’impression d’être coincée ne s’arrêtait pas rapidement de tourner, elle allait bientôt en sauter.

— Peter n’a pas grandi avec Margo. Il ne lui est pas attaché comme nous le sommes. Il ne comprend pas.

— Personne ne le lui demande, releva brièvement Josh en se relevant. Elle est à la piscine ?

— Oui. Josh, tu ne vas pas commencer à la houspiller. Elle est assez malheureuse comme ça.

Il lui fit un clin d’œil.

— Je vais seulement verser un peu de sel sur ses plaies et, quand je n’en aurai plus, je pense que j’irai donner des coups de pied à quelques chiots afin d’avoir mon quota de veuves et d’orphelins pour la journée.

Laura esquissa un sourire.

— Tâche de lui remonter le moral. Nous déjeunons sur la terrasse sud dans une demi-heure.

Elle aurait ainsi le temps de faire monter les bagages de son frère.

 

 

Margo sut qu’il était là à la seconde même où il quitta l’allée dallée pour marcher sur le revêtement autour de la piscine. Elle ne le vit pas et ne l’entendit pas, mais dès qu’il s’agissait de Josh, son intuition se transformait en un sixième sens. Sans un mot il s’installa sur une chaise longue et elle continua à nager.

Entre deux longues brasses coulées, elle risqua un discret coup d’œil vers lui. Il regardait en direction de la roseraie, l’air préoccupé.

Il avait les mêmes yeux que sa sœur. Cela l’étonnait toujours de retrouver les beaux yeux gris de Laura dans ce visage. Son regard était cependant plus froid, plus impatient, et s’animait souvent d’une soudaine lueur moqueuse à ses dépens.

Il était superbement bronzé, remarqua-t-elle avant d’entamer une nouvelle longueur. Et son hâle ne faisait qu’accentuer le charme de ce visage à la beauté déjà scandaleuse.

Ses cheveux étaient un ton plus foncé que ceux de sa sœur. Couleur fauve, ce devait être le terme exact. Il les avait laissés pousser depuis la dernière fois qu’ils s’étaient croisés. Quand était-ce – trois mois plus tôt, à Venise ? Ils frôlaient le col de sa chemise, une chemise en soie chocolat dont il avait roulé les manches au-dessus du coude.

Il avait une belle bouche expressive qui pouvait faire des sourires aussi charmeurs que railleurs et, pis, parfois si froids qu’ils vous glaçaient le sang.

La mâchoire était ferme et, heureusement, débarrassée de la barbe qu’à vingt ans il arborait fièrement. Le nez droit était aristocratique et l’ensemble dégageait une impression de réussite, de confiance en soi et d’arrogance à laquelle s’ajoutait un soupçon de dureté.

Margo répugnait à se l’avouer mais, pendant son adolescence, Josh la subjuguait tout autant qu’il l’effrayait.

Quoi qu’il en soit, elle était certaine d’une chose. C’était la dernière personne au monde à qui elle laisserait deviner combien le présent comme l’avenir lui faisaient peur désormais. Délibérément, elle sortit du côté le moins profond du bassin et, ruisselante, s’avança lentement vers les marches. Elle mourait de froid et n’allait pas tarder à bleuir des pieds à la tête.

Comme si elle venait juste de l’apercevoir, elle haussa les sourcils et sourit.

— Josh… Le monde est décidément tout petit.

Elle portait un maillot deux-pièces, minuscule et ultramoulant, bleu saphir. Ses courbes étaient voluptueuses, élancées, et sa peau, lisse comme du marbre poli, avait l’éclat de la soie. Elle savait qu’il suffisait aux hommes de poser un œil sur ce corps que le bon Dieu lui avait donné pour se mettre immédiatement à fantasmer.

Josh fit glisser ses Ray-Ban sur le bout de son nez et l’observa. Il remarqua qu’elle avait perdu du poids et que sa peau magnifique avait la chair de poule. D’un geste fraternel, il lui lança une serviette.

— Dans quelques secondes, tu vas te mettre à claquer des dents.

Agacée, Margo entreprit de se frotter énergiquement.

— C’est revigorant. D’où arrives-tu ?

— De Portofino, via Londres.

— Portofino ? C’est un de mes endroits préférés, bien qu’il n’y ait pas d’hôtel Templeton. Tu es descendu au Spendido ?

— Absolument !

Si elle était assez bête pour rester là à se geler, libre à elle. Il croisa les jambes et se renversa en arrière.

— La suite en angle, se souvint Margo. De la terrasse, on a une vue splendide sur toute la baie, les collines et les jardins.

C’était bien ce dont il avait eu l’intention de profiter. Deux jours pour décompresser et faire un peu de voile. Mais il avait été trop occupé à négocier par fax et par téléphone avec la police et des politiciens grecs pour admirer le paysage.

— Comment as-tu trouvé Athènes ?

Elle sembla décontenancée. Il faillit regretter sa question, mais elle se reprit aussitôt.

— Oh ! pas aussi agréable que d’habitude. À cause d’un petit malentendu. Tout est maintenant arrangé. Mais interrompre ma croisière n’a rien eu de plaisant.

— Je m’en doute, murmura Josh. Ce n’était pas très délicat de la part des autorités. Tous ces ennuis pour quelques malheureux kilos d’héroïne.

Margo eut un bref sourire.

— C’est exactement ce que je pense.

Elle prit négligemment le peignoir posé sur le dossier d’une chaise longue. Quel que fût son orgueil, elle ne s’empêcherait plus très longtemps de frissonner.

— Mais disposer d’un peu de temps va me faire du bien. Il y avait trop longtemps que je n’avais pas vu Laura, Kate et les filles.

Elle noua la ceinture de son peignoir en retenant un soupir de soulagement.

— Et toi, bien entendu.

Sachant pertinemment que cela l’agaçait, elle lui tapota la joue.

— Combien de temps comptes-tu rester dans le coin ? ajouta-t-elle.

N’ignorant pas que cela l’énervait, Josh la saisit par le poignet et se leva.

— Autant qu’il faudra.

— Très bien.

Elle oubliait toujours qu’il était beaucoup plus grand qu’elle, pensa-t-elle en se retrouvant face à sa silhouette élancée.

— Alors, ça va être comme au bon vieux temps ? Je crois que je vais rentrer enfiler des vêtements secs.

Elle l’embrassa brusquement sur la joue, lança un ciao par-dessus son épaule et se dirigea vers la maison.

Josh la regarda s’éloigner, il s’en voulait d’être dépité parce qu’il ne l’avait pas trouvée en larmes et complètement brisée. Et bien plus encore d’être, et d’avoir toujours été, amoureux d’elle.

 

 

Margo essaya six tenues différentes avant d’en choisir une qui convenait pour déjeuner. La tunique et le pantalon en soie fluide rose pâle lui semblèrent assez décontractés tout en ayant de l’élégance et du style. Elle compléta sa tenue par d’énormes boucles d’oreilles en or, deux bracelets-joncs au poignet et une longue chaîne tressée. Il lui fallut dix bonnes minutes de plus pour choisir des chaussures, et décider finalement de rester pieds nus. Cela lui donnerait un petit air insouciant.

Elle n’aurait su dire quelle en était la raison, mais elle se sentait toujours obligée d’impressionner Josh. Expliquer cela par une classique rivalité entre frère et sœur lui semblait trop complaisant et banal.

Il était vrai cependant que Josh l’avait embêtée de manière impitoyable lorsqu’elle était petite, profitant du noble avantage de ses quatre ans de plus, il l’avait tourmentée toute son adolescence et il s’arrangeait, lorsqu’ils se croisaient devenus adultes, pour tour à tour lui donner le sentiment qu’elle était stupide, superficielle et irresponsable.

Une des raisons pour lesquelles le contrat avec Bella Donna avait eu pour elle autant d’importance était qu’il représentait un succès tangible, qu’elle s’était fait une joie d’exhiber sous son nez malgré son air désapprobateur. Or, elle n’avait désormais plus rien. Tout ce qui lui restait se bornait à une image – consolidée par la garde-robe et les paillettes accumulées au fil des ans.

Elle remercia néanmoins le ciel de s’être sortie de ce mauvais pas en Grèce avant qu’il n’arrive à son secours sur son fier cheval blanc. C’eût été une humiliation qu’il ne lui aurait sans doute jamais laissé le loisir d’oublier.

La première chose que Margo entendit en approchant de la terrasse fut le rire de Laura. Instantanément, elle se figea sur place. Voilà ce qui lui avait manqué depuis son arrivée, réalisa-t-elle. Le rire de Laura. Elle avait été trop obnubilée par ses propres soucis pour s’en apercevoir. Bien que la présence de Josh lui tapât sur les nerfs, elle lui était cependant reconnaissante d’avoir rendu sa gaieté à la jeune femme.

Sourire aux lèvres, elle les rejoignit.

— Pourquoi riez-vous ?

Josh se contenta de se caler sur sa chaise en prenant son verre d’eau et de la regarder, mais Laura attrapa sa main.

— Il n’arrête pas de me raconter les horreurs qu’il a commises lorsque nous étions enfants. Je crois qu’il fait cela pour que je m’affole à l’idée de ce que Ali et Kayla peuvent faire derrière mon dos.

— Tes filles sont des anges, dit Margo en s’installant à la table ronde installée sous la glycine en fleur. Josh était le diable réincarné.

Elle étala du foie gras sur son toast et en croqua un morceau.

— Et de quelle horreur s’agit-il ?

— Tu te souviens de la nuit où nous étions sur les falaises de Seraphina avec Matt Bolton et Biff Milard ? C’était en été, nous venions tout juste d’avoir quinze ans. Kate n’était pas avec nous, elle avait un an de moins et n’avait pas encore la permission de sortir le soir.

Margo rétorqua :

— Nous sommes beaucoup sorties avec Matt et Biff cet été-là. Jusqu’à ce que Biff essaie de t’enlever ton soutien-gorge et que tu lui mettes le nez en bouillie.

— Quoi ? s’exclama Josh, soudain plus attentif. Qu’est-ce que ça veut dire, il a voulu te retirer ton soutien-gorge ?

— Je suis persuadée que tu t’es essayé toi-même à ce genre de manœuvre une ou deux fois dans ta vie, laissa tomber sèchement Margo.

— Tais-toi. Laura, tu ne m’avais jamais raconté ça… Et qu’a-t-il fait d’autre ?

Laura soupira en découvrant qu’elle appréciait la tourte au saumon bien plus qu’elle ne s’y était attendue.

— Rien qui vaille la peine que tu prennes l’avion jusqu’à Los Angeles pour lui faire la peau. En tout cas, si j’avais été consentante, je ne lui aurais pas donné un coup de poing dans le nez, non ? Pour revenir à notre histoire, c’est le soir où nous avons entendu le fantôme de Seraphina.

— Oh, oui ! c’est vrai, je m’en souviens, lança Margo en se resservant une tranche de foie gras.

Le service était celui en porcelaine de chez Tiffany, remarqua-t-elle. Le Monet, avec des motifs bleus et jaune vif. Et pour le mettre en valeur, il y avait un vase en argent rempli de fleurs jaunes de frangipanier. Elle reconnut la touche délicate de sa mère. Le même service et les mêmes fleurs que le jour où Ann avait autorisé Margo à organiser le goûter d’anniversaire dont elle rêvait, pour ses treize ans.

Était-ce là la manière discrète et silencieuse de sa mère de lui souhaiter la bienvenue ?

Elle dut faire un effort pour revenir au présent.

— Nous étions donc sur les falaises, en train de nous faire des papouilles.

— Pourrais-tu définir ce que tu entends par là ? demanda Josh.

Margo se contenta d’un sourire et piqua une pomme allumette dans son assiette.

— C’était la pleine lune, et il y avait une lumière superbe sur l’eau. Les étoiles étaient énormes, éclatantes, l’océan s’étendait à l’infini. Et soudain, nous l’avons entendue. Elle pleurait.

— De longs sanglots à briser le cœur, ajouta Laura. C’était intense, mais très doux. Nous étions terrorisées… et très excitées.

— Et les garçons ont eu tellement la trouille qu’ils en ont oublié pour quelle raison ils étaient là et ont tout essayé pour nous convaincre de retourner à la voiture. Mais nous sommes restées. Nous l’avons entendue murmurer, gémir et pleurer. Et, tout à coup, elle s’est mise à parler.

À ce souvenir, Margo frissonna.

— En espagnol.

— J’ai dû tout te traduire, vu que tu passais ton temps à te faire les ongles pendant les cours au lieu d’écouter Mrs Lopez. Elle a dit : « Cherchez mon trésor. Il n’attend que l’amour. »

Margo poussa un soupir et Josh éclata de rire.

— Il m’a fallu trois jours pour apprendre à Kate comment déclamer cette phrase sans bafouiller. Cette petite n’a jamais été douée pour les langues. Nous avons failli tomber de la corniche tellement nous avons ri en entendant vos cris aigus.

Margo plissa les yeux.

— Toi et Kate ?

— Nous avions tout préparé soigneusement.

Comme Margo semblait s’y intéresser, Josh planta sa fourchette dans sa part de tourte au saumon et la fit glisser dans son assiette.

— Elle s’est sentie salement abandonnée quand vous avez commencé toutes les deux à sortir sans elle. J’ai eu cette idée le jour où je l’ai trouvée en train de bouder sur les falaises. Tout le monde savait que vous traîniez par là avec ces deux nigauds, et je me suis dit que ça lui remonterait le moral.

Il avala une bouchée et les regarda toutes les deux avec un grand sourire.

— Et ça a marché.

— Si maman et papa avaient appris que tu avais emmené Kate sur une corniche en pleine nuit, ils t’auraient massacré.

— Ça en aurait valu la peine. Vous n’avez parlé que de ça pendant des semaines. Margo voulait même consulter une voyante.

— Ce n’était qu’une velléité.

— Tu as commencé à relever des noms dans l’annuaire, lui rappela Josh. Et tu es même allée à Monterey acheter un jeu de tarots.

— Je voulais faire une expérience, commença-t-elle avant d’éclater de rire. Bon sang, Josh, cet été-là, j’ai dépensé tout mon argent de poche à me faire lire l’avenir dans des boules de cristal et dans les lignes de la main, alors que j’économisais désespérément pour m’acheter deux minuscules boucles d’oreilles en saphir. Mais tu aurais eu bonne mine si j’avais découvert la cachette de la dot de Seraphina.

— Elle n’a jamais existé.

Josh repoussa son assiette, comment un homme pouvait-il continuer à manger en écoutant ce rire rauque et sexy qui réveillait son désir ?

— Bien sûr que si. Elle l’a enterrée pour qu’elle ne tombe pas entre les mains des envahisseurs, et elle a sauté dans l’océan parce qu’elle refusait de vivre sans son amoureux.

Josh lança à Margo un regard amusé empreint d’une réelle affection.

— Tu n’as pas encore dépassé le stade des contes de fées ? C’est une jolie légende, un point c’est tout.

— Elles sont toujours fondées sur des faits véridiques. Si tu n’étais pas si borné…

— Pouce ! fit Laura en se levant. Tâchez de ne pas vous étriper pendant que je vais voir où en est le dessert.

— Je ne suis pas borné, rétorqua Josh. Je suis rationnel.

— Tu n’as jamais eu d’âme. On pourrait pourtant l’espérer de la part d’un homme qui a passé autant de temps en Europe, qui connaît Rome, Paris et…

— En Europe, certains d’entre nous travaillent, coupa-t-il.

Il vit avec satisfaction les yeux de Margo s’assombrir dangereusement.

— C’est exactement le regard que tu avais sur cette pub pour un parfum, lança-t-il. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Sauvage.

— Cette campagne a fait grimper les ventes de Bella Donna de dix pour cent. C’est pourquoi je considère le fait de poser comme un travail à part entière.

— D’accord.

Il reprit d’une voix moqueuse :

— Dis-moi, Margo, Matt a-t-il jamais essayé d’enlever ton soutien-gorge ?

Elle était calme, se dit-elle. Et parfaitement maîtresse d’elle-même. Elle répondit en le fixant droit dans les yeux :

— Je n’en portais jamais.

Il fronça les sourcils, et son regard glissa sur sa poitrine.

— À cette époque, ajouta-t-elle.

Elle s’étira en riant.

— Finalement, je suis assez contente que tu sois là. J’ai besoin de quelqu’un avec qui me bagarrer.

— Je serai ravi de te rendre ce service. Au fait, qu’est-ce qui préoccupe Laura ?

Margo baissa les yeux.

— Tu n’as pas perdu de temps, dis-moi. Tu as toujours été rapide. Elle se tourmente pour moi. Je crois que c’est tout, mais je n’en suis pas certaine.

Je trouverai, se dit Josh.

— Et pour toi, tu t’inquiètes ?

La douceur de sa voix la surprit, tout comme la façon dont il effleura sa joue. Elle pouvait s’appuyer sur lui, réalisa-t-elle tout à coup. Elle pouvait poser la tête sur son épaule, fermer les yeux et, ne serait-ce que l’espace d’un instant, tout irait bien.

Elle faillit s’abandonner, mais décida que ce serait ridicule.

— Tu ne vas pas te mettre à être gentil avec moi, dis ?

— Peut-être que si…

Sans doute à cause du trouble qu’il lut dans son regard, ou de son parfum sensuel, Josh éprouvait un besoin irrépressible de la toucher. Il posa les mains sur ses épaules et les frotta légèrement en la regardant au fond des yeux.

— Tu as besoin d’aide ?

— Je…

Stupéfaite, Margo découvrit qu’elle mourait d’envie qu’il l’embrasse.

— Je crois que…

— Excusez-moi…

Le visage impassible, Ann se tenait non loin d’eux, un téléphone portable à la main. Une petite lueur amusée brilla dans son regard lorsque Josh laissa retomber ses mains.

— Miss Kate veut te parler, Margo.

— Oh !…

Elle baissa les yeux sur l’appareil que sa mère déposa dans sa main.

— Merci. Kate ? Salut…

— Quelque chose ne va pas ? Tu as l’air…

— Non, non, tout va bien, coupa vivement Margo. Et toi ?

— C’est l’époque des déclarations d’impôts, ma vieille, alors mieux vaut ne pas demander cela à un expert-comptable. C’est d’ailleurs la raison qui m’empêche de m’échapper pour vous rejoindre. J’ai besoin de te voir, Margo. Pourrais-tu passer à mon bureau cet après-midi ? Je peux t’accorder un moment entre 15 heures et 15 h 30.

— Bien sûr. Si tu…

— Parfait. À tout à l’heure.

Margo soupira.

— Décidément, Kate a toujours été une championne de la communication.

— On est bientôt mi-avril, elle doit être débordée.

Josh semblait parfaitement à l’aise, nota la jeune femme. Toute cette tension, toute cette… impatience n’était probablement que le fruit de son imagination.

— C’est à peu près ce qu’elle m’a dit. Je dois passer à son bureau. Je vais demander à Laura si elle peut me prêter une voiture.

— Prends la mienne. Elle est devant la porte. Les clés sont dessus.

Devant son air dubitatif, Josh lui adressa un bref et charmant sourire.

— Allons, Margo, qui t’a appris à conduire ?

— C’est toi… reconnut-elle, et son regard se réchauffa. Et avec une infinie patience.

— Ça, c’était parce que j’étais terrorisé. Bonne route. Et s’il y a la moindre égratignure sur la carrosserie, je te balance par-dessus la falaise de Seraphina.

Lorsqu’elle eut disparu, Josh retourna à sa place en calculant que non seulement il allait hériter de sa part de gâteau mais qu’il tenait là une excellente occasion de découvrir ce qui minait sa sœur.
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Kate Powell était de nature constante, très concentrée et inflexible. Lorsque Margo s’engagea dans le couloir du deuxième étage des bureaux de Bittle & Associates, où régnait une activité trépidante entre les sonneries de téléphone et le crépitement des ordinateurs, elle réalisa que c’était exactement ce que Kate avait toujours désiré. Et elle avait avancé dans la vie sans se laisser détourner de son but.

Il y avait d’abord eu les cours de mathématiques où, bien entendu, elle était toujours première. Les trois trimestres comme trésorière de la classe. Puis les étés pendant lesquels elle travaillait au service de comptabilité Templeton pour acquérir un peu d’expérience. Et à partir de là, une bourse pour Harvard, et une maîtrise de gestion, suivie du refus ferme mais poli d’accepter un poste au sein de l’empire Templeton.

Kate avait choisi d’entrer chez Bittle. Elle aurait obtenu un salaire nettement plus élevé dans une compagnie de New York ou de Los Angeles, mais elle voulait rester à proximité de la maison.

Et dans ce domaine également, Kate avait de la constance.
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