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Prologue


Je ne voudrais pas faire précéder d’un long préambule
écrit les textes reproduits ici, qui sont tous des transcriptions de discours oraux et destinés à des non-spécialistes. Pourtant, je crois nécessaire de dire au moins pourquoi il m’a paru utile, et légitime, de livrer ainsi sous
une forme plus facile mais plus imparfaite des propos qui,
pour certains, abordent des thèmes que j’ai déjà traités
ailleurs et de manière sans doute plus rigoureuse et plus
complète1.

La sociologie diffère des autres sciences au moins sur
un point : on exige d’elle une accessibilité que l’on ne
demande pas de la physique ou même de la sémiologie
et de la philosophie. Déplorer l’obscurité, c’est peut-être
aussi une façon de témoigner que l’on voudrait comprendre, ou être sûr de comprendre, des choses dont on pressent qu’elles méritent d’être comprises. En tout cas, il
n’est sans doute pas de domaine où le « pouvoir des
experts » et le monopole de la « compétence » soit plus
dangereux et plus intolérable. Et la sociologie ne vaudrait
pas une heure de peine si elle devait être un savoir
d’expert réservé aux experts.

Je ne devrais pas avoir besoin de rappeler qu’aucune
science n’engage des enjeux sociaux aussi évidemment
que la sociologie. C’est ce qui fait la difficulté particulière
et de la production du discours scientifique et de sa
transmission. La sociologie touche à des intérêts, parfois
vitaux. Et l’on ne peut pas compter sur les patrons, les
évêques ou les journalistes pour louer la scientificité de
travaux qui dévoilent les fondements cachés de leur
domination et pour travailler à en divulguer les résultats.
Ceux qu’impressionnent les brevets de scientificité que
les Pouvoirs (temporels ou spirituels) aiment à décerner
doivent savoir que, dans les années 1840, l’industriel
Grandin remerciait, à la tribune de la Chambre, « les
savants véritables » qui avaient montré que l’emploi des
enfants était souvent un acte de générosité. Nous avons
toujours nos Grandins et nos « savants véritables ».

Et le sociologue ne peut guère compter, dans son effort
pour diffuser ce qu’il a appris, sur tous ceux dont le
métier est de produire, jour après jour, semaine après
semaine, sur tous les sujets imposés du moment, la « violence », la « jeunesse », la « drogue », la « renaissance
du religieux », etc., etc., les discours même pas faux qui
deviennent aujourd’hui des sujets de dissertation imposés aux lycéens. Pourtant, il aurait grand besoin d’être
aidé dans cette tâche. Parce qu’il n’y a pas de force
intrinsèque de l’idée vraie et que le discours scientifique
est lui-même pris dans les rapports de force qu’il dévoile.
Parce que la diffusion de ce discours est soumise aux lois
de la diffusion culturelle qu’il énonce et que les détenteurs de la compétence culturelle qui est nécessaire pour
se l’approprier ne sont pas ceux qui ont le plus d’intérêt
à le faire. Bref, dans la lutte contre le discours des haut-parleurs, hommes politiques, essayistes, journalistes, le
discours scientifique a tout contre lui : les difficultés et
les lenteurs de son élaboration, qui le fait arriver, le plus
souvent, après la bataille ; sa complexité inévitable, propre à décourager les esprits simplistes et prévenus ou,
simplement, ceux qui n’ont pas le capital culturel
nécessaire à son déchiffrement ; son impersonnalité
abstraite, qui décourage l’identification et toutes les formes de projections gratifiantes, et surtout sa distance à
l’égard des idées reçues et des convictions premières. On
ne peut lui donner quelque force réelle qu’à condition
d’accumuler sur lui la force sociale qui lui permette de
s’imposer. Ce qui peut exiger que, par une contradiction
apparente, on accepte de jouer les jeux sociaux dont il
(d)énonce la logique. Tenter d’évoquer les mécanismes
de la mode intellectuelle dans tel des hauts lieux de la
mode intellectuelle, utiliser les instruments du marketing intellectuel, mais pour leur faire véhiculer cela
même que d’ordinaire ils occultent, en particulier la fonction de ces instruments et de leurs utilisateurs ordinaires,
essayer d’évoquer la logique des rapports entre le Parti
communiste et les intellectuels dans un des organes du
Parti communiste destiné aux intellectuels, etc., c’est,
acceptant d’avance le soupçon de la compromission, tenter de retourner contre le pouvoir intellectuel les armes
du pouvoir intellectuel en disant la chose la moins attendue, la plus improbable, la plus déplacée dans le lieu où
elle est dite ; c’est refuser de « prêcher des convertis »,
comme fait le discours commun qui n’est si bien entendu
que parce qu’il ne dit à son public que ce qu’il veut
entendre.






1. Et auxquels j’ai renvoyé chaque fois, à la fin, pour que le lecteur puisse,
s’il le souhaite, aller plus loin.







L’art de résister aux paroles1



Q. Le discours bourgeois sur la culture tend à présenter
l’intérêt pour elle comme désintéressé. Vous montrez au
contraire que cet intérêt, et même son apparent désintéressement procure des profits.

– Paradoxalement, les intellectuels ont intérêt à l’économisme qui, en réduisant tous les phénomènes sociaux et
en particulier les phénomènes d’échange à leur dimension économique, leur permet de ne pas se mettre en jeu.
C’est pourquoi il faut rappeler l’existence d’un capital
culturel et que ce capital procure des profits directs,
d’abord sur le marché scolaire bien sûr, mais aussi ailleurs, et aussi des profits de distinction – étrangement
oubliés par les économistes marginalistes – qui résultent
automatiquement de sa rareté, c’est-à-dire du fait qu’il
est inégalement distribué.

 

Q. Les pratiques culturelles sont donc toujours des stratégies de mise à distance de ce qui est « commun » et
« facile », ce sont ce que vous appelez des « stratégies de
distinction ».

– Elles peuvent être distinctives, distinguées, sans même
chercher à l’être. La définition dominante de la « distinction » appelle « distinguées » les conduites qui se distinguent du commun, du vulgaire, sans intention de distinction. En ces matières, les stratégies les plus
« payantes » sont celles qui ne se vivent pas comme des
stratégies. Celles qui consistent à aimer ou même à
« découvrir » à chaque moment, comme par hasard, ce
qu’il faut aimer. Le profit de distinction est le profit que
procure la différence, l’écart, qui sépare du commun. Et
ce profit direct se double d’un profit supplémentaire, à
la fois subjectif et objectif, le profit de désintéressement :
le profit qu’il y a à se voir – et à être vu – comme ne
cherchant pas le profit, comme totalement désintéressé.

 

Q. Si toute pratique culturelle est une mise à distance
(vous dites même que la distanciation brechtienne est
une mise à distance du peuple), l’idée d’un art pour tous,
d’un accès pour tous à l’art n’a pas de sens. Cette illusion
d’un « communisme culturel », il faut la dénoncer.

– J’ai moi-même participé de l’illusion du « communisme culturel » (ou linguistique). Les intellectuels pensent spontanément le rapport à l’œuvre d’art comme une
participation mystique à un bien commun, sans rareté.
Tout mon livre est là pour rappeler que l’accès à l’œuvre
d’art requiert des instruments qui ne sont pas universellement distribués. Et par conséquent que les détenteurs
de ces instruments s’assurent des profits de distinction,
profits d’autant plus grands que ces instruments sont
plus rares (comme ceux qui sont nécessaires pour
s’approprier les œuvres d’avant-garde).

 

Q. Si toutes les pratiques culturelles, si tous les goûts
classent à une place déterminée de l’espace social, il faut
bien admettre que la contre-culture est une activité distinguante comme les autres ?

– Il faudrait s’entendre sur ce que l’on appelle contre-culture. Ce qui est par définition difficile ou impossible.
Il y a des contre-cultures : c’est tout ce qui est en marge,
hors de l’establishment, extérieur à la culture officielle.
Dans un premier moment, on voit bien que cette contre-culture est définie négativement par ce contre quoi elle
se définit. Je pense par exemple au culte de tout ce qui
est en dehors de la culture « légitime », comme la bande
dessinée. Mais ce n’est pas tout : on ne sort pas de la
culture en faisant l’économie d’une analyse de la culture
et des intérêts culturels. Par exemple, il serait facile de
montrer que le discours écologique, style roulotte, roue
libre, randonnée verte, théâtre pieds nus, etc., est
bourré d’allusions méprisantes et distinguées au « métro-boulot-dodo » et aux vacances « moutonnières » des
« petits-bourgeois ordinaires ». (Il faut mettre partout
des guillemets. C’est très important : ce n’est pas pour
marquer la distance prudente du journalisme officiel
mais pour signifier l’écart entre le langage de l’analyse et
le langage ordinaire, où tous ces mots sont des instruments de lutte, des armes et des enjeux dans les luttes
de distinction).

 

Q. Les marginalités, les mouvements de contestation, ne
bousculeraient donc pas les valeurs établies ?

– Bien sûr, je commence toujours par tordre le bâton
dans l’autre sens et par rappeler que ces gens qui se
veulent en marge, hors de l’espace social, sont situés dans
le monde social, comme tout le monde. Ce que j’appelle
leur rêve de vol social exprime très parfaitement une
position de porte-à-faux dans le monde social : celle qui
caractérise les « nouveaux autodidactes », ceux qui ont
fréquenté le système scolaire jusqu’à un âge assez avancé,
assez pour acquérir un rapport « cultivé » à la culture,
mais sans en obtenir de titres scolaires ou sans en obtenir
tous les titres scolaires que leur position sociale d’origine
leur promettait.

Cela dit, tous les mouvements de contestation de
l’ordre symbolique sont importants en ce qu’ils mettent
en question ce qui paraît aller de soi ; ce qui est hors
de question, indiscuté. Ils chahutent les évidences.
C’était le cas de Mai 68. C’est le cas du mouvement
féministe dont on ne se débarrasse pas en disant qu’il
est le fait de « bourgeoises ». Si ces formes de contestation dérangent, bien souvent, les mouvements politiques ou syndicaux, c’est peut-être parce qu’elles vont
contre les dispositions profondes et les intérêts spécifiques des hommes d’appareil. Mais c’est surtout parce
que, ayant l’expérience que la politisation, la mobilisation politique des classes dominées doit être conquise,
presque toujours, contre le domestique, le privé, le psychologique, etc., ils ont du mal à comprendre les stratégies visant à politiser le domestique, la consommation,
le travail de la femme, etc. Mais ça demanderait une
très longue analyse... En tout cas, en laissant hors de la
réflexion politique des domaines entiers de la pratique
sociale, l’art, la vie domestique, etc., etc., on s’expose à
de formidables retours du refoulé.

 

Q. Mais alors, que pourrait être une véritable contre-culture ?

– Je ne sais pas si je puis répondre à cette question. Ce
dont je suis sûr, c’est que la possession des armes nécessaires pour se défendre contre la domination culturelle,
contre la domination qui s’exerce par la culture et en
son nom, devrait faire partie de la culture. Il s’agirait
d’une culture capable de mettre à distance la culture, de
l’analyser et non de l’inverser, ou, plus exactement, d’en
imposer une forme inversée. C’est en ce sens que mon
livre est un livre de culture et de contre-culture. Plus
généralement, je pense qu’une véritable contre-culture
devrait donner des armes contre les formes douces de la
domination, contre les formes avancées de mobilisation,
contre la violence douce des nouveaux idéologues professionnels, qui souvent s’appuient sur une sorte de rationalisation quasi scientifique de l’idéologie dominante,
contre les usages politiques de la science, de l’autorité
de la science, science physique ou science économique,
sans parler de la biologie ou de la sociobiologie des racismes avancés, c’est-à-dire hautement euphémisés. Bref, il
s’agit d’assurer la dissémination des armes de défense
contre la domination symbolique. Il faudrait aussi, dans
la logique de ce que je disais tout à l’heure, faire entrer
dans la culture nécessairement politique des tas de choses
que la définition actuelle et de la culture et de la culture
politique en excluent... Et je ne désespère pas qu’un
groupe puisse entreprendre quelque jour un tel travail
de reconstruction.

 

Q. Ne faut-il pas mettre l’accent sur le fait que vous ne
voulez surtout pas produire une « culpabilité », une
« mauvaise conscience » chez les intellectuels ?

– Personnellement, j’ai horreur de tous ceux qui visent à
produire la « culpabilité » ou la « mauvaise conscience ».
Je pense que l’on n’a que trop joué, en particulier avec les
intellectuels, le jeu sacerdotal de la culpabilisation.
D’autant qu’il est très facile de se débarrasser de cette
culpabilité par un acte de contrition ou une confession
publique. Je veux simplement contribuer à produire des
instruments d’analyse qui n’exemptent pas les intellectuels : je pense que la sociologie des intellectuels est un
préalable à toute science du monde social, qui est faite
nécessairement par des intellectuels. Des intellectuels qui
auraient soumis leur propre pratique intellectuelle et ses
produits, et non leur « être bourgeois », à une critique
sociologique seraient mieux armés pour résister aux stratégies de culpabilisation qu’exercent contre eux tous les
appareils et qui visent à les empêcher de faire ce qu’en
tant qu’intellectuels ils pourraient faire pour et surtout
contre ces appareils.

 

Q. Mais ne craignez-vous pas que vos analyses (par exemple de la place des valeurs de virilité dans le style de vie
de la classe ouvrière) ne viennent renforcer l’ouvriérisme ?

– Vous savez, quand j’écris, je crains beaucoup de choses, c’est-à-dire beaucoup de mauvaises lectures. Ce qui
explique, on me le reproche souvent, la complexité de
certaines de mes phrases. J’essaie de décourager à
l’avance les mauvaises lectures que je puis souvent prévoir. Mais les mises en garde que je glisse dans une
parenthèse, un adjectif, des guillemets, etc., ne touchent
que ceux qui n’en ont pas besoin. Et chacun retient,
dans une analyse complexe, le côté qui le dérange le
moins.

Cela dit, je crois qu’il est important de décrire, c’est
un fait social comme un autre, mais souvent mal compris
par les intellectuels, les valeurs de virilité dans la classe
ouvrière. Entre autres raisons, parce que ces valeurs, qui
sont inscrites dans le corps, c’est-à-dire dans l’inconscient, permettent de comprendre beaucoup de conduites
de la classe ouvrière et de certains de ses porte-parole.
Il va de soi que je ne présente pas le style de vie de la
classe ouvrière et son système de valeurs comme un
modèle, un idéal. J’essaie d’expliquer l’attachement aux
valeurs de virilité, à la force physique, en faisant remarquer par exemple qu’il est le fait de gens qui ne peuvent
guère compter que sur leur force de travail et, éventuellement, de combat. J’essaie de montrer en quoi le rapport
au corps qui est caractéristique de la classe ouvrière est
au principe de tout un ensemble d’attitudes, de conduites, de valeurs, et qu’il permet de comprendre aussi bien
la façon de parler ou de rire que la façon de manger ou
de marcher. Je dis que l’idée de virilité est un des derniers
refuges de l’identité des classes dominées. J’essaie par
ailleurs de montrer les effets, politiques entre autres, que
peut avoir la nouvelle morale thérapeutique, celle que
déversent à longueur de journées publicitaires, journalistes de magazines féminins, psychanalystes du pauvre,
conseillers conjugaux, etc., etc. Cela ne veut pas dire que
j’exalte les valeurs de virilité ni les usages que l’on en
fait, qu’il s’agisse de l’exaltation de la bonne brute, prédisposée aux services militaires (le côté Gabin-Bigeard
qui inspire une horreur fascinée aux intellectuels), ou de
l’utilisation ouvriériste du style bon garçon et franc-parler qui permet de faire l’économie de l’analyse ou,
pire, de faire taire l’analyse.

 

Q. Vous dites que les classes dominées n’ont qu’un
rôle passif dans les stratégies de distinction, qu’elles ne
sont qu’un « repoussoir ». Il n’y a donc pas, pour vous,
de « culture populaire ».

– La question n’est pas de savoir s’il y a ou s’il n’y a pas
pour moi de « culture populaire ». La question est de
savoir s’il y a dans la réalité quelque chose qui ressemble
à ce qu’appellent ainsi les gens qui parlent de « culture
populaire ». Et à cette question je réponds non. Cela
dit, pour sortir de tout le cafouillage qui entoure cette
notion dangereuse, il faudrait une très longue analyse. Je
préfère m’arrêter là. Ce que je pourrais dire en quelques
phrases, comme tout ce que j’ai dit d’ailleurs jusqu’ici,
pourrait être mal compris. Et puis j’aimerais bien, j’aimerais mieux, après tout, qu’on lise mon bouquin...

 

Q. Mais vous signalez bien la relation qui unit dans la
classe ouvrière le rapport à la culture et la conscience
politique.

– Je pense que le travail de politisation s’accompagne
souvent d’une entreprise d’acquisition culturelle, vécue
souvent comme une sorte de réhabilitation, de restauration de la dignité personnelle. Cela se voit très bien dans
les mémoires des militants ouvriers de l’ancienne école.
Cette entreprise libératrice me paraît avoir des effets aliénants, dans la mesure où la reconquête d’une sorte de
dignité culturelle s’assortit d’une reconnaissance de la
culture au nom de laquelle s’exercent nombre d’effets de
domination. Je ne pense pas seulement au poids des titres
scolaires dans les appareils ; je pense à certaines formes
de reconnaissance inconditionnelle, parce qu’inconsciente, de la culture légitime et de ceux qui la détiennent.
Je ne suis même pas sûr que certaines formes d’ouvriérisme agressif ne trouvent pas leur principe dans une
reconnaissance honteuse de la culture ou, tout simplement, dans une honte culturelle non maîtrisée, non analysée.

 

Q. Mais est-ce que les changements du rapport au système scolaire que vous décrivez dans votre livre ne sont
pas de nature à transformer non seulement les rapports
à la culture mais aussi les rapports à la politique ?

– Je crois, et je le montre plus précisément dans mon
livre, que ces transformations, et en particulier les effets
de l’inflation et de la dévaluation des titres scolaires, sont
parmi les facteurs de changement les plus importants, en
particulier dans le domaine de la politique. Je pense en
particulier à toutes les dispositions anti-hiérarchiques ou
même anti-institutionnelles qui se sont manifestées bien
au-delà du système d’enseignement et dont les porteurs
exemplaires sont les OS bacheliers ou les nouvelles couches d’employés, sortes d’OS de la bureaucratie. Je pense
que sous les oppositions apparentes, PC/gauchistes ou
CGT/CFDT, et plus encore peut-être sous les conflits
de tendances qui divisent aujourd’hui toutes les organisations, on retrouverait les effets de rapports différents
au système scolaire qui se retraduisent souvent sous
forme de conflits de générations. Mais pour préciser ces
intuitions il faudrait faire des analyses empiriques qui ne
sont pas toujours possibles.

 

Q. Comment peut se constituer une opposition à l’imposition des valeurs dominantes ?

– Au risque de vous surprendre, je vous répondrai en
citant Francis Ponge : « C’est alors qu’enseigner l’art de
résister aux paroles devient utile, l’art de ne dire que ce
que l’on veut dire. Apprendre à chacun l’art de fonder
sa propre rhétorique est une œuvre de salut public. »
Résister aux paroles, ne dire que ce qu’on veut dire :
parler au lieu d’être parlé par des mots d’emprunt, chargés de sens social (comme lorsqu’on parle par exemple
d’une « rencontre au sommet » entre deux responsables
syndicaux ou que Libération parle de « nos » navires à
propos du Normandie et du France) ou parlé par des
porte-parole qui sont eux-mêmes parlés. Résister aux
paroles neutralisées, euphémisées, banalisées, bref à tout
ce qui fait la platitude pompeuse de la nouvelle rhétorique énarchique mais aussi aux paroles rabotées, limées,
jusqu’au silence, des motions, résolutions, plates-formes
ou programmes. Tout langage qui est le produit du
compromis avec les censures, intérieures et extérieures,
exerce un effet d’imposition, imposition d’impensé qui
décourage la pensée.

On s’est trop souvent servi de l’alibi du réalisme ou
du souci démagogique d’être « compris des masses »
pour substituer le slogan à l’analyse. Je pense qu’on finit
toujours par payer toutes les simplifications, tous les simplismes, ou par les faire payer aux autres.

 

Q. Les intellectuels ont donc un rôle à jouer ?

– Oui, évidemment. Parce que l’absence de théorie,
d’analyse théorique de la réalité, que couvre le langage
d’appareil, enfante des monstres. Le slogan et l’anathème conduisent à toutes les formes de terrorisme. Je
ne suis pas assez naïf pour penser que l’existence d’une
analyse rigoureuse et complexe de la réalité sociale suffise à mettre à l’abri de toutes les formes de déviation
terroriste ou totalitaire. Mais je suis certain que l’absence
d’une telle analyse laisse le champ libre. C’est pourquoi,
contre l’antiscientisme qui est dans l’air du temps et dont
les nouveaux idéologues ont fait leurs choux gras, je
défends la science et même la théorie lorsqu’elle a pour
effet de procurer une meilleure compréhension du
monde social. On n’a pas à choisir entre l’obscurantisme
et le scientisme. « Entre deux maux, disait Karl Kraus,
je me refuse à choisir le moindre. »

Apercevoir que la science est devenue un instrument
de légitimation du pouvoir, que les nouveaux dirigeants
gouvernent au nom de l’apparence de science économico-politique qui s’acquiert à Sciences Po et dans les
business schools, cela ne doit pas conduire à un antiscientisme romantique et régressif, qui coexiste toujours, dans
l’idéologie dominante, avec le culte professé de la
science. Il s’agit plutôt de produire les conditions d’un
nouvel esprit scientifique et politique, libérateur parce
que libéré des censures.

 

Q. Mais est-ce que cela ne risque pas de recréer une
barrière de langage ?

– Mon but est de contribuer à empêcher que l’on puisse
dire n’importe quoi sur le monde social. Schoenberg
disait un jour qu’il composait pour que les gens ne puissent plus écrire de la musique. J’écris pour que les gens,
et d’abord ceux qui ont la parole, les porte-parole, ne
puissent plus produire, à propos du monde social, du
bruit qui a les apparences de la musique.

Quant à donner à chacun les moyens de fonder sa
propre rhétorique, comme dit Francis Ponge, d’être son
propre porte-parole vrai, de parler au lieu d’être parlé,
cela devrait être l’ambition de tous les porte-parole, qui
seraient sans doute tout à fait autre chose que ce qu’ils
sont s’ils se donnaient le projet de travailler à leur propre
dépérissement. On peut bien rêver, pour une fois...






1. Entretien avec Didier Eribon à propos de La Distinction, Libération, 3 et 4 novembre 1979, p. 12-13.






Une science qui dérange1



Q. Commençons par les questions les plus évidentes :
est-ce que les sciences sociales, et la sociologie en particulier, sont vraiment des sciences ? Pourquoi éprouvez-vous le besoin de revendiquer la scientificité ?

– La sociologie me paraît avoir toutes les propriétés qui
définissent une science. Mais à quel degré ? La question
est là. Et la réponse que l’on peut faire varie beaucoup
selon les sociologues. Je dirai seulement qu’il y a beaucoup de gens qui se disent et se croient sociologues et
que j’avoue avoir quelque peine à reconnaître comme
tels. En tout cas, il y a belle lurette que la sociologie est
sortie de la préhistoire, c’est-à-dire de l’âge des grandes
théories de la philosophie sociale à laquelle les profanes
l’identifient souvent. L’ensemble des sociologues dignes
de ce nom s’accorde sur un capital commun d’acquis,
concepts, méthodes, procédures de vérification. Il reste
que, pour des raisons sociologiques évidentes – et entre
autres parce qu’elle joue souvent le rôle de discipline
refuge –, la sociologie est une discipline très dispersée
(au sens statistique du terme) et cela à différents points
de vue. Ce qui explique que la sociologie donne l’apparence d’une discipline divisée, plus proche de la philosophie que des autres sciences. Mais le problème n’est
pas là : si l’on est tellement pointilleux sur la scientificité
de la sociologie, c’est qu’elle dérange.

 

Q. N’êtes-vous pas amené à vous poser des questions
qui se posent objectivement aux autres sciences bien que
les savants n’aient pas, concrètement, à se les poser ?

– La sociologie a le triste privilège d’être sans cesse
affrontée à la question de sa scientificité. On est mille
fois moins exigeant pour l’histoire ou l’ethnologie, sans
parler de la géographie, de la philologie ou de l’archéologie. Sans cesse interrogé, le sociologue s’interroge et
interroge sans cesse. Ce qui fait croire à un impérialisme
sociologique : qu’est-ce que cette science commençante,
balbutiante, qui se permet de soumettre à examen les
autres sciences ! Je pense, bien sûr, à la sociologie de la
science. En fait, la sociologie ne fait que poser aux autres
sciences des questions qui se posent à elle de manière
particulièrement aiguë. Si la sociologie est une science
critique, c’est peut-être parce qu’elle est elle-même dans
une position critique. La sociologie fait problème, comme
on dit. On sait par exemple qu’on lui a imputé Mai 68.
On conteste non seulement son existence en tant que
science, mais son existence tout court. En ce moment
surtout, où certains qui ont malheureusement le pouvoir
d’y réussir, travaillent à la détruire. Tout en renforçant
par tous les moyens la « sociologie » édifiante, Institut
Auguste-Comte ou Sciences Po. Cela au nom de la
science, et avec la complicité active de certains « scientifiques » (au sens trivial du terme).

 

Q. Pourquoi la sociologie fait-elle particulièrement problème ?

– Pourquoi ? Parce qu’elle dévoile des choses cachées et
parfois refoulées comme la corrélation entre la réussite
scolaire, que l’on identifie à l’« intelligence », et l’origine
sociale ou, mieux, le capital culturel hérité de la famille.
Ce sont des vérités que les technocrates, les épistémocrates – c’est-à-dire bon nombre de ceux qui lisent la
sociologie et de ceux qui la financent – n’aiment pas
entendre. Autre exemple : montrer que le monde scientifique est le lieu d’une concurrence qui, orientée par la
recherche de profits spécifiques (prix, Nobel et autres,
priorité de la découverte, prestige, etc.) et menée au nom
d’intérêts spécifiques (c’est-à-dire irréductibles aux intérêts économiques en leur forme ordinaire et perçus de
ce fait comme « désintéressés »), c’est mettre en question
une hagiographie scientifique dont participent souvent
les scientifiques et dont ils ont besoin pour croire à ce
qu’ils font.

 

Q. D’accord : la sociologie apparaît comme agressive et
gênante. Mais pourquoi faut-il que le discours sociologique soit « scientifique » ? Les journalistes aussi posent
des questions gênantes ; or ils ne se réclament pas de la
science. Pourquoi est-il décisif qu’il y ait une frontière
entre la sociologie et un journalisme critique ?

– Parce qu’il y a une différence objective. Ce n’est pas
une question de point d’honneur. Il y a des systèmes
cohérents d’hypothèses, des concepts, des méthodes de
vérification, tout ce que l’on attache ordinairement à
l’idée de science. En conséquence, pourquoi ne pas dire
que c’est une science si c’en est une ? D’autant que c’est
un enjeu très important : une des façons de se débarrasser
de vérités gênantes est de dire qu’elles ne sont pas scientifiques, ce qui revient à dire qu’elles sont « politiques »,
c’est-à-dire suscitées par l’« intérêt », la « passion », donc
relatives et relativisables.

 

Q. Si l’on pose à la sociologie la question de sa scientificité, n’est-ce pas aussi parce qu’elle s’est développée
avec un certain retard par rapport aux autres sciences ?

– Sans doute. Mais cela devrait faire voir que ce
« retard » tient au fait que la sociologie est une science
spécialement difficile, spécialement improbable. Une des
difficultés majeures réside dans le fait que ses objets sont
des enjeux de luttes ; des choses que l’on cache, que l’on
censure, pour lesquelles on est prêt à mourir. C’est vrai
pour le chercheur lui-même qui est en jeu dans ses propres objets. Et la difficulté particulière qu’il y a à faire
de la sociologie tient très souvent à ce que les gens ont
peur de ce qu’ils vont trouver. La sociologie affronte
sans cesse celui qui la pratique à des réalités rudes ; elle
désenchante. C’est pourquoi, contrairement à ce que l’on
croit souvent, et au dedans et au dehors, elle n’offre
aucune des satisfactions que l’adolescence recherche
souvent dans l’engagement politique. De ce point de vue,
elle se situe tout à fait à l’opposé des sciences dites
« pures » qui, comme l’art et tout spécialement le plus
« pur » de tous, la musique, sont sans doute pour une
part des refuges où l’on se retire pour oublier le monde,
des univers épurés de tout ce qui fait problème, comme
la sexualité ou la politique. C’est pourquoi les esprits
formels ou formalistes font en général de la piètre sociologie.

 

Q. Vous montrez que la sociologie intervient à propos
de questions socialement importantes. Cela pose le problème de sa « neutralité », de son « objectivité ». Le
sociologue peut-il demeurer au-dessus de la mêlée, en
position d’observateur impartial ?

– Le sociologue a pour particularité d’avoir pour objet
des champs de luttes : non seulement le champ des luttes
de classes mais le champ des luttes scientifiques lui-même. Et le sociologue occupe une position dans ces
luttes d’abord en tant que détenteur d’un certain capital,
économique et culturel, dans le champ des classes ;
ensuite, en tant que chercheur doté d’un certain capital
spécifique dans le champ de production culturelle et,
plus précisément, dans le sous-champ de la sociologie.
Cela, il doit l’avoir toujours à l’esprit, pour essayer de
maîtriser tout ce que sa pratique, ce qu’il voit et ne voit
pas, ce qu’il fait et ne fait pas – par exemple les objets
qu’il choisit d’étudier – doit à sa position sociale. C’est
pourquoi la sociologie de la sociologie n’est pas, pour
moi, une « spécialité » parmi d’autres mais une des
conditions premières d’une sociologie scientifique. Il me
semble en effet qu’une des causes principales de l’erreur
en sociologie réside dans un rapport incontrôlé à l’objet.
Ou plus exactement dans l’ignorance de tout ce que la
vision de l’objet doit au point de vue, c’est-à-dire à la
position occupée dans l’espace social et dans le champ
scientifique.

Les chances de contribuer à produire la vérité me
semblent en effet dépendre de deux facteurs principaux,
qui sont liés à la position occupée : l’intérêt que l’on a à
savoir et à faire savoir la vérité (ou, inversement, à la
cacher et à se la cacher) et la capacité que l’on a de la
produire. On connaît le mot de Bachelard : « Il n’y a de
science que du caché. » Le sociologue est d’autant mieux
armé pour dé-couvrir ce caché qu’il est mieux armé
scientifiquement, qu’il utilise mieux le capital de concepts, de méthodes, de techniques accumulé par ses
prédécesseurs, Marx, Durkheim, Weber, et bien d’autres, et qu’il est plus « critique », que l’intention
consciente ou inconsciente qui l’anime est plus subversive, qu’il a plus intérêt à dévoiler ce qui est censuré,
refoulé, dans le monde social. Et si la sociologie n’avance
pas plus vite, comme la science sociale en général, c’est
peut-être, pour une part, parce que ces deux facteurs
tendent à varier en raison inverse.

Si le sociologue parvient à produire tant soit peu de
vérité, ce n’est pas bien qu’il ait intérêt à produire cette
vérité, mais parce qu’il y a intérêt – ce qui est très exactement l’inverse du discours un peu bêtifiant sur la « neutralité ». Cet intérêt peut consister, comme partout ailleurs, dans le désir d’être le premier à faire une
découverte et à s’approprier tous les droits associés ou
dans l’indignation morale ou dans la révolte contre certaines formes de domination et contre ceux qui les défendent au sein du champ scientifique. Bref, il n’y a pas
d’immaculée conception ; il n’y aurait pas beaucoup de
vérités scientifiques si l’on devait condamner telle ou telle
découverte (il suffit de penser à la « double hélice ») sous
prétexte que les intentions ou les procédés des découvreurs n’étaient pas très purs.

 

Q. Mais dans le cas des sciences sociales, est-ce que
« l’intérêt », la « passion », « l’engagement », ne peuvent
pas conduire à l’aveuglement, donnant ainsi raison aux
défenseurs de la « neutralité » ?

– En fait, et c’est ce qui fait la difficulté particulière de
la sociologie, ces « intérêts », ces « passions », nobles ou
ignobles, ne conduisent à la vérité scientifique que dans
la mesure où ils s’accompagnent d’une connaissance
scientifique de ce qui les détermine, et des limites qu’ils
imposent à la connaissance. Par exemple, chacun sait que
le ressentiment lié à l’échec ne rend plus lucide sur le
monde social qu’en aveuglant sur le principe même de
cette lucidité.

Mais ce n’est pas tout. Plus une science est avancée,
plus le capital de savoirs accumulés y est important et
plus les stratégies de subversion, de critique, quelles
qu’en soient les « motivations », doivent, pour être efficaces, mobiliser un savoir important. En physique, il est
difficile de triompher d’un adversaire en faisant appel
à l’argument d’autorité ou, comme il arrive encore en
sociologie, en dénonçant le contenu politique de sa
théorie. Les armes de la critique doivent y être scientifiques pour être efficaces. En sociologie, au contraire,
toute proposition qui contredit les idées reçues est
exposée au soupçon de parti pris idéologique, de prise
de parti politique. Elle heurte des intérêts sociaux : les
intérêts des dominants qui ont partie liée avec le silence,
et avec le « bon sens » (qui dit que ce qui est doit être,
ou ne peut pas être autrement) ; les intérêts des porte-parole, des haut-parleurs, qui ont besoin d’idées simples, simplistes, de slogans. C’est pourquoi on lui
demande mille fois plus de preuves (ce qui, en fait, est
très bien) qu’aux porte-parole du « bon sens ». Et chaque découverte de la science déclenche un immense
travail de « critique » rétrograde, qui a pour lui tout
l’ordre social (les crédits, les postes, les honneurs, donc
la croyance) et qui vise à recouvrir ce qui avait été
découvert.

 

Q. Tout à l’heure, vous avez cité d’un seul tenant Marx,
Durkheim et Weber. Cela revient à supposer que leurs
contributions respectives sont cumulatives. Mais leurs
approches, en fait, sont différentes. Comment concevoir
qu’il y ait une science unique derrière cette diversité ?

– On ne peut faire avancer la science, en plus d’un cas,
qu’à condition de faire communiquer des théories opposées, qui se sont souvent constituées les unes contre les
autres. Il ne s’agit pas d’opérer de ces fausses synthèses
éclectiques qui ont beaucoup sévi en sociologie. Soit dit
en passant, la condamnation de l’éclectisme a souvent
servi d’alibi à l’inculture : il est tellement facile et
confortable de s’enfermer dans une tradition : le
marxisme, malheureusement, a beaucoup rempli cette
fonction de sécurisation paresseuse. La synthèse n’est
possible qu’au prix d’une mise en question radicale qui
conduit au principe de l’antagonisme apparent. Par
exemple, contre la régression ordinaire du marxisme
vers l’économisme, qui ne connaît que l’économie au
sens restreint de l’économie capitaliste et qui explique
tout par l’économie ainsi définie, Max Weber étend
l’analyse économique (au sens généralisé) à des terrains
d’ordinaire abandonnés par l’économie, comme la religion. Ainsi, il caractérise l’Église, par une magnifique
formule, comme détentrice du monopole de la manipulation des biens de salut. Il invite à un matérialisme
radical qui recherche les déterminants économiques (au
sens le plus large) sur des terrains où règne l’idéologie
du « désintéressement », comme l’art ou la religion.

Même chose avec la notion de légitimité. Marx rompt
avec la représentation ordinaire du monde social en faisant voir que les relations « enchantées » – celles du
paternalisme par exemple – cachent des rapports de
force. Weber a l’air de contredire radicalement Marx :
il rappelle que l’appartenance au monde social implique
une part de reconnaissance de la légitimité. Les professeurs – voilà un bel exemple d’effet de position – retiennent la différence. Ils aiment mieux opposer les auteurs
que les intégrer. C’est plus commode pour construire des
cours clairs : 1re partie Marx, 2e partie Weber, 3e partie
moi-même... Alors que la logique de la recherche conduit
à dépasser l’opposition, en remontant à la racine
commune. Marx a évacué de son modèle la vérité subjective du monde social contre laquelle il a posé la vérité
objective de ce monde comme rapport de forces. Or, si
le monde social était réduit à sa vérité de rapport de
forces, s’il n’était pas, dans une certaine mesure, reconnu
comme légitime, ça ne marcherait pas. La représentation
subjective du monde social comme légitime fait partie de
la vérité complète de ce monde.

 

Q. Autrement dit, vous vous efforcez d’intégrer dans un
même système conceptuel des apports théoriques arbitrairement séparés par l’histoire ou par le dogmatisme.

– La plupart du temps, l’obstacle qui empêche les
concepts, les méthodes ou les techniques de communiquer n’est pas logique mais sociologique. Ceux qui se
sont identifiés à Marx (ou à Weber) ne peuvent s’emparer de ce qui leur paraît en être la négation sans avoir
l’impression de se nier, de se renier (il ne faut pas oublier
que pour beaucoup, se dire marxiste n’est rien de plus
qu’une profession de foi – ou un emblème totémique).
Ceci vaut aussi des rapports entre « théoriciens » et
« empiristes », entre défenseurs de la recherche dite
« fondamentale » et de la recherche dite « appliquée ».
C’est pourquoi la sociologie de la science peut avoir un
effet scientifique.

 

Q. Faut-il comprendre qu’une sociologie conservatrice
est condamnée à rester superficielle ?

– Les dominants voient toujours d’un mauvais œil le
sociologue, ou l’intellectuel qui en tient lieu lorsque la
discipline n’est pas encore constituée ou ne peut pas
fonctionner, comme aujourd’hui en URSS. Ils ont partie
liée avec le silence parce qu’ils ne trouvent rien à redire
au monde qu’ils dominent et qui, de ce fait, leur apparaît
comme évident, comme « allant de soi ». C’est dire, une
fois encore, que le type de science sociale que l’on peut
faire dépend du rapport que l’on entretient avec le
monde social, donc de la position que l’on occupe dans
ce monde.

Plus précisément, ce rapport au monde se traduit
dans la fonction que le chercheur assigne consciemment
ou inconsciemment à sa pratique et qui commande ses
stratégies de recherche : objets choisis, méthodes employées, etc. On peut se donner pour fin de comprendre le monde social, au sens de comprendre pour
comprendre. On peut, au contraire, chercher des techniques permettant de le manipuler, mettant ainsi la
sociologie au service de la gestion de l’ordre établi. Pour
faire comprendre, un exemple simple : la sociologie religieuse peut s’identifier à une recherche à destination
pastorale qui prend pour objet les laïcs, les déterminants
sociaux de la pratique ou de la non-pratique, sortes
d’études de marché permettant de rationaliser les stratégies sacerdotales de vente des « biens de salut » ; elle
peut au contraire se donner pour objet de comprendre
le fonctionnement du champ religieux, dont les laïcs ne
sont qu’un aspect, en s’attachant par exemple au fonctionnement de l’Église, aux stratégies par lesquelles elle
se reproduit et perpétue son pouvoir – et au nombre
desquelles il faut compter les enquêtes sociologiques
(menées à l’origine par un chanoine).

Une bonne partie de ceux qui se désignent comme
sociologues ou économistes sont des ingénieurs sociaux
qui ont pour fonction de fournir des recettes aux dirigeants des entreprises privées et des administrations. Ils
offrent une rationalisation de la connaissance pratique ou
demi-savante que les membres de la classe dominante ont
du monde social. Les gouvernants ont aujourd’hui besoin
d’une science capable de rationaliser, au double sens, la
domination, capable à la fois de renforcer les mécanismes
qui l’assurent et de la légitimer. Il va de soi que cette
science trouve ses limites dans ses fonctions pratiques :
aussi bien chez les ingénieurs sociaux que chez les dirigeants de l’économie, elle ne peut jamais opérer de mise
en question radicale. Par exemple, la science du PDG de
la Compagnie bancaire, qui est grande, bien supérieure
par certains côtés à celle de beaucoup de sociologues ou
d’économistes, trouve sa limite dans le fait qu’elle a pour
fin unique et indiscutée la maximisation des profits de
cette institution. Exemples de cette « science » partielle,
la sociologie des organisations ou la « science politique »,
telles qu’elles s’enseignent à l’Institut Auguste-Comte ou
à « Sciences Po », avec leurs instruments de prédilection,
comme le sondage.

 

Q. La distinction que vous faites entre les théoriciens et
les ingénieurs sociaux ne met-elle pas la science dans la
situation de l’art pour l’art ?

– Pas du tout. Aujourd’hui, parmi les gens dont dépend
l’existence de la sociologie, il y en a de plus en plus pour
demander à quoi sert la sociologie. En fait, la sociologie
a d’autant plus de chances de décevoir ou de contrarier
les pouvoirs qu’elle remplit mieux sa fonction proprement scientifique. Cette fonction n’est pas de servir à
quelque chose, c’est-à-dire à quelqu’un. Demander à la
sociologie de servir à quelque chose, c’est toujours une
manière de lui demander de servir le pouvoir. Alors que
sa fonction scientifique est de comprendre le monde
social, à commencer par le pouvoir. Opération qui n’est
pas neutre socialement et qui remplit sans aucun doute
une fonction sociale. Entre autres raisons parce qu’il
n’est pas de pouvoir qui ne doive une part – et non la
moindre – de son efficacité à la méconnaissance des
mécanismes qui le fondent.

 

Q. J’aimerais maintenant aborder le problème des rapports entre la sociologie et les sciences voisines. Vous
commencez votre livre sur La Distinction par cette
phrase : « Il est peu de cas où la sociologie ressemble
autant à une psychanalyse sociale que lorsqu’elle
s’affronte à un objet comme le goût. » Viennent ensuite
des tableaux statistiques, des compte-rendus d’enquêtes,
mais aussi des analyses de type « littéraire », comme on
en trouve chez Balzac, Zola ou Proust. Comment s’articulent ces deux aspects ?

– Le livre est le produit d’un effort pour intégrer deux
modes de connaissance, l’observation ethnographique,
qui ne peut s’appuyer que sur un petit nombre de cas,
et l’analyse statistique qui permet d’établir des régularités et de situer les cas observés dans l’univers des cas
existants. C’est par exemple la description contrastée
d’un repas populaire et d’un repas bourgeois, réduits à
leurs traits pertinents. Du côté populaire, on a le primat
déclaré de la fonction, qui se retrouve dans toutes les
consommations : on veut que la nourriture soit substantielle, qu’elle « tienne au corps », comme on demande au
sport, avec le culturisme par exemple, qu’il donne la force
(les muscles apparents). Du côté bourgeois, on a le primat
de la forme ou des formes (« mettre des formes ») qui
implique une sorte de censure et de refoulement de la
fonction, une esthétisation, qui se retrouvera partout,
aussi bien dans l’érotisme comme pornographie sublimée
ou déniée que dans l’art pur qui se définit précisément
par le fait qu’il privilégie la forme au détriment de la
fonction. En fait les analyses que l’on dit « qualitatives »
ou, pire, « littéraires », sont capitales pour comprendre,
c’est-à-dire expliquer complètement ce que les statistiques ne font que constater, pareilles en cela à des statistiques de pluviométrie. Elles conduisent au principe de
toutes les pratiques observées, dans les domaines les plus
différents.

 

Q. Pour en revenir à ma question, quels sont vos rapports avec la psychologie, la psychologie sociale, etc.?

– La science sociale n’a pas cessé de trébucher sur le
problème de l’individu et de la société. En réalité, les
divisions de la science sociale en psychologie, psychologie sociale et sociologie se sont, selon moi, constituées
autour d’une erreur initiale de définition. L’évidence de
l’individuation biologique empêche de voir que la société
existe sous deux formes inséparables : d’un côté les institutions qui peuvent revêtir la forme de choses physiques, monuments, livres, instruments, etc. ; de l’autre les
dispositions acquises, les manières durables d’être ou de
faire qui s’incarnent dans des corps (et que j’appelle des
habitus). Le corps socialisé (ce que l’on appelle l’individu
ou la personne) ne s’oppose pas à la société : il est une
de ses formes d’existence.

 

Q. En d’autres termes, la psychologie serait coincée
entre la biologie d’un côté (qui fournit les invariants
fondamentaux) et la sociologie de l’autre, qui étudie la
manière dont se développent ces invariants. Et qui est
donc habilitée à traiter de tout, même de ce qu’on appelle
la vie privée, amitié, amour, vie sexuelle, etc.

– Absolument. Contre la représentation commune qui
consiste à associer sociologie et collectif, il faut rappeler
que le collectif est déposé en chaque individu sous forme
de dispositions durables, comme les structures mentales.
Par exemple, dans La Distinction, je m’efforce d’établir
empiriquement la relation entre les classes sociales et les
systèmes de classement incorporés qui, produits dans
l’histoire collective, sont acquis dans l’histoire individuelle, ceux que met en œuvre le goût par exemple
(lourd/léger, chaud/froid, brillant/terne, etc.).

 

Q. Mais alors, qu’est-ce que le biologique ou le psychologique pour la sociologie ?

– La sociologie prend le biologique et le psychologique
comme un donné. Et elle s’efforce d’établir comment le
monde social l’utilise, le transforme, le transfigure. Le
fait que l’homme a un corps, que ce corps est mortel,
pose aux groupes des problèmes difficiles. Je pense au
livre de Kantorovitch, Les Deux Corps du roi, où l’auteur
analyse les subterfuges socialement approuvés par lesquels on se débrouille pour affirmer l’existence d’une
royauté transcendante par rapport au corps réel du roi,
par qui arrive l’imbécillité, la maladie, la faiblesse, la
mort. « Le roi est mort, vive le roi. » Il fallait y penser.

 

Q. Vous-même parlez de descriptions ethnographiques...

– La distinction entre ethnologie et sociologie est typiquement une fausse frontière. Comme j’essaie de le faire
voir dans mon dernier livre, Le Sens pratique, c’est un
pur produit de l’histoire (coloniale) qui n’a aucune
espèce de justification logique.

 

Q. Mais n’y a-t-il pas des différences d’attitudes très
marquées ? En ethnologie, on a l’impression que l’observateur reste extérieur à son objet et qu’il enregistre, à la
limite, des apparences dont il ne connaît pas le sens. Le
sociologue, lui, semble adopter le point de vue des sujets
qu’il étudie.

– En fait, le rapport d’extériorité que vous décrivez,
et que j’appelle objectiviste, est plus fréquent en ethnologie, sans doute parce qu’il correspond à la vision de
l’étranger. Mais certains ethnologues ont aussi joué le
jeu (le double jeu) de la participation aux représentations indigènes : l’ethnologue ensorcelé ou mystique.
On pourrait même inverser votre proposition. Certains
sociologues, parce qu’ils travaillent le plus souvent par
la personne interposée des enquêteurs et qu’ils n’ont
jamais de contact direct avec les enquêtés, sont plus
enclins à l’objectivisme que les ethnologues (dont la
première vertu professionnelle est la capacité d’établir
une relation réelle avec les enquêtés). À quoi s’ajoute
la distance de classe, qui n’est pas moins puissante que
la distance culturelle. C’est pourquoi, il n’y a sans
doute pas de science plus inhumaine que celle qui
s’est produite du côté de Columbia, sous la férule de
Lazarsfeld, et où la distance que produisent le questionnaire et l’enquêteur interposé est redoublée par le
formalisme d’une statistique aveugle. On apprend beaucoup sur une science, sur ses méthodes, ses contenus,
quand on fait, comme la sociologie du travail, une sorte
de description de poste. Par exemple, le sociologue
bureaucratique traite les gens qu’il étudie comme des
unités statistiques interchangeables, soumis à des questions fermées et identiques pour tous. Tandis que
l’informateur de l’ethnologue est un personnage éminent, longuement fréquenté, avec qui on a des entretiens
approfondis.

 

Q. Vous êtes donc opposé à l’approche « objectiviste »
qui substitue le modèle à la réalité ; mais aussi à Michelet,
qui voulait ressusciter, ou à Sartre, qui veut saisir des
significations par une phénoménologie qui vous paraît
arbitraire ?

– Tout à fait. Par exemple, étant donné qu’une des
fonctions des rituels sociaux est de dispenser les agents
de tout ce que nous mettons sous le mot de « vécu »,
rien n’est plus dangereux que de mettre du « vécu » là
où il n’y en a pas, par exemple dans les pratiques
rituelles. L’idée qu’il n’y a rien de plus généreux que de
projeter son « vécu » dans la conscience d’un « primitif »,
d’une « sorcière » ou d’un « prolétaire » m’a toujours paru légèrement ethnocentrique. Le mieux que le
sociologue puisse faire est d’objectiver les effets inévitables des techniques d’objectivation qu’il est obligé
d’employer, écriture, diagrammes, plans, cartes, modèles,
etc. Par exemple, dans Le Sens pratique, j’essaie de montrer que faute d’avoir appréhendé les effets de la situation
d’observateur et des techniques qu’ils emploient pour
saisir leur objet, les ethnologues ont constitué le « primitif » comme tel parce qu’ils n’ont pas su reconnaître en
lui ce qu’ils sont eux-mêmes dès qu’ils cessent de penser
scientifiquement, c’est-à-dire dans la pratique. Les logiques dites « primitives » sont tout simplement des logiques pratiques, comme celle que nous mettons en œuvre
pour juger un tableau ou un quatuor.

 

Q. Mais on ne peut pas à la fois retrouver la logique de
tout ça et conserver le « vécu » ?

– Il y a une vérité objective du subjectif, même lorsqu’il
contredit la vérité objective que l’on doit construire
contre lui. L’illusion n’est pas, en tant que telle, illusoire.
Ce serait trahir l’objectivité que de faire comme si les
sujets sociaux n’avaient pas de représentation, pas
d’expérience des réalités que construit la science, comme
par exemple les classes sociales. Il faut donc accéder à
une objectivité plus haute, qui fait place à cette subjectivité. Les agents ont un « vécu » qui n’est pas la vérité
complète de ce qu’ils font et qui fait pourtant partie de
la vérité de leur pratique. Prenons par exemple un président qui déclare « la séance est levée » ou un prêtre qui
dit « je te baptise ». Pourquoi ce langage a-t-il un pouvoir ? Ce ne sont pas les paroles qui agissent, par une
sorte de pouvoir magique. Il se trouve que, dans des
conditions sociales données, certains mots ont de la force.
Ils tirent leur force d’une institution qui a sa logique
propre, les titres, l’hermine et la toge, la chaire, le verbe
rituel, la croyance des participants, etc. La sociologie rappelle que ce n’est pas la parole qui agit, ni la personne,
interchangeable, qui les prononce, mais l’institution. Elle
montre les conditions objectives qui doivent être réunies
pour que s’exerce l’efficacité de telle ou telle pratique
sociale. Mais elle ne peut s’en tenir là. Elle ne doit pas
oublier que pour que ça fonctionne, il faut que l’acteur
croie qu’il est au principe de l’efficacité de son action. Il
y a des systèmes qui marchent entièrement à la croyance
et il n’est pas de système – même l’économie – qui ne
doive pour une part à la croyance de pouvoir marcher.
Q. Du point de vue de la science proprement dite, je
comprends bien votre démarche. Mais le résultat, c’est
que vous dévaluez le « vécu » des gens. Au nom de la
science, vous risquez d’ôter aux gens leurs raisons de
vivre. Qu’est-ce qui vous donne le droit (si l’on peut dire)
de les priver de leurs illusions ?

– Il m’arrive aussi de me demander si l’univers social
complètement transparent et désenchanté que produirait une science sociale pleinement développée (et largement diffusée, si tant est que cela soit possible) ne
serait pas invivable. Je crois, malgré tout, que les rapports sociaux seraient beaucoup moins malheureux si
les gens maîtrisaient au moins les mécanismes qui les
déterminent à contribuer à leur propre misère. Mais
peut-être la seule fonction de la sociologie est-elle de
faire voir, autant par ses lacunes visibles que par ses
acquis, les limites de la connaissance du monde social
et de rendre ainsi difficiles toutes les formes de prophétisme, à commencer bien sûr par le prophétisme qui se
réclame de la science.

 

Q. Venons-en aux rapports avec l’économie, et en particulier avec certaines analyses néo-classiques comme
celles de l’École de Chicago. En fait, la confrontation
est intéressante parce qu’elle permet de voir comment
deux sciences différentes construisent les mêmes objets,
la fécondité, le mariage et tout spécialement l’investissement scolaire.

– Ce serait un immense débat. Ce qui peut tromper,
c’est que, comme les économistes néo-marginalistes, je
mets au principe de toutes les conduites sociales une
forme spécifique d’intérêt, d’investissement. Mais seuls
les mots sont communs. L’intérêt dont je parle n’a rien
à voir avec le self-interest d’Adam Smith, intérêt
an-historique, naturel, universel, qui n’est en fait que
l’universalisation inconsciente de l’intérêt qu’engendre
et suppose l’économie capitaliste. Et ce n’est pas par
hasard que, pour sortir de ce naturalisme, les économistes doivent faire appel à la sociobiologie, comme
Gary Becker dans un article intitulé Altruism, Egoism
and Genetic Fitness : le « self interest », mais aussi
« l’altruisme à l’égard des descendants » et autres dispositions durables trouveraient leur explication dans la
sélection au cours du temps des traits les plus adaptatifs.

En fait, quand je dis qu’il y a une forme d’intérêt
ou de fonction au principe de toute institution
et de toute pratique, je ne fais qu’affirmer le principe de
raison suffisante, qui est impliqué dans le projet même
de rendre raison et qui est constitutif de la science
même : ce principe veut en effet qu’il y ait une cause
ou une raison permettant d’expliquer ou de comprendre
pourquoi telle pratique ou telle institution est plutôt
que de ne pas être et pourquoi elle est ainsi plutôt
que de toute autre façon. Cet intérêt ou cette fonction
n’ont rien de naturel et d’universel, contrairement
à ce que croient les économistes néo-classiques dont
l’homo economicus n’est que l’universalisation de
l’homo capitalisticus. L’ethnologie et l’histoire comparée
montrent que la magie proprement sociale de l’institution peut constituer à peu près n’importe quoi comme
intérêt et comme intérêt réaliste, c’est-à-dire comme
investissement (au sens de l’économie mais aussi de la
psychanalyse) objectivement payé de retour, à plus
ou moins long terme, par une économie. Par exemple
l’économie de l’honneur produit et récompense des
dispositions économiques et des pratiques apparemment
ruineuses – tant elles sont « désintéressées » –, donc
absurdes, du point de vue de la science économique
des économistes. Et pourtant, les conduites les plus
folles du point de vue de la raison économique capitaliste ont pour principe une forme d’intérêt bien
compris (par exemple l’intérêt qu’il y a à « être au-dessus de tout soupçon ») et peuvent donc faire l’objet
d’une science économique. L’investissement c’est
l’inclination à agir qui s’engendre dans la relation
entre un espace de jeu proposant certains enjeux (ce
que j’appelle un champ) et un système de dispositions
ajusté à ce jeu (ce que j’appelle un habitus), sens du jeu
et des enjeux qui implique à la fois l’inclination
et l’aptitude à jouer le jeu, à prendre intérêt au jeu, à
se prendre au jeu. Il suffit de penser à ce qu’est, dans
nos sociétés, l’investissement scolaire, qui trouve sa
limite dans les classes préparatoires aux grandes écoles,
pour savoir que l’institution est capable de produire
l’investissement et, dans ce cas, le surinvestissement, qui
sont la condition du fonctionnement de l’institution.
Mais on le montrerait aussi bien à propos de n’importe
quelle forme de sacré : l’expérience du sacré suppose
inséparablement la disposition acquise qui fait exister
les objets sacrés comme tels et les objets qui exigent
objectivement l’approche sacralisante (ceci vaut de l’art
dans nos sociétés). Autrement dit, l’investissement est
l’effet historique de l’accord entre deux réalisations du
social : dans les choses, par l’institution, et dans les
corps, par l’incorporation.
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