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INTRODUCTION

La révolution du concours





Il existe un point commun entre l’École polytechnique et l’émission de télévision culinaire « Top Chef ». À intervalles réguliers, elles organisent une compétition qui se donne pour objectif d’évaluer les « capacités » des candidats, tous volontaires pour se soumettre à une série intensive d’épreuves chronométrées. Le travail d’une vie est ainsi soupesé par un jury de spécialistes, dont l’expertise et l’impartialité fondent l’autorité. Une fois les épreuves achevées, les candidats font l’objet d’un classement qui établit la hiérarchie de leur mérite. Ceux qui sont désignés comme les meilleurs accèdent à un statut nouveau, qui leur confère une légitimité sociale et professionnelle inédite.

Compétition, épreuves, jury, classement, hiérarchie : loin d’être le propre des établissements d’élite, le concours s’est imposé comme l’un des principaux modes de reconnaissance du mérite des individus. Du concours républicain ancré dans une tradition nationale, il est devenu une compétition globalisée, dans laquelle s’engagent tous les ans des familles (notamment de classes moyennes) du monde entier. D’une forme de classement propre à l’école et aux administrations, il est devenu le levier le plus légitime pour juger de la valeur d’un cuisinier, d’un chanteur amateur ou d’une reine de beauté.

Serions-nous devenus « fous de concours » ? Investissons-nous les concours indépendamment des diplômes qu’ils délivrent ? Il faut le croire, puisque le concours est désormais partout. Pour beaucoup, et souvent pour les candidats eux-mêmes, il est un parangon de justice, paré de toutes les vertus : anonymat, exigence intellectuelle, égalité des chances, méritocratie. Or l’omniprésence du concours ne va pas sans poser des problèmes.

Le concours est une forme radicale de sélection. Il fonctionne comme une centrale de tri, éliminant les « moins bons » au profit des « plus aptes », pour transformer ces derniers en élites (dans un milieu donné). Il classe et hiérarchise les individus et, in fine, leur attribue un statut social. En ce sens, il est une « élection », et même une élection à vie. Or non seulement cette procédure est productrice de compétition et de stress, mais elle favorise la reproduction sociale.

Comme l’ont montré les travaux de Pierre Bourdieu et de Jean-Claude Passeron, la société produite par le concours est profondément inégalitaire1. Elle repose en partie sur les logiques de reproduction des positions sociales de ceux qui détiennent déjà les ressources et les biens les plus prisés. En raison des biais qu’il introduit en termes de classe sociale, d’origine ethnique ou de genre, le concours est une source d’inégalités à tous les niveaux. C’est ce que perpétue la société du concours, qui exacerbe notre frénésie de sélection et la mise en concurrence généralisée. Nous en sommes à la fois les produits et les victimes.


Le concours-distinction

Malgré les alertes de la sociologie et le goût profond des contemporains pour l’égalité, l’importance symbolique et économique du concours semble s’être accélérée depuis les années 1960. Cette accélération est perceptible dans le poids qu’il occupe tout au long de la trajectoire des individus, mais également dans la place qu’il a prise au sein de l’espace public.

Sur un marché du travail incertain, le diplôme protège du chômage2, mais la sélection, elle, distingue. En France, un ancien élève des grandes écoles a ainsi une plus grande chance qu’un diplômé de l’université d’atteindre une position de cadre supérieur dès son premier emploi. Aux États-Unis, le salaire d’un ancien élève d’Harvard, Princeton ou Yale est en moyenne de 18 % supérieur à celui d’un diplômé issu d’une autre université. Et cet avantage, parce qu’il redouble l’effet de l’origine sociale sur la trajectoire, se maintient tout au long de la carrière. Dans certains secteurs comme celui de la santé, un diplômé d’Harvard gagne en moyenne 92 000 dollars par an dix ans après avoir obtenu sa licence, contre 59 000 dollars pour un diplômé d’une université non sélective3. La rentabilité de la sélection ne se traduit pas seulement en termes de valeur symbolique, elle ne marque pas seulement la dignité sociale du salarié. Elle affecte aussi sa valeur économique.

Dans cette perspective, choisir un métier ou s’orienter vers une filière académique revient à s’interroger sur la sélection de plus en plus précocement dans la vie des individus, que celle-ci intervienne sous la forme d’un concours ou bien qu’elle relève d’une forme plus légère, par exemple l’examen d’un dossier. C’est ce mouvement qui explique l’émergence d’un véritable marché de l’orientation et de la préparation. Salons, cours privés et guides se disputent ainsi les faveurs d’un nombre de plus en plus important de familles.

En France, ce phénomène encourage et légitime l’élargissement de l’offre de filières sélectives, y compris dans des espaces qui n’étaient autrefois pas concernés par le concours. La loi du 19 décembre 2016 instaurant la sélection en master à l’université apparaît comme la première étape de sa diffusion dans un type d’établissement qui revendique pourtant son caractère de service public.




Nouveaux publics, nouveaux usages, nouveaux critères

Pour comprendre l’ampleur et la nature de ces changements, il faut brièvement rappeler les évolutions structurelles qui ont affecté le paysage éducatif ainsi que les administrations publiques de nombreux pays occidentaux depuis les années 1980. Le premier changement est relatif à la massification scolaire et universitaire : une vaste majorité des individus a désormais accès à l’éducation, qui est également investie par les pouvoirs publics comme une source de croissance économique et de progrès social. L’éducation, plus que jamais, est un support pour former les citoyens et les travailleurs qualifiés.

Le second changement concerne la réforme des administrations et, en particulier en France, la réforme de l’État4. Cette réforme est marquée par l’introduction de normes managériales qui transforment ses modes d’intervention en formes plus indirectes, par le biais de mécanismes de régulation inspirés par le marché, attribuant des financements et évaluant leurs effets sur les citoyens.

Pour le dire de manière schématique, la pression des régulations européennes et la montée des gouvernements libéraux ont entraîné une réduction généralisée des compétences des fonctions publiques. Au-delà de l’Europe, la financiarisation de l’économie a contribué à creuser les inégalités entre les groupes sociaux. Le renforcement d’entreprises globales a accéléré la circulation des flux de travailleurs, en particulier pour les cadres et les professions intellectuelles supérieures. Ces évolutions interviennent dans un contexte de crise économique forte qui a suscité une résurgence du chômage structurel et la baisse relative de la croissance économique.

De nombreux travaux se sont attelés à comprendre les effets de ces changements structuraux sur les comportements des individus, leur rapport au politique, mais aussi leur rapport à l’éducation et à l’emploi. Dans le champ de l’éducation, l’intérêt des chercheurs s’est porté sur l’effet de la hausse du niveau d’éducation sur les aspirations, mais également sur la valeur des diplômes, alors que l’éducation est investie comme une valeur refuge contre le chômage.

De manière surprenante, le concours reste à l’écart de ces questionnements. Mode de recrutement privilégié de nombreuses corporations (avocats, juges, professeurs, etc.), il se trouve pourtant au carrefour du système éducatif et du marché du travail. Symbole de l’indépendance de l’administration à l’égard du pouvoir politique élu, il est en première ligne des transformations des États et des systèmes d’enseignement supérieur. Et parce qu’il incarne un idéal de recrutement « par les capacités », on l’investit dans de nombreuses sociétés comme un support de mobilité sociale par le mérite5.

Pour autant, est-ce à dire qu’on ne parle pas du concours ? Un rapide tour d’horizon de la presse internationale permet d’en douter. En Grande-Bretagne et aux États-Unis, les taux de sélection des meilleures universités du pays suscitent chaque année des centaines d’articles dénonçant – à raison – le caractère inégalitaire de ces pratiques sur le plan social et ethnique. En Chine, les familles de 12 millions de candidats retiennent leur souffle pendant les deux jours que durent les épreuves du Gao-kao, concours unique d’accès à l’enseignement supérieur. En France, le concours des grandes écoles fait l’objet de critiques et d’indignations régulières autour de leur fermeture sociale, incompatible avec un idéal de « méritocratie républicaine ». Un grand nombre d’études a confirmé la pertinence de cette approche critique dans laquelle le concours est désigné comme terreau et vecteur de la reproduction sociale. Ici et ailleurs, la sélection, parce qu’elle repose sur un choix, apparaît par nature inégalitaire.

Si la lecture par l’élitisme demeure pertinente, la stabilité des processus de production d’un ordre social hiérarchisé selon des principes d’inégalités et de corporatisme est en partie trompeuse. Même si le concours demeure associé au recrutement – et à la reproduction – des élites, sa place dans les sociétés contemporaines a été profondément modifiée par l’arrivée de nouveaux publics scolaires, par la mondialisation du marché du travail et par la montée de la figure de l’expert en politique, dans un contexte de perte de légitimité des élus.

Alors que l’élargissement de l’accès à l’éducation a un effet ambivalent mais indéniable sur les aspirations des individus, la structure de l’emploi et l’organisation du système scolaire, quels ont été ses effets sur le sens, les usages mais aussi la structure du concours ?




Le concours : une spécificité française ?

Il convient d’abord de s’interroger sur la définition qu’on lui donne, et cette définition dépend évidemment du contexte à partir duquel on parle. Les Français, et peut-être tous ceux qui ont en tête les concours mandarinaux de la Chine impériale, inscrivent le concours dans un cadre national : il s’agit d’un mode de recrutement spécifique à une tradition politique, qu’elle soit liée à l’instauration de la République en France ou à la pérennité de l’Empire en Chine.

Ce livre prend le contre-pied de cette affirmation en postulant que, au contraire, le concours dans sa forme et dans ses usages est un mode de recrutement commun à de nombreuses filières d’enseignement supérieur et de fonctions publiques dans le monde. Ce postulat repose sur la comparaison, qui courra tout le long de l’ouvrage, entre plusieurs pays : la France et la Chine, mais aussi les États-Unis et la Grande-Bretagne, qui tous utilisent le concours comme un mode rationnel de recrutement fondé sur des « capacités », c’est-à-dire sur un ensemble disparate de compétences et de savoir-être, parfois appelé « mérite ».

Le lecteur averti objectera qu’il n’y a rien de commun entre les missions allouées à l’agrégation française, au Gao kao et aux procédures de recrutement d’un BTS audiovisuel, qui relèvent d’objectifs différents d’un point de vue tant social que professionnel. En fait, ces modes de recrutement partagent de nombreuses similitudes : ils reposent sur un ensemble de gestes et de techniques communs qui fondent, dans de nombreux pays, l’« acte de sélectionner ». Processus social qui trie et catégorise, cet acte a acquis avec le temps ses professionnels, ses hiérarchies et ses routines bureaucratiques. Dans certains cas, et sous l’effet de la mondialisation, ces pratiques de sélection et de classement ont même circulé entre les espaces, au point de devenir tout à fait autonomes par rapport à un système politique ou à un corps de métier particulier.

Si tous ces pays font usage du concours, cela ne signifie pas qu’il exerce le même empire dans l’organisation de l’école et des fonctions publiques. Si les Français sont très attachés à leurs concours, qui marquent à la fois l’entrée dans les grandes écoles et dans la fonction publique (les premières étant souvent indissociables de la seconde), les Allemands en font un usage beaucoup plus parcimonieux, à la faveur de recrutements fondés sur le diplôme (par exemple le doctorat). Dans d’autres pays encore, la rétribution de l’effort au travail et la formation tout au long de la vie sont autant valorisées que le processus d’entrée dans la corporation.

Il ne s’agit donc pas de considérer la sélection comme une coquille vide dont les usages seraient indifférenciés, quels que soient le contexte national, la position sociale de ses juges, ou encore celle des candidats : on a vu qu’il n’en était rien. Au contraire, c’est justement parce que la sélection « à l’entrée » n’est pas une étape comme une autre de la reproduction sociale et des corporations (les acteurs l’investissant d’un sens propre et ce sens évoluant dans le temps) que cet acte de sélectionner, de juger et de classer exige que l’on s’intéresse de plus près à l’ensemble des gestes, techniques et dispositifs qui le composent.




Le concours, l’élection et l’examen

La seconde question fréquemment posée au chercheur en sciences sociales est relative au rapport ambigu qu’entretiennent le concours, l’examen et l’élection. Emmanuel Macron, huitième président de la Ve République, a été « recruté » en mai 2017 par le peuple français sur la base de ses « capacités » à gouverner, et ce à l’issue d’une compétition arbitrée par une procédure finement réglée : celle du vote. Mais peut-on pour autant dire qu’il a présenté une sorte de « concours » ?

Cette proximité n’est pas fortuite : dans leur forme, l’élection et le concours relèvent du même travail de sélection des élites et, dans plusieurs pays comme la France et les États-Unis, ils se développent non seulement en parallèle, mais l’un contre l’autre. L’expansion du concours est liée au développement de la puissance publique tout au long du XIXe siècle et à la nécessaire prise d’autonomie de l’administration à l’égard d’un pouvoir désormais élu au suffrage universel6.

En cela, le concours et l’élection relèvent d’une forme institutionnelle similaire : ils interviennent avec une temporalité régulière, du moins dans les régimes démocratiques. Dans les deux cas, la présence de nombreux prérequis régule le nombre des candidats, sous la houlette de procédures bureaucratiques spécialisées. Leurs missions sont également proches : le concours et l’élection marquent l’entrée, après une compétition, dans un statut légitime (professionnel ou politique, sous la forme d’un mandat) dont la valeur est reconnue par une communauté plus ou moins large. Enfin, ils contribuent l’un et l’autre, de manière plus ou moins ritualisée, à l’organisation d’un régime politique.

Plusieurs éléments distinguent toutefois le concours. D’abord, sa mission repose sur la reconnaissance de capacités définies a priori, dont la nature apparaît de plus en plus annexée aux compétences scolaires. Ensuite, cette reconnaissance n’est pas le fruit du suffrage d’une communauté mais, au contraire, d’un jury restreint, spécifiquement mandaté par une institution, et dont la mission ne relève pas nécessairement de l’intérêt général. C’est donc la nature de l’expertise, le mandat et le nombre très limité de jurés, qui fondent la spécificité du concours.

La même ambivalence joue avec l’examen, qui relève des mêmes formes de classement et de certification scolaires. Cette ambiguïté est d’ailleurs perceptible dans de nombreuses langues : en anglais, le terme de concours n’existe pas. Les épreuves d’entrée à l’université ou dans une fonction publique se disent « selective examinations » ou « competitive entry examinations ». Le terme de Gao kao signifie en chinois « examen national unifié pour recruter les élèves en école supérieure ordinaire ». De fait, si la frontière est mince entre les deux termes, c’est la notion d’entrée qui prévaut. On appellera ici « concours » toutes les épreuves de sélection qui marquent l’entrée dans un statut ou un accès à un bien, après l’organisation d’une compétition plus ou moins sévère.

Cette tentative de définition souligne à quel point la recherche d’une forme « pure » de concours est illusoire. Le concours contemporain est le produit des porosités et des frontières mouvantes entre l’examen et l’élection, alors même que ces derniers tendent à s’autonomiser de leur champ initial, par l’effet conjugué de la circulation mondiale de la forme scolaire et de celle de l’élection.
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