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Avant-propos






Lire hors de soi

L’expérience enseigne assez la rareté d’un lecteur. C’est que lire les mots, les phrases, et en comprendre le sens n’y suffit pas. La qualité qui signe le lecteur est de celles qu’on ne rencontre pas souvent, pour des raisons d’ailleurs qui appellent moins la condamnation morale des « insuffisances » que l’analyse de mécanismes passionnels d’une grande puissance. Car lire, c’est sortir de soi. Et voilà d’emblée indiquée toute la difficulté : comment sortir de soi quand le rapport au monde qu’instaure le conatus est par construction égocentré et projectif ? La réponse est qu’on ne le peut jamais complètement. Mais qu’on le peut quand même dans une certaine mesure – qui se gagne par un constant travail. Allons au plus loin pour faire entendre la difficulté sous sa forme maximale : par exemple nous ne pourrons jamais complètement accéder au point de vue d’un lombric sur le monde car, sur le monde, nous projetons une complexion humaine (sous une certaine actualisation), le point de vue d’un corps humain. Très généralement, vivre, c’est projeter affirmativement dans les choses extérieures la singularité d’une complexion. En définitive, toute la vie n’est qu’un gigantesque test projectif. Cependant, dans Le Terrier, Kafka va aussi loin qu’il est possible pour se faire taupe. Et nous faire entrer dans le point de vue d’une taupe. La chose est étonnante, stupéfiante même, mais – preuve est faite en tout cas – pas impossible.

C’est que ce qu’on projette n’est pas irrévocablement donné. Les modes sont modifiables, explique Spinoza. Spécialement le mode humain que la complexité de son organisation corporelle dote d’une plasticité sans pareille – dans son genre, c’est-à-dire aux variations individuelles près. Sans doute sommes-nous irrémédiablement enfermés dans la complexion spécifique de notre corps, qui est le corps humain – raison pour quoi, voués à sentir comme des humains, le monde d’un lombric, ou d’une taupe, nous est infigurable jusqu’au bout. Pour autant les aptitudes du corps humain sont grandes, très grandes même, du reste « ce que peut le corps, personne jusqu’à présent ne l’a déterminé1 ». On sait notamment qu’il est capable de modifications qui étendent le spectre de ses affectabilités. Pour, quoique toujours à partir de soi, davantage sentir comme un autre. Parfois jusqu’à entrevoir le monde d’une taupe.

Quel rapport tout ceci peut-il donc avoir avec la lecture ? Tout à fait direct, car s’il est un exercice projectif, c’est bien celui-là. On ne lit jamais qu’à partir de soi, à partir de sa complexion. Pourtant, c’est un autre qu’on lit. Et revoilà le problème de la « certaine mesure » : la mesure, ni nulle ni complète, dans laquelle il est possible d’obtenir le décentrement de l’être conatif essentiellement égocentré. Plaise au ciel qu’elle ne soit pas complète : ne signifierait-elle pas l’abolition du lecteur comme individualité consistante ? Elle signifierait aussi la mort de l’œuvre même. Car l’œuvre ne vit que des réceptions singulières qui la modifient selon les complexions des récepteurs et, par là, la relancent indéfiniment sous un principe de variation proliférante. Évidemment animée par la puissance propre de l’œuvre, qui inspire, dans sa mesure à elle, petite ou grande, mais jamais nulle, le désir d’en faire quelque chose – même du plus indigent navet notre corps-esprit fera quelque chose. Lire, c’est donc élaborer en première personne à partir d’un matériau, d’une œuvre, fournie par un autre, jusqu’à en faire une œuvre de degré deux, si bien que, ayant échappé à son auteur d’origine, l’œuvre au total n’est que l’intégrale de toutes les variations d’ordre n produites par les lectures et leurs circulations – mais c’est là un thème bien connu. Non seulement la « première personne » qui préside à la réélaboration est inévitable, mais il faut voir tous les bénéfices de ce procès de déformation-prolifération. Les limites aussi.

Car avant de déformer pour son compte – activité à encourager hautement –, il faut sans doute d’abord avoir fait l’effort du décentrement pour, s’écartant de ses propres manières, entrer dans la manière d’un autre, entrer dans l’économie intellectuelle qui se trouve là, proposée – c’est-à-dire s’extraire de sa complexion2 : lire hors de soi. Ça n’est pas tout à fait lire que de lire la chose d’un autre mais en ne faisant que se chercher soi-même. Et en étant fâché de ne pas se retrouver entièrement. La lecture comme exercice nécessairement projectif est donc ambivalente : elle est au principe de la création secondaire qui prolonge l’œuvre au-delà d’elle-même ; elle l’est également de la recherche hermétique de soi dans l’autre. Toute la question est donc ici celle de la « certaine mesure » : la mesure de la sortie de soi et du décentrement – pas bien grande lorsque le lecteur n’entre dans la lecture qu’avec à l’esprit ses marottes. La plupart du temps d’ailleurs il est voué à être déçu de ne pas les retrouver toutes : « il fallait parler de mes choses ; or elles n’y sont pas ». Mais y a-t-il plus navrant que de critiquer une œuvre pour ce dont elle ne parle pas ? – sauf bien sûr si le manque est manque du point de vue de son économie intellectuelle même, auquel cas la critique a un sens. Mais autrement ?




La politique en ses affects

Il fallait peut-être faire ce détour pour expliquer par avance qu’il risque de manquer beaucoup de choses dans ce livre aux chercheurs de (leurs) marottes, et qu’il n’était pas fait pour les accueillir toutes – et puis aussi pour en appeler à la possibilité de « la plus grande mesure », à la faculté de se mettre hors de soi, qui sont en eux. Commençons donc peut-être par dire ce que ce livre n’est pas avant de laisser découvrir ce qu’il est. Il n’est ni un traité ni une exposition systématique. Il n’a non plus (encore moins) aucune visée d’exhaustivité.

Il ne s’agissait donc pas de présenter une construction théorique déployée dans toutes ses articulations. Mais de montrer comment « ça » marche. « Ça », quoi ? La politique, ou plutôt la politique en ses affects. Disons même davantage : la politique comme milieu essentiellement passionnel. Une lecture rapide accorderait rapidement pareil énoncé, mais sans doute pour en avoir loupé le mot décisif : « essentiellement ». On le sait bien qu’il y a « de la passion » dans la politique. « Essentiellement » dit qu’il n’y a que ça. Et c’est ici que la discussion commence vraiment. Car la vue commune tient que, si – « évidemment » – il y a « de la passion » dans la politique, il y a « aussi » des discours, des propositions, des arguments, donc des appels à la raison, même s’ils ne cessent d’être perturbés – par les passions précisément. Or il va s’agir ici de dire tout autre chose. Même cette part de la politique qu’on croit spontanément rationnelle, ou extra-passionnelle, quitte à lui reconnaître sa fragilité, pour en faire justement un idéal en péril, mais un idéal quand même, l’idéal qui, sous toutes les malencontreuses distorsions, dit la vérité profonde de la chose, même cette part d’idéal, donc, est en réalité à penser dans la dimension des affects.

Seule la théorie spinoziste de l’action et de la pensée peut nous faire accéder à ce point de vue qui contredit toutes nos représentations spontanées en disant qu’idées, valeurs, principes et arguments, dont on fait normativement l’essence de la politique en les opposant aux éruptions et aux emballements, sont encore des manifestations de la vie passionnelle. En réalité, pour la vue spinoziste des choses, « la politique en ses affects » est un parfait pléonasme : la politique, comme absolument tous les phénomènes du monde humain-social, se tient essentiellement dans l’élément des affects. Un pléonasme donc, mais qui, au degré où il contredit le sens commun, en vaut la peine.

Comment y faire entrer ? Par les concepts, parce qu’on n’en fera pas l’économie. Mais sous une présentation aussi allégée que possible, et taillée à façon. En attrapant pour ainsi dire les concepts par le dessus, par leur face tournée immédiatement vers l’usage, plutôt que par le ré-engendrement selon l’ordre démonstratif. Comme souvent, c’est un parti pris qui a les inconvénients de ses avantages : ce qu’on gagne en légèreté de l’exposition, on le perd en profondeur. Or il arrive souvent que, coupés de tout l’appareil ontologique-apodictique d’où ils ont été dérivés, certains énoncés de la théorie spinoziste des passions, lus isolément, semblent triviaux, et comme empruntés à une psychologie ordinaire. Qu’une lecture superficielle, d’ailleurs, trouvera incomplète ou contestable, mais au prix d’une erreur d’appréciation qui tient au statut réel, et mal aperçu, de ces énoncés (on s’en expliquera plus bas). Que le spinozisme ne contredise pas toujours nos intuitions de sens commun, ça n’est finalement pas une si mauvaise chose – surtout si l’on considère à quel point la plupart du temps il les déconcerte radicalement ! (et le lecteur, à qui cette pensée n’est pas familière, aura l’occasion de s’en apercevoir).

Des concepts donc, et puis des cas – car il faut donner à voir les concepts, et on ne les voit jamais mieux qu’au travail, en situation. Disons tout de suite que ces « cas » ne sont pas de vrais cas : pas des cas comme les construisent et les traitent la sociologie ou la science politique. Ce ne sont que des matières à illustrer, des bancs d’essai à concepts, empruntés à des situations schématiques, archétypales, ou connues, mais qu’il ne s’agissait pas d’élaborer pour elles-mêmes. On y perd sans doute ce qui fait l’intention réelle dont procèdent cet ouvrage et ceux qui l’ont précédé, à savoir travailler en ce point de contact possible de la philosophie et des sciences sociales, en l’occurrence pour y construire quelque chose comme une science sociale spinoziste, ou bien une philosophie spinoziste appliquée. Mais on y gagne peut-être en force de suggestion. Car, redisons-le, il s’agit de donner à voir comment « ça » marche – les affects en politique, la politique en ses affects. Or il suffit d’évocations assez simples pour y parvenir, et peut-être pour donner l’envie de passer à des travaux pratiques plus sérieux, c’est-à-dire à un degré d’élaboration conforme aux standards d’une science sociale. On pourra donc dire, si l’on veut, que ce livre procède d’une intention apéritive. Présenter les concepts mais « légèrement », prendre délibérément le parti d’une exposition bien plus rhapsodique que systématique, esquisser des situations types, mais auxquelles on saurait très bien rapporter des situations réelles, pour faire voir quels effets nouveaux d’intelligibilité les concepts y produisent. Et par là faire naître éventuellement le désir de s’en servir. À l’inverse de quelques préventions spontanées, ou de la satisfaction exhaustive des marottes, les manques pourraient bien être vertueux : précisément en donnant l’envie de les combler. Seuls quelques mécanismes passionnels de la vie politique sont évoqués ici, dans les deux registres contrastés, disons, des temps ordinaires et des temps séditieux, ce dernier étant spécialement utile pour défaire l’idée fausse qu’un structuralisme déterministe serait par principe incapable d’accéder à tout ce qui est de l’ordre de la remise en marche de l’histoire. Tout au contraire, c’est bien à propos du soulèvement, de l’insurrection, ou pour le dire plus généralement de la crise des formes institutionnelles, qu’un structuralisme des passions3 offre ses aperçus les plus précieux – notamment celui-ci que le propre des passions, c’est d’être motrices. Pensera-t-on, à la lecture, à cent situations, phénomènes ou événements politiques oubliés, et dont « il aurait fallu » parler ? Ce sera tant mieux, car ceci voudra dire que, pour tout ce qui manque, ce qui est dit suffit déjà à donner des idées.











1. 

Éthique, III, 2, scolie, ici et désormais, sauf indication contraire, dans la traduction de Bernard Pautrat – Spinoza, Éthique, Paris, Seuil, « Points », 1999.






2. 

Ce « sortir de sa complexion » a bien sûr le caractère d’une image. Par définition, de sa complexion, on ne sort pas (on ne sort pas de son corps disposé). Plus que l’aptitude à sortir ou ne pas sortir de sa complexion (problématique absurde rigoureusement parlant), il y a des complexions aux spectres d’affectabilités plus ou moins larges.






3. 

Frédéric Lordon, La Société des affects. Pour un structuralisme des passions, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 2013.
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      Non pas les « émotions » : les affects – homo passionalis



      Les affects sont la matière même du social, et plus particulièrement ils sont l’étoffe de la politique. Voilà un énoncé bien fait pour susciter des réactions ambivalentes. S’il peut d’abord rencontrer un assentiment spontané – qui ne voit en effet les emportements passionnels dans la sphère politique ? –, il fait aussitôt l’objet d’une reprise et d’une protestation : la politique, dans son idée la plus haute, n’est-elle pas affaire d’arguments, de principes, de valeurs, soit tout autre chose que les éruptions d’affects qui viennent distordre son idéal communicationnel ?


      L’époque est sans doute prête à accorder de nouveau de l’intérêt au thème des affects1, cependant elle ne cesse d’en avoir une compréhension spontanée marquée par les usages communs qui en ont été faits jusqu’ici : les affects ne sont que la part émotionnelle du comportement humain, celle-là même que la part rationnelle et communicationnelle doit s’employer à maîtriser. « C’est un affectif », « il est trop dans l’affect », ce sont peut-être les formules qui résument le mieux le point de vue contemporain sur les affects : une donnée de la « nature humaine », mais une distorsion regrettable – qu’idéalement il faudrait chercher à réduire.


      Mais quand Spinoza parle des affects il parle de tout autre chose que de nos « émotions ». Et les fausses pertinences du pharisaïsme rationaliste, qui déplore avec ostentation la mauvaise part « émotionnelle » (chez les autres), sont à des lieues de ce à quoi le point de vue des affects donne accès. L’affect chez Spinoza est le nom le plus général donné à l’effet qui suit de l’exercice d’une puissance. Une chose exerce sa puissance sur une autre, cette dernière s’en trouve modifiée : affect est le nom de cette modification. Le vent courbe une tige : la tige est modifiée – affectée. Une personne parle à une autre, qui se met en colère, ou bien s’en trouve agréablement songeuse : elle a été modifiée (tristement dans un cas, joyeusement dans l’autre). Affect est le concept central d’une grammaire générale de la puissance dont la formule la plus concentrée est peut-être donnée par la proposition qui clôt la partie I de l’Éthique : « Rien n’existe sans que de sa nature ne s’ensuive quelque effet2. » Toute chose est par essence puissance, c’est-à-dire pouvoir de produire des effets, et puissance s’exerçant nécessairement, c’est-à-dire produisant nécessairement des effets.


      Parmi les choses de l’univers, l’homme est un notoire producteur d’effets. Il affecte les autres choses, et particulièrement ses semblables – même si, du fait que les hommes vivent en société, leurs entr’affections sont systématiquement médiatisées (par des rapports sociaux, des formes institutionnelles, etc.). Dans l’ordre commun de la nature, dont Spinoza nous dit que l’homme est une partie – il n’est pas « comme un empire dans un empire3 » –, affect est le nom qui concentre l’opération de la causalité universelle, de l’enchaînement des causes et des effets. Est-ce assez pour laisser entrevoir combien on est éloigné des lieux communs du discours des « émotions » ?


      On peut reprendre les choses autrement. L’homme (comme chaque chose d’ailleurs4) est conatus. Le conatus dit la puissance même comme élan d’activité, comme projection dans le monde d’un pouvoir d’y produire des effets. Mais lesquels ? Le conatus « en soi » est pur effort, donc générique et intransitif, c’est-à-dire ne sachant ni quoi faire ni vers où s’orienter. Ses orientations concrètes, nous montre Spinoza, le sens de ses poursuites particulières, lui viendront nécessairement du dehors, des rencontres de choses extérieures qui, exerçant leur propre puissance sur lui, l’affecteront et, par là, le détermineront comme désir de faire ceci ou cela. Et c’est bien ce que nous dit la première définition des affects : « Le désir est l’essence même de l’homme, en tant qu’on la conçoit comme déterminée, par suite d’une quelconque affection d’elle-même, à faire quelque chose5. » Quelque peu obscure à force d’être rigoureuse, la formule dit pourtant tout ce qu’il y a à comprendre : ça n’est que sous le coup d’une « quelconque affection » par une chose extérieure que l’élan générique et, en tant que tel, intransitif du conatus trouve sa détermination comme désir – de « faire quelque chose ». Pour dire les choses d’une manière contestable mais peut-être parlante, le conatus as such est comme un élan générique en suspens, c’est-à-dire en attente d’une détermination à se concrétiser, à se transitiver. Il ne sort de ce suspens que par l’effet d’une affection de rencontre qui vient le déterminer particulièrement, pour lui donner la forme d’un désir défini [formulation en effet contestable, puisqu’en réalité le mode humain est toujours déjà en interaction avec d’autres modes, si bien que le conatus est toujours déjà affecté, et que l’idée d’un « conatus en suspens » n’est qu’une fiction théorique (un être de raison, dirait Spinoza)]. Ainsi, il n’est pas d’action sans qu’il y ait eu un désir d’agir, et il n’y a aucun tel désir s’il n’y a eu d’affection antécédente qui a (re)déterminé le conatus sous l’espèce de ce désir particulier. Dire que l’homme vit dans la condition passionnelle n’a pas d’autre sens que dire qu’il vit sous l’empire de la causalité affective : homo est essentiellement passionalis. Il ne fait rien sans y avoir été déterminé, c’est-à-dire sans avoir été déterminé à désirer le faire, et cette détermination a opéré en lui par affects, et par les réorientations de son élan conatif qui s’en sont suivies. Comprendre la politique par les affects, c’est partir de là.


    


    

    

      
Les affects et les « idées »


      Mais il faut répondre complètement à l’objection « des idées ». En réalité celle-ci tombe d’elle-même si, rappelant l’unité fondamentale du corps et de l’esprit chez Spinoza, on aperçoit que l’affect, comme modification, est simultanément variation de la puissance d’agir du corps et de la puissance de penser de l’esprit. Un affect produit nécessairement des idées – à commencer par l’idée de ce qui est éprouvé dans le corps : « par affect, j’entends les affections du corps qui augmentent ou diminuent, aident ou contrarient la puissance d’agir de ce corps, et en même temps les idées de ces affections » (Éth., III, déf. 3, c’est moi qui souligne). Mais l’idée de cette affection ne restera pas seule, car spontanément l’individu enchaîne ses idées selon les habitudes de sa complexion, « et ainsi chacun, de la manière qu’il a accoutumé de joindre et d’enchaîner les images des choses, tombe d’une pensée dans telle ou telle autre » (Éth., II, 18, scolie6). L’idéation n’est donc nullement hétérogène à l’ordre de la puissance et des affects, tout au contraire en est-elle l’une des manifestations de plein droit, et ceci tout simplement du fait que l’esprit même est puissance dans son ordre : puissance de penser. Car il y a en quelque sorte des ordres d’expression de la puissance – Spinoza les appelle des attributs (les attributs de la substance) –, et le conatus se décline aussi bien en puissance d’agir du corps (dans l’attribut de l’Étendue) qu’en puissance de penser de l’esprit (dans l’attribut de la Pensée). En leur sens le plus général, les affects ne sont en rien une « perturbation émotionnelle » des facultés supérieures : ils sont ce par quoi un esprit, comme dans son ordre propre un corps, se met « en mouvement »7, et pense.


      Il faut même aller plus loin : il n’est pas d’idée qui serait « active » en nous si elle n’était accompagnée, et plus exactement liée à des affects. Que veut dire « active »8 ici si ce n’est qu’elle nous fait de l’effet ? Et comment pourrait-elle nous faire de l’effet autrement qu’en nous ayant affectés, puisque « affect » est la dénomination la plus générale de l’effet produit ? Mais que faut-il entendre par « idée » exactement, et l’idée selon Spinoza a-t-elle le même sens que celle de nos usages courants ? En fait non, car Spinoza prend l’idée au sérieux, c’est-à-dire la considère dans sa nature purement idéelle. Or les idées en tant qu’elles sont considérées comme purement idéelles sont radicalement hétérogènes à l’ordre des corps, et ne sauraient avoir en tant que telles aucun effet sur eux. Contrairement au chien réel, rappelle Spinoza, l’idée du chien ne mord pas. On dira pourtant que l’idée du chien peut nous faire peur – et prendre nos jambes à notre cou. Non pas l’idée, répondra Spinoza, mais l’image du chien – image perçue par le corps, et qui peut alors déterminer le corps à faire quelque chose car, et c’est là en général le premier grand moment de déconcertation, moment radicalement anti-cartésien, il n’y a, chez Spinoza, de causalité qu’intra-attributive : seuls des modes de l’Étendue peuvent déterminer d’autres modes de l’Étendue à faire quelque chose, et aucune causalité n’est possible d’un mode de la Pensée à un mode de l’Étendue (ou l’inverse) : « le corps ne peut déterminer l’esprit à penser, ni l’esprit déterminer le corps au mouvement ni au repos », démontre Spinoza en Éth., III, 29. Seule donc l’image du chien (et non son idée) peut déterminer notre corps à bouger, selon d’ailleurs la manière particulière dont nous avons lié cette image à d’autres images, d’après notre complexion singulière (Éth., II, 18, scolie), liaison dans des ensembles signifiants qui nous détermineront chacun à nos mouvements particuliers, les uns à fuir si l’image de chien s’est jadis liée à celles des crocs et de la morsure, les autres à la caresse si la même image s’est liée à celles du compagnon supplémentaire de la vie familiale, etc. Et toutes ces images sont des inscriptions corporelles : contrairement à notre représentation spontanée, l’imagination, au sens strict du terme, n’est pas une activité proprement mentale, mais une disposition du corps. Sans doute les images des choses ne nous viennent-elles jamais qu’accompagnées de leurs idées qui sont leurs corrélats mentaux, mais elles en demeurent distinctes.


      C’est pourquoi, nous dit Spinoza, les idées en tant qu’idées sont impuissantes à produire quelque effet sur notre corps. Les petits producteurs intellectuels – éditorialistes, experts, hommes politiques, universitaires –, portés à voir le monde depuis leur position particulière, sont par là enclins à croire que « les idées mènent le monde » – avec l’arrière-pensée d’un syllogisme cousu de fil blanc : si les idées mènent le monde, et que nous sommes les producteurs des idées, alors nous menons le monde… Mais ils ne sauraient se tromper davantage, du moins si l’on considère l’idée rigoureusement parlant, c’est-à-dire comme contenu purement idéel, en tant que tel sans force – sur les corps10. Il faut donc bien s’entendre : lorsque « sous le coup d’une idée » – comme le dit l’expression courante – nous faisons quelque chose, par quoi nous devons comprendre que notre corps se met en mouvement – si, par exemple, une « idée » politique nous a scandalisés, ou mobilisés (le mot ici est parfaitement adéquat), nous sommes plus agités, notre tension monte, nous faisons du bruit avec la bouche (des phrases politiques, et nous discutons), éventuellement nous prenons la rue, ou nous allons au meeting –, si donc ce que nous appelons une « idée » nous fait faire des choses pareilles, c’est qu’elle ne nous est pas arrivée à l’état de pur contenu idéel seulement, mais accompagnée d’affects. Et nous le savons de connaissance directe d’ailleurs : certaines idées nous parviennent qui nous laissent froids. Mais alors quelle est la différence entre celles qui nous font quelque chose et celles qui ne nous font rien, sinon les affects qui accompagnent les unes et pas les autres ? Quand nous disons qu’une idée « s’empare de nous », l’image cette fois touche juste et restitue bien la nécessité qui va par suite nous déterminer à nous mouvoir d’une certaine manière. Et, oui, cet emparement est passionnel. Si donc quelque chose mène le monde, ce ne sont pas les idées elles-mêmes, ce sont les complexes qu’elles forment avec des affects qui viennent les véhiculer.
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