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Le marché et les trois utopies libérales





La fin du XXe siècle a vu l’économie de marché tour à tour célébrée et vitupérée. Au tournant des années 1980, elle a d’abord triomphé, après deux siècles de suspicions ou de dénégations, reconnue comme une forme incontournable de la régulation des systèmes complexes. Le sens même de l’idée socialiste s’en est du même coup trouvé ébranlé, surtout après que le crépuscule du communisme eut définitivement donné congé aux principes de planification et d’appropriation collective des moyens de production. A l’inverse, les tensions engendrées par la mondialisation et les dérèglements boursiers et monétaires de la fin des années 1990 ont alimenté dans les opinions un mouvement diffus de dénonciation du « néo-libéralisme », à nouveau suspecté d’engendrer tous les maux. Une vaste interrogation sur les conditions de maîtrise et d’encadrement de l’économie internationale a aussi refait surface chez ceux-là mêmes qui avaient trop vite prophétisé que la modernité était entrée dans un nouvel ordre économique stable et radieux.

 

Une histoire à courte vue de la fin du XXe siècle pourrait se limiter à décrire ces évolutions et ces oscillations comme si elles ne prenaient sens qu’en étant rapportées à un baromètre des illusions ou à des partis pris idéologiques. Elle pourrait aussi laisser croire qu’il s’agit essentiellement d’une controverse quasiment technique sur les conditions et les formes d’une régulation économique efficace. Mais il n’est pas difficile de percevoir que les enjeux et les problèmes sont d’une autre nature. C’est plus profondément un modèle de société qui est discuté et un rapport à la volonté politique qui est interrogé. Si le marché séduit et inquiète tour à tour, c’est en effet parce qu’il renvoie à autre chose qu’un simple mécanisme de gestion et de régulation. Il apparaît porteur d’une ambition autrement plus vaste d’organisation décentralisée et anonyme de la société civile, se posant en concurrent implicite du projet démocratique de constituer artificiellement la cité.


LA SOCIÉTÉ DE MARCHÉ


Cet ouvrage propose d’éclairer ce grand débat contemporain en explorant sur la longue durée cette notion de marché dans sa dimension la plus large. Car il suffit de se plonger un tant soit peu dans la littérature économique du XVIIIe siècle pour voir qu’elle n’est pas seulement « technique », mais qu’elle renvoie à toute une problématique implicite de la régulation sociale et politique dans son ensemble. La recherche d’histoire intellectuelle dont j’expose ici les résultats a confirmé cette intuition. La naissance du libéralisme économique n’a pas seulement été une théorie — ou une idéologie — accompagnant le développement des forces productives et la montée en puissance de la bourgeoisie comme classe dominante. Elle n’a pas fait que revendiquer ou traduire l’émancipation de l’activité économique vis-à-vis de la morale. Elle doit d’abord être comprise comme une réponse aux problèmes non résolus par les théoriciens politiques du contrat social. C’est dans cette perspective qu’il faut appréhender le concept de marché tel qu’il se forme au XVIIIe siècle. Il a essentiellement un sens sociologique et politique et s’oppose à l’idée de contrat ; ce n’est pas un concept « technique » (définissant un mode de régulation de l’activité économique par un système de prix librement formés). L’affirmation du libéralisme économique traduit plus profondément l’aspiration à l’avènement d’une société civile immédiate à elle-même, autorégulée. Cette perspective, apolitique au sens fort du terme, fait de la société de marché l’archétype d’une nouvelle représentation du social : c’est le marché (économique) et non pas le contrat (politique) qui est le vrai régulateur de la société (et pas seulement de l’économie).

 

L’idée de marché renvoie dans cette mesure à toute l’histoire intellectuelle de la modernité. La pensée politique moderne, à partir du XVIIe siècle, était en effet centrée sur la notion de contrat social : c’est lui qui fondait l’existence même de la société. Le grand problème de la philosophie politique était de penser l’institution autonome de la société, sans recourir à un quelconque garant extérieur (notamment d’ordre religieux). Mais toutes les théories du contrat social, de Hobbes à Rousseau, se heurtaient à plusieurs difficultés théoriques de grande ampleur. Deux, tout particulièrement. La première est liée au fait que si les théories du contrat social fondent le principe de la paix civile, elles ne permettent pas de traiter la question de la paix et de la guerre entre les nations. Alors que le contrat social envisage la formation de la société comme un jeu à somme positive (tout le monde « gagne » en termes de sécurité et de paix civile), les rapports entre les nations continuent à être compris comme un jeu à somme nulle (on ne peut gagner que ce que les autres perdent). La seconde, c’est que la notion de pacte social est centrée sur la question de l’institution de la société, et ne se définit pas à partir du problème de sa régulation.

 

La représentation de la société civile comme marché fournira une réponse à ces deux difficultés dérivées de la représentation de la société comme corps politique. La théorie de l’échange permet de concevoir que, contrairement aux rapports militaires, les rapports économiques entre nations constituent un jeu à somme positive. En outre, elle rend possible le traitement simultané et cohérent du double problème de l’institution et de la régulation du social : dans la société civile, le besoin et l’intérêt régissent à eux seuls les rapports entre les hommes. La formation de cette représentation de la société comme marché trouve son plein épanouissement dans l’école écossaise du XVIIIe et, tout particulièrement, chez Smith. La conséquence essentielle d’une telle conception consiste en un refus global du politique. Ce n’est plus la politique qui doit gouverner la société, mais le marché. Ce dernier n’est donc pas limité à un simple instrument technique d’organisation de l’activité économique, il a beaucoup plus radicalement un sens sociologique et politique. Relu dans cette perspective, Adam Smith n’est pas tant le père fondateur de l’économie moderne que le théoricien du dépérissement de la politique. Ce n’est pas un économiste qui fait de la philosophie, c’est un philosophe qui devient économiste dans le mouvement de réalisation de sa philosophie. Smith est pour cela l’anti-Rousseau par excellence.

 

L’éloge de la commercial society que l’on trouve chez de nombreux auteurs du XVIIIe siècle doit être compris à partir de là. Il ne traduit aucune visée strictement mercantile et la révolution industrielle n’a d’ailleurs pas encore vraiment produit d’effets à cette époque. L’idée de marché constitue alors plutôt une sorte de modèle politique alternatif. Aux figures formelles et hiérarchiques de l’autorité et du commandement, le marché oppose la possibilité d’un type d’organisation et de prise de décision largement dissocié de toute forme d’autorité : il réalise des ajustements automatiques, procède à des transferts et à des redistributions sans que la volonté des individus en général et des « élites » en particulier joue aucun rôle. En témoigne le sens très large du mot « commerce » au XVIIIe siècle. Le terme englobe en fait tout ce qui donne consistance au lien social indépendamment des formes de pouvoir et d’autorité. Il est d’ailleurs fréquent d’opposer en ce sens le doux commerce aux duretés des relations de pouvoir. Montesquieu fut l’un des premiers à développer ce grand topos libéral dans De l’esprit des lois (1748) : le commerce adoucit les mœurs et dispose à la paix. Un véritable changement du monde humain se profilait ainsi pour lui dans cet avènement d’une société de marché. A l’ère des autorités dominatrices allait succéder, espérait-on, celle du règne de mécanismes neutres (ceux de l’échange), le temps de l’affrontement entre les grandes puissances s’effaçant et cédant la place à une période de coopération entre des nations commerçantes. Thomas Paine ira jusqu’au bout de cette idée en expliquant que le but des révolutions est d’accélérer ce basculement pour substituer à des gouvernements issus de la violence des sociétés fondées sur l’harmonie naturelle des intérêts. Vision utopique de l’économie ? Nous sommes naturellement aujourd’hui enclins à formuler un tel diagnostic, tant les vertus d’un doux commerce et d’une bonne économie opposées aux vices d’une mauvaise politique peuvent nous sembler naïves. Mais c’est oublier que les hommes du XVIIIe siècle vivaient dans une société précapitaliste. Le marché, pourrait-on dire, était encore pour eux une idée neuve, presque vierge de toute épreuve. A-t-il cessé de l’être ? Je n’entends pas formuler à ce propos un jugement de valeur. Il me semble plus intéressant de chercher à comprendre ce qui s’est joué, et ce qui continue peut-être à se jouer, derrière l’attirance pour ce modèle de la société de marché.

 

A quoi correspond ce qui s’apparente à une véritable séduction ? A une caractéristique majeure de la société moderne depuis trois siècles : l’aspiration à trouver le moyen de dédramatiser le face-à-face des individus, à dépassionner leurs relations, à désamorcer la violence virtuelle des rapports de force. Le marché prétend répondre à ces exigences. Il vise à ériger le pouvoir d’une main invisible, neutre par nature puisque non personnalisé. Il instaure un mode de régulation sociale abstrait : ce sont des « lois » objectives qui règlent les rapports entre les individus sans qu’existe entre eux aucun rapport de subordination ou de commandement. Il est l’équivalent d’une sorte de « dieu caché ». Dans son livre Free to Choose, Milton Friedman explique de cette façon ce qui fait selon lui la supériorité politique du marché sur toute autre forme d’organisation de la société : « Les prix qui émergent des transactions volontaires entre acheteurs et vendeurs — en bref, sur le marché libre — sont capables de coordonner l’activité de millions de personnes, dont chacune ne connaît que son propre intérêt, de telle sorte que la situation s’en trouve améliorée […]. Le système des prix remplit cette tâche en l’absence de toute direction centrale, et sans qu’il soit nécessaire que les gens se parlent, ni qu’ils s’aiment […]. L’ordre économique est une émergence, c’est la conséquence non intentionnelle et non voulue des actions d’un grand nombre de personnes mues par leurs seuls intérêts […]. Le système des prix fonctionne si bien et avec tant d’efficacité que la plupart du temps, nous ne sommes même pas conscients qu’il fonctionne1. »

 

 

L’idée de marché accomplit de la sorte un certain idéal d’autonomie des individus en dépersonnalisant le rapport social. Le marché figure l’archétype d’un système d’organisation anti-hiérarchique, d’un mode de prise de décision dans lequel aucune intention n’intervient2. Les procédures et les logiques professionnelles se substituent aux interventions volontaristes. Ce déplacement, qui ne cesse de se poursuivre et de constituer l’une des caractéristiques majeures des sociétés contemporaines, explique également l’émergence d’un nouveau rapport à l’idée de changement social. Dans un univers purement procédural, c’est-à-dire dépersonnalisé et juridicisé, il n’y a notamment plus de place pour les anciennes révolutions, puisqu’il n’y a plus d’autorité commandante à destituer ou à remplacer. Il n’y a plus même, peut-être, de place pour de vraies révoltes comme en témoigne un certain fatalisme social face au phénomène du chômage. Comment s’insurger, pense-t-on, contre ce qui résulte apparemment de procédures neutres, de mécanismes purement objectifs ? Tel est aussi un des traits majeurs qui font que nos sociétés peuvent être qualifiées de libérales. On est là bien loin des simples considérations techniques de départ sur la régulation des économies modernes. D’où le terme de capitalisme utopique, qui donne son titre à cet ouvrage3, pour désigner ce qui apparaît indissociablement comme une tentation et comme une illusion.

 

La première partie de cet ouvrage, centrée sur Adam Smith, retrace la genèse et l’épanouissement de cette utopie du marché comme principe d’organisation sociale. La seconde est consacrée à en explorer la diffusion, au XIXe siècle principalement. L’image d’une société autorégulée va alors déserter le champ économique — le monde du capitalisme triomphant ne pouvant évidemment plus être assimilé à celui du doux commerce — et se réinvestir dans toutes les grandes visions du dépérissement de la politique et de la substitution d’une administration des choses au gouvernement des hommes : Marx est en ce sens l’héritier naturel de Smith. L’utopie économique libérale du XVIIIe siècle et l’utopie politique socialiste du XIXe siècle participent paradoxalement d’une même représentation de la société fondée sur un idéal d’abolition de la politique. Au-delà de leurs divergences, le libéralisme et le socialisme correspondent de ce point de vue au même moment de maturation et d’interrogation des sociétés modernes. De cette façon, on l’aura compris, l’histoire intellectuelle ne se contente pas de nous faire comprendre le passé et de clarifier notre vision du monde : elle informe aussi notre regard sur le présent. Car l’aspiration à l’autorégulation de la société civile, que l’idée de marché véhicule depuis le XVIIIe siècle, n’a pas cessé de s’inscrire en toile de fond de nos représentations économiques et politiques.




LA TRIPLE UTOPIE DU LIBÉRALISME


La mise en perspective, trop rapidement esquissée dans cette introduction, permet, me semble-t-il, d’appréhender sur des bases nouvelles le problème des attitudes contemporaines face à la question du libéralisme. Celle-ci est en effet souvent marquée par ce qui apparaît comme une contradiction, ou du moins un écart, entre un « libéralisme politique » fondé sur la reconnaissance des droits et le maintien du pluralisme, généralement jugé positif, et un « libéralisme économique » beaucoup plus fréquemment tenu en suspicion. Les termes dans lesquels la notion de marché est abordée ici permet de considérer autrement le problème. Le marché et l’État de droit participent en effet d’un même refus : celui d’accepter un certain mode d’institution de l’autorité sur les individus. Dans chacun de ces domaines, un même principe s’affirme : celui de l’autonomie individuelle fondé sur la dénégation de toutes les souverainetés absolues. S’il y a un tronc commun qui permet de parler de libéralisme au singulier, c’est bien celui-là. Il n’y a pas d’opposition de départ à cet égard entre la philosophie des droits de l’homme, que véhicule le libéralisme politique, et le constat par le libéralisme économique du caractère organisateur des lois et des contraintes économiques qui règlent le marché. Dans les deux cas, on reconnaît qu’il n’y a pas de grand maître des hommes et des choses et qu’aucun pouvoir personnel de sujétion relie entre eux les individus. Le lieu central du pouvoir est appelé à rester vide par le refus de tous les commandements personnels et de tous les monopoles qui restaurent entre les hommes des rapports d’obligation. « Le gouvernement représentatif et le marché, écrit très justement Pierre Manent, s’entre-appartiennent et se répondent. L’individu ne gagne sa liberté, ne s’émancipe des pouvoirs personnels qu’en divisant sa foi entre ces deux instances impersonnelles. Dans les deux rôles, il n’obéit aux ordres de personne : les indications du marché ne sont voulues par personne, elles sont le résultat des actions de chacun et de tous ; les lois de l’État sont des lois générales qui ne font pas acceptation des personnes, et du reste chacun et tous en sont les auteurs grâce à la représentation4. »

 

Le libéralisme qui s’affirme en Europe à partir du XVIIe siècle marque ainsi un nouveau pas dans la représentation des rapports entre l’individu et l’autorité. Il prolonge le travail de sécularisation politique et d’affirmation de la prééminence de l’individu à l’œuvre depuis le XIVe siècle. Il caractérise en ce sens une culture beaucoup plus qu’il n’incarne une simple doctrine spécialisée. Le libéralisme accompagne l’entrée des sociétés modernes dans une nouvelle ère de la représentation du lien social, fondée sur l’utilité et l’égalité et non plus sur l’existence d’une totalité préexistante. Contre l’univers rousseauiste du contrat, il est le ressort d’une critique du commandement et de la volonté. Le libéralisme, indissociablement économique et politique, fait de la dépersonnalisation du monde la condition du progrès et de la liberté. Dans ses Essais politiques, Hume, le plus grand philosophe libéral du XVIIIe siècle, va jusqu’à faire dans cet esprit l’éloge de l’habitude et de la coutume. Pour que l’ordre ne soit plus fondé sur la dépendance des individus vis-à-vis d’un pouvoir politique ou religieux, explique-t-il, il faut en effet que la conduite de la société puisse être réglée par ce qu’il y a de plus impersonnel, de moins appropriable ou manipulable par qui que ce soit : la tradition. L’histoire intellectuelle du libéralisme trouve son unité dans cette recherche d’une alternative aux rapports traditionnels de pouvoir et de dépendance.

 

Plus largement encore, c’est aussi un rapport inédit à la morale qui s’affirme avec le principe de souveraine autonomie d’un individu considéré comme totalement maître et propriétaire de lui-même. Une même culture se trouve de la sorte à l’œuvre entre un « libéralisme économique » qui renvoie au marché, un « libéralisme politique » fondé sur le règne des droits de l’homme, et un « libéralisme moral » qui fait de chaque homme le seul juge de ses actions. En dissociant le pouvoir de l’opinion, l’État de la société, le privé du public, la morale individuelle des règles de la vie sociale, le péché du crime, ces « trois libéralismes » ont contribué à redéfinir les formes du rapport social. C’est ce qui permet de parler au singulier du libéralisme. Entre les Lettres sur la tolérance de Locke, La Richesse des nations de Smith, De l’esprit des lois de Montesquieu et les Principes de politique de Benjamin Constant, une même entreprise d’émancipation est ainsi au travail. Dans ces différents livres, une tâche commune est à l’œuvre.

 

Cette mise en perspective permet ainsi de parler au singulier du libéralisme et de surmonter la difficulté à laquelle on se trouve confronté lorsqu’il s’agit de rapprocher des grands textes aux champs d’application si divers. Le caractère proliférant et parfois contradictoire de toute cette littérature qualifiée de « libérale » n’est en effet gênant que si on aborde le problème comme s’il s’agissait de comprendre le libéralisme comme une doctrine, c’est-à-dire un corps à la fois cohérent et différencié de jugements et d’analyses. Car il est clair qu’il n’y a pas d’unité doctrinale du libéralisme. Le libéralisme est une culture, et non pas une doctrine. D’où les traits de ce qui fait son unité et de ce qui tisse ses contradictions. Le libéralisme est la culture en travail du monde moderne qui cherche à la fois à s’émanciper de l’absolutisme royal et de la suprématie de l’Église à partir du XVIIe siècle (d’où à ce propos les rapports essentiels du libéralisme et de la Réforme qu’il n’est pas dans notre propos d’aborder ici). Son unité est celle d’un champ problématique, d’un travail, d’une somme d’aspirations.

 

Replacée dans ce cadre général, l’utopie de la société de marché apparaît inséparable de deux autres utopies. La première est celle d’un règne du droit qui pourrait servir de second substitut à l’ordre politique du conflit et de la négociation. Elle constitue l’autre volet de l’utopie de régulation qui sous-tend le concept moderne de marché. La seconde est une utopie anthropologique : celle d’un monde moral et social composé de purs individus, absolument autonomes et souverains maîtres d’eux-mêmes. Ce qu’on pourrait appeler le libéralisme absolu devrait logiquement s’articuler autour de cette triple cohérence utopique. Il n’est pas difficile de constater que ce n’est que très rarement le cas, même si les philosophes écossais du XVIIIe et surtout un John Stuart Mill au XIXe ont ébauché sa figure. La spécialisation disciplinaire des œuvres peut certes expliquer cette rareté de l’expression achevée d’un tel libéralisme « complet », ancré dans la triple utopie de la société de marché, du règne des droits et de l’individu radical. Mais la difficulté est aussi intellectuelle. Elle vient du fait que si la dimension utopique du libéralisme peut être masquée lorsqu’une seule de ses composantes est appréhendée (le marché peut en effet être réduit à une technique économique, l’empire des droits a une façon pratique de garantir le pluralisme et d’assurer une protection des individus), elle s’impose avec évidence dans sa manifestation développée.




LE LIBÉRALISME ET SES ENNEMIS


Cette approche de l’utopie libérale permet aussi de comprendre les paradoxes de l’anti-libéralisme moderne. Le fait remarquable est là que les anti-libéraux « radicaux », ceux qui rejettent à la fois la société de marché, le règne des droits de l’homme et le libéralisme moral, sont devenus presque inexistants. C’est seulement dans le cadre d’une pensée traditionaliste à la Bonald ou des totalitarismes qu’un tel anti-libéralisme complet avait trouvé une expression cohérente et explicite. Le fascisme et le communisme avaient ainsi en commun de refuser à la fois le fondement anthropologique du libéralisme et les formes de constitution et de régulation du social qu’il appelait5. La situation a maintenant considérablement changé. L’anti-libéralisme est devenu beaucoup plus composite, dissociant chacune des trois utopies pour adopter les unes et rejeter les autres. On peut ainsi distinguer aujourd’hui trois principales configurations de l’anti-libéralisme :

— L’anti-libéralisme moral. Il coexiste souvent avec une franche acceptation de la société de marché et une attitude réservée vis-à-vis des droits. La « moral majority » américaine, comme la droite conservatrice en Europe, illustrent cette posture.

— L’anti-libéralisme économique. Il voisine maintenant dans bien des cas avec un libéralisme moral militant et une célébration affichée des droits de l’homme. C’est de plus en plus la position de la nouvelle extrême gauche ou de la gauche radicale en France.

— L’anti-libéralisme juridique. Il caractérise, quant à lui, les milieux « républicains » inquiets de voir la souveraineté populaire menacée par la montée en puissance des juges et des autorités indépendantes. Souvent associée à une attitude critique vis-à-vis de l’économie de marché, cette sensibilité laisse la place à des approches contrastées du libéralisme moral.

 

Ces trois configurations ne constituent certes que des idéaux-types, la réalité dessinant de multiples arrangements composites. Mais elles ont le mérite d’aider à réfléchir le caractère contradictoire de l’anti-libéralisme contemporain, qui partage presque toujours au moins un élément de la culture libérale moderne. En fait, libéralisme et anti-libéralisme apparaissent de la sorte toujours mêlés. Cette variété permet aussi de comprendre la polysémie de l’adjectif « libéral » qui désigne ainsi aux États-Unis ce que nous appellerions de « gauche » en Europe alors qu’il a, chez nous, une connotation plutôt de « droite »6. Comment comprendre cette étrange confusion ? On peut faire à ce propos l’hypothèse suivante : les contradictions de l’anti-libéralisme expriment à la fois une critique de l’utopie libérale et une reconnaissance du caractère incontournable de la modernité qu’elle exprime. Cette dualité ne doit donc pas seulement être comprise comme une incohérence7. Elle dresse, à partir de sensibilités différentes, un même constat. Elle renvoie aussi dans chacune des configurations de l’anti-libéralisme à l’expression d’une utopie adverse : utopie d’une nature humaine structurante pour l’anti-libéralisme moral ; utopie d’un volontarisme organisateur et rationalisateur pour l’anti-libéralisme économique ; utopie d’une volonté générale commandant avec évidence pour l’anti-libéralisme juridique. Ces trois utopies adverses ne sont pas de même nature. La première peut être qualifiée d’archaïque. Elle exprime, au sens fort du terme, une réaction, un refus de la modernité et une célébration en retour d’un ordre ancien jugé substantiel, opposant la communauté à l’individu. Elle s’appuie aussi sur le constat de l’impossibilité d’un auto-engendrement radical de l’individu8. Les deux autres sont plus politiques. Elles renvoient à l’idéal d’une société délibérément instituée et gouvernée de façon volontariste. Elles participent de la sorte à ce qu’on pourrait appeler l’utopie démocratique (utopie que visait justement à combattre l’idée de société de marché).

 

Appréhendé de cette façon, l’anti-libéralisme participe d’une double mise en tension. Tension anthropologique du vieux et du neuf, de la communauté et de l’individu, d’une part. Tension, d’autre part, entre les deux utopies contraires de la modernité — la sacralisation de la volonté et l’éloge de la régulation impersonnelle. Aucune de ces contradictions ne saurait être ignorée pour penser l’émancipation des hommes, car chaque utopie doit être interrogée en permanence par son contraire. Une seule chose apparaît en tout cas impossible : faire reposer une juste vision du monde sur un anti-libéralisme sélectif. Car c’est bien la modernité prise dans ses différentes dimensions qu’il s’agit de prendre en compte, tant dans la critique de la société que dans la réflexion sur sa réforme. C’est pourquoi rompre avec le libéralisme utopique ne saurait se limiter à une discussion du marché comme système de régulation. L’enjeu est plus large. Il s’agit de penser la société politique dans sa double différence avec l’État et avec la société civile ; l’objectif est d’abord d’autonomiser et de particulariser le champ politique et non pas de le dissoudre ; de reconnaître que la démocratie ne peut se développer que dans la reconnaissance de l’irréductibilité de la division sociale et des conflits et qu’elle ne repose donc pas sur l’utopie d’un Peuple-Un et d’une volonté générale qui pourrait être évidemment reconnue et activée ; de comprendre la démocratie comme un combat qui n’en aura jamais fini avec ses difficultés et son objet et non pas comme une réalité transitoire. Il s’agit, en un mot, de revenir au politique. C’est aussi la vision de la société de marché qu’il faut dépasser, mais sans pour cela en retourner à un idéal communautaire impossible (la voie à tracer est là celle d’une réinstitution des individus). C’est à cette condition que nous pourrons cesser d’être les orphelins d’illusions perdues pour continuer de lutter jour après jour pour un présent qui ne soit plus seulement attente et préparation d’un grand rêve.
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1. 

Cité par J.-P. Dupuy in « La main invisible et l’indétermination de la totalisation sociale », Cahiers du CREA, no 1, octobre 1982.






2. 

D’où tous les débats du milieu des années 1970 sur les rapports du libéralisme et de l’autogestion (cf. sur ce point mon ouvrage L’Age de l’autogestion, Seuil, 1976).






3. 

La deuxième édition de cet ouvrage, publiée dix ans après la première, en 1989, avait été donnée avec un nouveau titre (Le Libéralisme économique) alors jugé plus « universitaire » par un directeur de collection. L’ouvrage retrouve avec cette troisième édition son titre originel, dont je n’ai cessé de penser, quant à moi, qu’il indiquait plus adéquatement le sens de mon propos.






4. 

Pierre Manent, préface à l’anthologie Les Libéraux, Paris, Pluriel, 1986, 2 vol.






5. 

Seul pourrait être discuté dans ce cadre le rapport complexe du marxisme au libéralisme moral (les régimes communistes ayant généralement été, quant à eux, assez rigoureusement anti-libéraux dans le domaine moral).






6. 

Cette divergence tient en effet simplement au fait que les clivages s’organisent surtout aux États-Unis sur la question des droits et sur la morale, alors que la question du marché apparaît plus centrale en France. Mais il est frappant de constater comment une question comme celle du PACS a complexifié et redéfini autrement en France la critique du libéralisme (cf. les débats de l’automne 1998).






7. 

Je me démarque, sur ce point, de l’article par ailleurs très stimulant de Mark Lilla « A Tale of Two Reactions » (New York Review of Books, 1998, traduit dans Esprit, « La double révolution libérale : Sixties et Reaganomics », octobre 1998). Il perçoit en effet comme une incohérence l’une des contradictions que nous venons d’exposer, appelant les libéraux économiques des années 1980 à accepter la révolution des mœurs des années 1960, et demandant à l’inverse aux défenseurs de la culture des années 1960 d’adopter la révolution reaganienne. La révolution libérale doit en effet être une à ses yeux.






8. 

C’est ce qui donne toute sa centralité juridique et philosophique à la question de la filiation.












PREMIÈRE PARTIE

ÉCONOMIE ET SOCIÉTÉ DE MARCHÉ












1

La question de l’institution et de la régulation du social aux XVIIe et XVIIIe siècles





1. L’arithmétique des passions et l’institution du social

La lente désagrégation de l’ordre social traditionnel et de ses représentations, qui s’effectuait depuis le XIIIe siècle, s’est accélérée au XVIIe siècle.

Avec le refus d’un ordre social reposant sur la loi divine, c’est l’image même de la société comme corps social qui devait progressivement s’effriter. C’est à partir de ce problème bien connu qu’il faut, me semble-t-il, comprendre dans un même cadre d’analyse l’émancipation progressive de la politique vis-à-vis de la morale et de la religion et l’affirmation économique de la société moderne.

La grande question de la modernité c’est de penser une société laïque, désenchantée, pour reprendre l’expression de Max Weber. Plus précisément encore, c’est de penser la société comme auto-instituée, ne reposant sur aucun ordre extérieur à l’homme. Grotius parlait en ce sens d’établissement humain, par opposition à un établissement divin.

A travers l’émancipation du politique, c’est l’affirmation de la figure centrale de l’individu qui s’effectue, accompagnant le passage de l’universitas à la societas. En même temps que la politique s’autonomise, c’est le sujet qui se distingue du corps social. « L’État n’est plus dérivé comme un tout partiel de l’harmonie voulue par Dieu du tout universel », pour employer une expression suggestive de Otto Gierke. Il est à lui-même sa propre source et ne se connaît pas d’autre fondement que celui d’une réunion, ordonnée par le droit naturel, des individus formant une communauté détentrice de tout pouvoir sur elle-même. C’est la conception que développera toute l’école du droit naturel qui traite les hommes comme des individus autosuffisants et non plus comme des êtres sociaux qui ne sont qu’une pièce d’un grand puzzle1. Adam Ferguson résumera cette mutation en écrivant : « Chez les Grecs et les Romains le public est tout et l’individu n’est rien, chez les modernes, l’individu est tout et le public n’est rien. » (Essai sur l’histoire de la société civile, t. I, p. 151.)

C’est donc à partir de l’individu et de sa nature qu’il faut penser et résoudre le problème de l’institution du social. Penser en termes de droit naturel, c’est en effet avant tout partir d’une anthropologie naturelle. « Il n’y a pas de question importante dont la solution ne soit comprise dans la science de l’homme », écrivait ainsi Hume dans les premières pages de son Traité de la nature humaine (t. I, p. 59). C’est la grande question qui mobilise tous les philosophes du XVIIe et du XVIIIe siècle, de Hobbes à Locke, de Hume à Smith, d’Helvétius à Rousseau.

Si l’homme est son propre fondement, il n’y a donc pas d’autre possibilité pour penser l’institution de la société que de partir de ce qu’il est. Cette préoccupation s’inscrit dans la plupart des livres importants de l’époque. Le Léviathan de Hobbes s’ouvre sur seize chapitres intitulés « De l’homme », qui reprennent d’ailleurs largement son premier traité De la nature humaine. De la même façon, c’est avec un chapitre consacré à « l’état de nature » que commence le Deuxième Traité du gouvernement civil de Locke.

La pensée de l’origine de la société et la pensée de l’harmonie de son fonctionnement sont les deux volets indissociables d’une même recherche.

Cette analyse de la nature humaine se veut scientifique, pour donner un fondement solide et indiscutable à la société. Hobbes affirmera ainsi s’inspirer de Galilée dans son épître dédicatoire à De la nature humaine. Hume parlera également de « l’application de la philosophie expérimentale aux sciences morales » (Traité, t. I, p. 59). Helvétius écrira dans De l’esprit : « J’ai cru qu’on devait traiter la morale comme toutes les autres sciences, et faire une morale comme une physique expérimentale » (p. 67-68). On pourrait citer à l’infini des remarques de cette nature.

Il s’agit en un mot d’élaborer une science des passions, comme il y a déjà une science de la raison avec les mathématiques. Toute la littérature sur les affections sociales, les passions et les sentiments qui fleurira au XVIIIe siècle doit ainsi être bien comprise. Il ne s’agit pas d’une mode psychologique ou d’un divertissement mondain. Elle n’est que le signe d’une tâche philosophique prioritaire pour penser le fondement d’une société humaine. Il s’agit de compléter et d’asseoir la nouvelle vision du monde impliquée dans la révolution copernicienne. « Les passions sont dans le moral ce que dans la physique est le mouvement », proclamera significativement Helvétius (De l’esprit, p. 140).

Parler de l’homme, c’est en effet parler de ses passions, et c’est en parler scientifiquement, en refusant de fonder la société sur un ordre moral normatif et extérieur. Il ne s’agit pas d’enseigner à l’homme ce qu’il doit faire, il faut d’abord comprendre ce qu’il est. Ce « programme » est à l’ordre du jour depuis Machiavel.

La morale est en effet reconnue comme impuissante, puisqu’elle ne part pas de l’homme et de ses passions. Hume résume bien ce point de vue largement acquis au XVIIIe :

« J’ai trouvé, écrit-il, que la philosophie morale, que les Anciens nous ont transmise, souffre du même désavantage que leur philosophie naturelle : elle est essentiellement hypothétique et elle dépend plus de l’invention que de l’expérience. Tous ont consulté leur imagination pour construire des programmes de vertu et de bonheur, sans considérer la nature humaine dont dépend nécessairement toute conclusion morale. C’est donc cette nature humaine que j’ai décidé de prendre pour sujet principal d’étude et de considérer comme la source d’où je tirerai toutes les vérités de la critique aussi bien que de la morale. » (Extrait d’une lettre citée par André Leroy, t. I, p. 11 du Traité de la nature humaine.)

C’est pourquoi la philosophie morale ne peut exister que comme la science des lois de la nature humaine. « La science de ces lois est la vraie et la seule philosophie morale », énonçait déjà Hobbes (Léviathan, p. 159).

Il n’est donc pas pensable de concevoir l’ordre social en dehors d’une telle science des passions. C’est son seul fondement solide possible.

Cette conception marque un bouleversement considérable dans la position du problème politique. La politique, comme institution du social, ne peut plus être considérée comme étant du ressort de la morale. Il ne suffit plus d’espérer réglet les passions par la raison, comme Descartes le souhaite encore dans son Traité des passions de l’âme. Il ne s’agit pas non plus d’espérer modérer les passions. Hobbes écrira à ce sujet dans Léviathan : « Les auteurs de philosophie morale, quoiqu’ils reconnaissent les mêmes vertus et vices, ne voyant pas toutefois en quoi consiste la bonté de ces vertus, ni qu’elles deviennent objet de louange en tant que moyen d’une vie possible, sociale et agréable, les font consister dans la modération des passions : comme si c’était le degré de l’audace, et non la cause de celle-ci, qui constituât la force d’âme » (p. 160).

Dès le XVIIe siècle, l’idée commence ainsi à s’affirmer que c’est à partir des passions de l’homme et non malgré elles qu’il faut penser l’institution et le fonctionnement de la société.

La politique n’est donc rien d’autre qu’un art combinatoire des passions. Son objet est de composer les passions de telle sorte que la société puisse fonctionner. L’arithmétique des passions devient à partir du XVIIe siècle le moyen de donner un fondement solide à l’idéal du bien commun de la pensée scolastique. Les passions sont le matériau sur lequel travaillent les politiques. « Le pouvoir et la sagacité des politiques, et le soin laborieux qu’ils ont mis à civiliser la société, écrit Mandeville, n’éclatent nulle part davantage que dans cette heureuse intention de jouer nos passions l’une contre l’autre » (la Fable des abeilles, remarque N, p. 116).

De la même façon, l’institution originelle de la société ne peut se penser que dans ces termes. Si l’homme est « un composé de passions diverses » (Mandeville, p. 41), l’institution du social ne peut qu’être le résultat d’un mode de composition nécessaire des passions.

En ce sens, on peut comprendre toute la modernité, dans ses différents aspects, comme une tentative pour donner une réponse à cette question de l’institution du social. C’est à cette seule et à cette même question que Hobbes et Rousseau, Mandeville et Smith, Helvétius et Bentham, apportent des réponses différentes.

Ma thèse est ainsi que le Léviathan et la Richesse des nations doivent être lus de la même façon. Ou si l’on préfère que le contrat social et le marché ne sont que deux variantes de la réponse à une même question. Le Léviathan : réponse politique ; La Richesse des nations : réponse économique. Plus précisément encore, j’essaierai de montrer que le marché se présente à la fin du XVIIIe siècle comme la réponse globale aux questions que les théories du pacte social ne pouvaient pas résoudre de façon totalement satisfaisante et opératoire.

C’est pourquoi la suite de ce chapitre sera consacrée à l’analyse des réponses politiques à la question de l’institution du social, de Hobbes à Rousseau.
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