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      Sur la dalle en ciment, les ailes de la mouche vrombissaient. En vain. Assis par terre,

le dos au mur et les genoux repliés sous le

menton, j'observais scrupuleusement cette

interminable agonie, jusqu'à ce qu'un grand

escogriffe à la peau noire se lève et écrase

la mouche. Je lui en voulus d'avoir porté

si vite le coup de grâce. Comment allais-je

me distraire maintenant ? En écoutant les

dits de mes compagnons, leurs vacheries,

leurs vantardises ? En jouant à la bataille

navale sur les pages vierges de mon

passeport ?


Avec de l'assurance ou, mieux encore, des

muscles noueux, des branches de noisetiers,

je m'en serais pris au grand escogriffe,

ça m'aurait occupé. On n'a pas idée de ce

que c'est, avant d'être tombé au trou, que

d'attendre des jours et des jours qu'une

simple décision suspende vos angoisses.


En forçant, en empilant les corps, en

vissant bien, la cellule était susceptible de

contenir une quinzaine de pensionnaires et

elle les contenait. En majorité, des Africains.

Le contraire eût été effarant puisque nous

nous trouvions dans la capitale du Sénégal.


J'ignorais cependant en quel endroit précis de la ville.


N'y étant arrivé que l'avant-veille, la

topographie de Dakar me demeurait

étrangère.


En deux jours, on a tout juste le temps

de se faire pincer.


Une superbe arrestation d'ailleurs, en

douceur, presque grand-guignolesque.


Je ne cessais d'y penser, assis par terre,

le dos au mur, et déroulais sans fin les bobines du film, image après image, en essayant

d'y comprendre quelque chose. Extraordinaire, tout de même, l'enchaînement des

actes qui nous entraîne vers l'amour, la

camarde ou le violon !


C'est baroque.

 

 

 


Nous étions au début des années soixante-dix et j'avais vingt-cinq ans.



Je traçais la route par vocation. En ce

temps-là, le monde entier paraissait receler

une infinité de mâts de cocagne.


Les déserts se traversaient en marchant

sur les mains.


Les sentiers de l'Himalaya s'escaladaient

en braillant des chansons de carabins.


« La digue du cul, la digue du cul... », faisait sourire les sherpas.


Je n'avais pour tout modèle que le quatrième Pied-Nickelé.


Selon nos caprices et sans le moindre

fifrelin, on restait des semaines, voire des

mois, dans de beaux pays malsains.


Le vent en poupe nous poussait décidément plus loin, vers des eldorados où des

filles, sentant l'huile de coco ou la sardine,

se jetteraient à nos cous en nous offrant

des hibiscus d'un rouge de feu de Bengale.

Bien sûr, il y eut peu de colombines sur ces

chemins, mais ça valait le détour.


N'est-ce pas que les voyages nous chamboulent comme un verre de rosé ?


Pour ce qui était de l'épopée, notre jeunesse avait raté son coche. Mai 68, une révolution mort-née, manquée par son aveulissement politique et son détournement dans

l'abrasive question des mœurs, nous laissait

un arrière-goût de foin sec.


Nous n'avions rien bouleversé.



La route avait ainsi recueilli les débris de

nos illusions.


 

 

 


Tandis que je rôdais dans les bas-fonds

d'Abidjan, en Côte d'Ivoire, pressé par

aucune urgence, j'avais accepté un défi.

Être présent tel jour, à telle heure, en tel

lieu de Dakar, et cela en utilisant tous les

moyens du bord, l'auto-stop, les tortillards... Que pouvait-il y avoir de mieux à

faire que de courir mes propres aventures ?



Les buts n'existaient plus. Ouvrir les

yeux aux merveilles du jour donnait un sens

autrement acceptable à la vie.


Sur le vide pendaient des lanternes

vénitiennes.


Je quittais Abidjan séance tenante, les

lagunes et les mendiants, la sensuelle Kali,

dévoreuse de CFA, et Célestin Bitty, le petit

vendeur d'ananas d'Adjamé.
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