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Ils se mirent à déambuler au milieu des boutiques. Ils virent une enseigne qui portait écrit : « Ici on vend le pire et le meilleur. » Ils entrèrent et trouvèrent que l’on y vendait des langues : pour se taire, les meilleures, pour se les tourner dans la bouche et d’autres qui se collaient au palais. Un peu plus loin, loin de crier sa marchandise, un marchand leur faisait signe de se taire.

– Que vend-il, celui-là ? dit Andrénio.

Mais comme il disait ces mots, l’autre lui fit signe de ne mot dire.

– Mais, comment saurons-nous alors ce que tu vends ?

– Il n’y a pas de doute, dit Egénio, il vend du silence. […]

– Demandons quel en est le prix, dit Critile, je voudrais m’en fournir en quantité car je sais que nous n’en trouverons pas ailleurs.

Le prix du silence, leur répondit-on, c’est aussi le silence.

Comment est-ce possible ? Si on vend du silence, comment peut-on le payer de la même monnaie ?

(Baltasar Gracián, Le Criticon, trad. B. Pelegrin,
Éd. du Passeur, Nantes, 1993, p. 98.)





INTRODUCTION

Lacan et Wittgenstein





« Il faut lire monsieur Wittgenstein », déclarait Jacques Lacan dès 19671. Il signalait là « une tentative pour articuler une démarche logique à une pensée qui n’est pas Je ». Lui-même témoignera de sa propre lecture dans son séminaire L’Envers de la psychanalyse en 19702. Nous y relèverons cinq points que Lacan accorde au philosophe et que nous tenterons de référencer. Nous rendrons compte ensuite des commentaires qu’il fait sur le discours lui-même de Wittgenstein.

Pourquoi, parmi tant de lectures possibles de Wittgenstein aujourd’hui, choisir d’emblée celle de J. Lacan ? Nous interrogeons Wittgenstein et Lacan comme les figures de notre temps susceptibles d’éclairer la question éthique, telle qu’elle peut être posée à partir d’une logique. Le silence, une fois nommé dans un champ, celui de la logique du philosophe, celui de la logique de l’analyse, nous permettra d’interroger les éthiques. Pourquoi mettre en regard, parfois croiser même leurs questions ? Nous postulons que les deux champs, dans lesquels ils sont engagés, peuvent s’enseigner l’un l’autre, que le face-à-face engendre des questions salutaires au philosophe ou à l’analyste qui s’interroge sur son acte, que les éthiques gagnent à être confrontées. Le vecteur du silence permet cette interrogation réciproque : d’un côté une éthique indicible, de l’autre une éthique du mi-dire. L’expérience éthique serait-elle liée à l’expérience de la limite dont le silence ferait partie3?

Le mot silence apparaîtra dans notre livre avec un présupposé de contenu : celui de Wittgenstein, celui de l’analyste, celui de saint Jean de la Croix, celui de l’artiste. Que recouvre ce mot ? Notre but est certes de l’éclairer, mais ne taisons pas le fait que, dans un premier temps, on postule à « silence » l’existence d’un sens. Cela n’est pas sans danger – qui sera dénoncé – de lui donner consistance, consistance dans une logique, du moins. Commençons donc par lui postuler une multiplicité de sens, même si nous devrons plus tard opter entre un signifiant dénué de sens et un semblant. Sinon nous risquons de passer pour le sophiste qui refuse l’ambiguïté du mot, l’homonymie4.

Nous tiendrons compte de ce signifiant « silence » au cœur de l’éthique, tentant d’en cerner une formalisation avec des problématiques comme celles de l’identité, de la négation et de la vérité. Ce qui pourrait tout aussi bien s’accompagner d’une mise en place des limites et des dangers de cette possible éthique du silence…


1. Lacan avec Wittgenstein

Nous lisons dans le séminaire de Lacan que pour Wittgenstein « Il n’y a de vérité qu’inscrite en quelque proposition », que « La structure grammaticale voilà ce qui est le monde ».

Les références chez Wittgenstein sont nombreuses, tant dans le Tractatus que dans Les Cours de Cambridge ou les Fiches : « Lorsqu’une proposition nous est donnée, les résultats de toutes les opérations de vérité qui ont cette proposition pour base sont donnés avec elle5. » Dès Tractatus 4.001, nous savons que « La pensée est la proposition ayant un sens ». Les mots ne fonctionnent que dans les propositions. La proposition est l’unité de ce qui peut (kann) être dit. Elle est une forme logique caractérisée par certaines formes grammaticales. Vous ne pouvez pas justifier la grammaire. Le sens est concomitant de la proposition, il lui est conjoint. La question sans cesse posée par Wittgenstein est la suivante : Comment le sens et la vérité des propositions peuvent-ils s’évanouir simultanément ? C’est que la signification d’une proposition est le mode de sa vérification. C’est un jugement sur des sense data, des sense data de quelqu’un6.

Dans la devise de Wittgenstein, « Don’t ask for the meaning, ask for the use », on retrouve au bout du compte la thèse de Frege : l’unité sémantique première n’est pas le nom, c’est la proposition. Le mot ne peut donc remplir sa fonction de signifiant que dans une proposition. Lacan souligne l’intérêt de cette grammaticale du langage chez Wittgenstein7 : « Il n’est que dans un monde de langage que un enfant est battu a sa valeur pivot, que dans un monde de langage que le sujet de l’action va faire surgir la question qui le supporte, à savoir “pour qui agit-il ?”. »

Chez Wittgenstein, dit ensuite Lacan, « le vrai est un attribut de la proposition crue ». L’assertion s’annonce comme vérité. Lacan se situe à ce moment de son séminaire dans une problématique du savoir, du savoir et de la vérité, du mi-dire de la vérité et de l’indicible. On trouvera chez Wittgenstein des références nombreuses au thème de la croyance et de la vérité : « Ce que je sais, je le crois8. » « Je sais » ne peut pas être une erreur. On peut dire « il le croit mais il n’en est pas ainsi », mais non « il le sait et il n’en est pas ainsi ». L’expression d’une croyance ne saurait être autre chose qu’une phrase. Cette croyance ne se différencie pas de son expression9. « Je sais n’a de sens qu’émis de la bouche d’une personne mais après cela, il est indifférent que cette émission soit je sais ou c’est10. »

Wittgenstein pense que nous savons un certain nombre de choses a priori, elles se résument à la forme logique : « Nous ne croyons pas a priori à une loi de conservation mais nous connaissons a priori la possibilité d’une forme logique. » La loi de causalité n’est pas pour lui une loi, et les principes de la nature résultent d’une certaine idée que nous nous faisons a priori de la logique du monde : « D’ailleurs on a eu quelque idée qu’il devait y avoir une loi de moindre action avant même d’en connaître la formule. (Ici, comme toujours, la certitude se révèle comme quelque chose de purement logique.)11 »

On pourrait aller plus loin sur ce thème de la croyance et du savoir avec Wittgenstein qui mène ce duo jusqu’à un troisième terme, l’action. Pour lui, la croyance et le savoir ne se traduisent pas seulement dans les pensées, les propositions, mais également dans des actions, qui donnent sens et importance à notre vie : « Ma vie montre que je sais ou que je suis sûr qu’il y a là un siège, une porte, etc. Je dis par exemple à un ami : Prends un siège, Ferme la porte, etc.12. » Savoir, croire, ne se manifestent que dans l’usage. Cela, tant pour les propositions empiriques que pour les prédictions religieuses. Dans les « Leçons sur la croyance religieuse », Wittgenstein donne l’exemple d’un homme qui prendrait pour règle de conduite : croire au jugement dernier. Comment pouvons-nous savoir s’il croit ou pas ? « Cela ressortira non pas d’un raisonnement ou d’une référence aux raisons habituelles que l’on invoque à propos d’une croyance, mais bien plutôt du fait que tout dans sa vie obéit à la règle de cette croyance13. »

Pour Wittgenstein, le besoin de donner des raisons à ma croyance est un signe de faiblesse, mais « la difficulté, c’est de nous rendre compte du manque de fondements de nos croyances14 ». Particulièrement dans le domaine religieux, Wittgenstein a souvent souligné qu’il n’est pas possible de parler de ses croyances d’une autre façon que personnelle. Autrement dit, pas de théologie possible. Même si certains accordent au silence de Wittgenstein des racines religieuses, pensant que c’est un silence sur… (ein Schweigen über…) sur le plus important qui ne se laisse pas dire. Cela tient à la nature même de la certitude, car, « J’agis en toute certitude. Mais cette certitude est la mienne ». « Je le sais, dis-je à autrui, et il y a là une justification. Mais il n’y en a pas pour ma croyance »15. Ce « ce que je sais, je le crois », cette façon dont savoir et croyance sont liés à l’action, nous le retrouverons dans le champ de la psychanalyse. Wittgenstein n’y aurait sans doute pas contredit lorsqu’il écrit : « qui n’est certain d’aucun fait ne peut non plus être certain du sens de ses mots16 ». Pour Lacan, « une parole ne devient une parole que dans la mesure exacte où quelqu’un y croit17 ». Savoir interroger le savoir de la vérité, tel sera un des rôles de l’analyste.

Selon Wittgenstein, affirme encore Lacan, « le fait n’est fait que de ce que cela soit dit ». Où trouver cet aspect chez Wittgenstein ? Pour lui, le monde est « mon » monde. Les limites de mon monde se limitent à ce que je peux dire : « Ce que nous ne pouvons penser, nous ne saurions le penser18. » Le dire précède le savoir. Il prend un exemple : « Essayez d’expliquer à autrui que ce que la position des aiguilles d’une montre, telle que vous l’avez une fois notée, est censée exprimer, c’est que ces aiguilles seraient maintenant en cette position. – La maladresse du signe à se faire comprendre à travers toutes sortes de gestes – tel un sourd-muet – disparaît dès que nous reconnaissons que tout dépend du système auquel appartient le signe. On voudrait dire : seule la pensée peut le dire, non le signe. Et pourtant une interprétation est bien quelque chose qui nous est donné dans le signe19. »

Non seulement l’objet de la conscience est une proposition, mais c’est une proposition dite. Le rapport à l’objet au sens transcendantal est inconcevable en l’absence d’une possibilité d’énonciation. Le dire est important pour Wittgenstein, mais nous avons pour lui toujours la tentation d’en dire plus, alors que nous avons déjà tout dit20. D’où cela vient-il ? Du fait que nous attendons toujours une explication, alors que c’est une description qui est la solution de la difficulté. D’où l’idée qui suivra chez lui de savoir s’arrêter lorsque tout est dit… ce que résume la Proposition 7 du Tractatus : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire. » Le silence prendrait alors la place de ce « plus », qui n’a pas pris sens.

Nombreux seraient les échos que nous pourrions relever quant à cette problématique du dire chez Lacan. Depuis le Séminaire I : « Avant la parole, rien n’est ni n’est pas. Tout est déjà là sans doute, mais c’est seulement avec la parole qu’il y a des choses qui sont vraies ou fausses, c’est-à-dire qui sont – et des choses qui ne sont pas. C’est avec la dimension de la parole que se creuse dans le réel la vérité. Il n’y a ni vrai ni faux avant la parole21. » Beaucoup plus tard, il nous précise que rien de ce qu’il peut écrire au tableau, en particulier ses formules mathématiques, ses mathèmes, ne peuvent tenir s’il ne les soutient d’un « dire qui est celui de la langue22 ». Il faudra ensuite faire le détour du « ça ne va pas sans dire » et de la « dit-mension » de L’Étourdit pour entrer véritablement dans l’optique lacanienne, car c’est seulement le dire que l’on peut lire en psychanalyse et non pas l’écrit.

Une autre affirmation de Lacan dans son séminaire est que chez Wittgenstein : « Il n’y a pas de métalangage. »

On trouve aisément chez ce dernier les références nécessaires pour soutenir cette affirmation : « La proposition montre son sens. » (Tractatus 4.022.) Aucune proposition ne peut énoncer quelque chose sur elle-même parce que le signe propositionnel ne peut être contenu en lui-même.

Pour Lacan on peut tout aussi bien dire : « Il n’y a pas de métalangage23 » que « Tout est métalangage24 ». C’est ce qui permet de dire : « Moi la vérité, je parle. » La vérité est directe, sans intermédiaire, il n’y a pas de métalangage. « Nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai puisque la vérité se fonde de ce qu’elle parle et qu’elle n’a pas d’autre moyen pour ce faire25. » Pour Lacan aussi il n’y a pas de métalangage et le faire croire est une imposture. C’est l’énonciation même qui fait autorité : « … il n’y a pas de métalangage qui puisse être parlé, plus aphoristiquement : il n’y a pas d’Autre de l’Autre. C’est en imposteur que se présente pour y suppléer le Législateur (celui qui prétend ériger la Loi)26. » C’est cette imposture que Lacan reproche parfois au philosophe lorsqu’il en fait une canaille. La « canaillerie philosophique27 » consiste en particulier à fabriquer du métalangage de même qu’à instituer la Je-cratie. Wittgenstein a le mérite, à ses yeux, de ne pas faire partie des canailles.

Cependant, Wittgenstein n’a-t-il pas recours au Nom-du-Père pour étayer sa mystique, son éthique, pour faire tenir sa logique ? Dans ses Conférences, Wittgenstein présente les simulacres de l’éthique et de la religion comme les simulacres « de » quelque chose : « Dieu le Père a créé le monde, le fils de Dieu (ou la parole qui vient de Dieu) est ce qu’il y a d’éthique28. » D’emblée chez Wittgenstein on rencontre un Nom-du-Père divisé, une divinité divisée puis unie. Il faut un lien entre l’existence du monde et l’éthique, pour lui la parole de Dieu.

Pour finir, le cinquième point que nous relevons dans la lecture de Lacan est le suivant : chez Wittgenstein, « Il n’y a de sens que du désir […] Il n’y a de vérité que de ce que cache ledit désir de son manque, pour faire mine de rien de ce qu’il trouve ».

Lacan relève ici un aspect peu exploré de la pensée de Wittgenstein. Pourtant, ce dernier souligne dans les Remarques philosophiques que des processus comme le désir, l’attente, etc., d’un état de choses doivent être articulés comme un signe propositionnel ou tout au moins doivent être susceptibles d’une expression articulée de ce type. En quoi et comment sens et désir se trouvent-ils liés ? « Le désir semble déjà savoir ce qui le satisfera ou le satisferait ; la proposition, la pensée ce qui la rend vraie quand même cela n’existerait pas. » Le désir ne se manifesterait-il que par la proposition ? D’où vient cette détermination de ce qui n’est pas encore là, cette façon d’exiger despotiquement la dureté du cela doit logique ? Dans Le Cahier bleu, Wittgenstein s’interroge longuement sur la « représentation intentionnelle » et sur le « processus de signification ». Chaque signe peut être interprété mais la signification ne saurait l’être, c’est le terme final. Désir-attente-représentation intentionnelle-signification, voilà la chaîne qui semble se constituer dans les Investigations philosophiques et dans Le Cahier bleu. Si l’objet du désir nous semble présent dans notre désir, ce n’est que via la « forme29 » de nos expressions. La détermination même du sens ne vient que d’une certaine attente, d’un certain désir, qui ne se manifestent que dans la proposition, et c’est « dans le langage que l’attente et l’accomplissement se touchent », écrit Wittgenstein dans les Investigations philosophiques30.

C’est pourquoi un simple postulat, un axiome, peut être de ce point de vue, à notre avis, assimilable à un acte éthique. C’est le geste de Freud par exemple, avec la notion d’inconscient. Lacan reprend cette idée de postulat éthique dans le Séminaire XI : « Le statut de l’inconscient est éthique. Quoi qu’il en soit, il faut y aller. Là est le pays où je mène mon peuple… » Si le désir, l’attente amènent le sens chez Wittgenstein, nous verrons que chez Lacan, comme pour Freud, il s’agit de « prendre le désir à la lettre » et qu’il faudra aider le sujet à retrouver au travers de son symptôme la vérité de ce que ce désir a été dans son histoire. Dans l’analyse, le désir est « l’axe, le pivot, le manche, le marteau, grâce à quoi s’applique l’élément force, l’inertie qu’il y a derrière ce qui se formule d’abord, dans le discours du patient, en demande, à savoir le transfert31 ». Une éthique sera là nécessaire pour mettre à sa pointe la question du désir de l’analyste. Pour Lacan, du moins pendant une longue période, « l’inconscient relève du logique pur, autrement dit du signifiant32 ». Éthique et désir sont liés intimement dans la psychanalyse, alors que pour Wittgenstein ce sont plutôt éthique et sens qui font couple.




2. Lacan commente et analyse le discours de Wittgenstein

C’est en voulant « sauver la vérité », à vouloir en faire la règle et le fondement du savoir que Wittgenstein en arrive au « il n’y a plus rien à dire ». Quel est ici le Wittgenstein que nous présente Lacan ? Ce n’est pas un Wittgenstein acculé au silence par la conscience d’avoir tout dit ou de ne plus pouvoir dire, mais un homme épuisé par cette quête sans relâche de la désignation juste et qui finit par ne plus parler. Nous reconnaissons chez Lacan plutôt celui qui nous parle de « malaise mental » dans ses Cours de Cambridge. Si nous examinons le vocabulaire employé dans ces Cours, on y trouve des formulations telles : « nous ne parvenons jamais… », « nous atteignons la limite du langage… », « nous ne nous résignons pas… », « ce qui est essentiel ne peut être dit du monde », « Notre difficulté vient de ce que notre malaise mental ne peut être dissipé avant que nous n’ayons obtenu une synopsis de toutes les trivialités ». Mais Wittgenstein sait bien qu’il n’y parviendra pas. Ce qu’il appelle « malaise mental » n’est-il pas proche de ce que Lacan évoque comme la « plainte du sujet » ? Rien ne peut être dit des structures du sujet, sinon ce que nous entendons en fait : à savoir le sujet dans sa plainte, pour autant qu’il ne s’y retrouve pas, le désir qu’il fonde, pour lui, a sa valeur ambiguë d’être un désir qu’il n’assume pas, qu’il veut malgré lui33.

Pourquoi la pensée ne nous suffit-elle pas ? « Pourquoi voulons-nous que tout nom ait une dénotation plutôt qu’un sens ? » écrivait Frege34. C’est dans l’exacte mesure où nous importe sa valeur de vérité. C’est donc la recherche et le désir de vérité qui nous poussent à passer du sens à la dénotation. Lacan souligne ici l’importance de cette vérité pour Wittgenstein, cette « question de la vérité (qui) conditionne dans son essence le phénomène de la folie35 ».

Wittgenstein n’a plus rien à dire. En ceci, pour Lacan, il est proche de la position de l’analyste qui s’élimine complètement de son discours36. Le silence de Wittgenstein n’est donc pas pour Lacan semblable à celui qu’il distinguera dans le « discours universitaire ».

Vouloir sauver la vérité, fonder sur elle le savoir et en arriver au « plus rien à dire », a donné au discours de Wittgenstein une « férocité psychotique », dit Lacan : « Son discours a quelque chose de proche avec je ne sais quoi de frappant qui s’indique comme psychose37. »

Une université, l’université anglaise, lui a fait sa place, une « place d’isolement ». Isolement auquel il collaborait largement lui-même en se retirant tantôt en Norvège, tantôt en Irlande, dans des lieux solitaires. Mais, ajouterons-nous, ne lui a-t-elle pas fait aussi la place de faire silence ? Puis, de revenir « poursuivre cet implacable discours ». Ne retrouvons-nous pas ici, dit Lacan, cette position psychotique que Freud appelle « unglauben : ne rien vouloir savoir du coin où il s’agit de la vérité38 » ?

Éviter ce roc et pourtant toujours revenir à ce roc, « se cogner le front contre les bornes du langage », est-ce un moyen de défense ? Dans la lettre du 20 mai 1896 à W. Fliess, Freud fait part de ses réflexions sur l’étiologie des psychonévroses. Il insiste sur la nature des diverses forces psychiques qui, au moment des refoulements, entrent en conflit. C’est à la psychologie des faits intellectuels qu’il emprunte ses comparaisons : les symptômes en tant que « compromis irrationnels » sont comparés à des « erreurs de logique ».

À vouloir sans cesse éviter une chose, on la refoule et on y revient sans cesse. La croyance se trouve déplacée des matériaux refoulés aux matériaux de la défense39. Dans la psychose, « le fragment de réalité revient sans cesse forcer l’ouverture de la vie psychique40 ». Parmi les symptômes secondaires que Freud décrit, il cite les actions compulsives : « … la rumination compulsive portant régulièrement sur les choses abstraites, suprasensibles41… » Le mouvement symptomatique de répétition, de retour, est peut-être inhérent à l’activité philosophique telle que Wittgenstein la décrit dans ses Cours de Cambridge : « La seule façon de faire de la philosophie est de faire toute chose deux fois. » Lorsqu’il tente de cerner la tâche de la philosophie42, il l’oppose à la science qui construit, qui donc doit établir de solides fondations : « En philosophie nous n’établissons pas de fondations, nous mettons en ordre une pièce et, pour ce faire, il nous faut toucher chaque chose une douzaine de fois43. » La « férocité psychotique », dont parle Lacan, ne la voit-on pas à l’œuvre dans le Tractatus lui-même, dans la façon déterminée dont Wittgenstein s’emploie à définir la doctrine de la proposition, dans son acharnement à délimiter le terrain du dicible scientifique ?

Nous n’irons pas plus avant dans la description des symptômes, pas plus avant que Lacan ne le fait dans son séminaire dans l’évocation d’un discours de Wittgenstein « à la férocité psychotique ». Dans cette même séance, il pose la question : « Qu’est-ce que ça peut vouloir dire que d’aimer la vérité, on tombe ainsi dans un système si évidemment symptomatique ? » Lacan effectue là un questionnement sur la vérité qui se pose comme résidu de l’effet de langage, comme hors du discours, mais ayant un lien de parenté, sororal, avec la jouissance. En quoi seraient-elles donc parentes ? En ceci que les structures logiques sont liées à la jouissance et « qu’il n’est de consistance d’un système logique, si faible soit-il, qu’à désigner sa force d’effets d’incomplétude où se marque sa limite44 ».

Ce questionnement sans relâche qui a pour cible la vérité, force sera à Wittgenstein d’en reconnaître les limites au sein de la logique. Un échec de la logique qui le mènera vers l’éthique porteuse de sens, vers le Nom-du-Père, vers Dieu et son fils. Mais cette éthique, fondement de la vérité, ne peut se supporter que du silence. Elle ne pourra être parlée, elle ne pourra se dire, et pourtant le silence de Wittgenstein est « actif », c’est un taire efficace qui ménage le sens, la valeur de l’éthique. C’est en cela que Lacan compare son silence à celui de l’analyste, le silence qui a la fonction d’agent dans le rapport à la vérité, à l’autre, et à la production. Vouloir sauver la vérité guidait Wittgenstein vers une éthique où le silence est nécessaire. Sauver la valeur mais souffrir, tel est son lot. S’il s’élimine de son discours comme l’analyste, il s’en distingue radicalement dans son désir et dans son refus d’une vérité mi-dite.

Wittgenstein à la fois psychotique et analyste ? N’y a-t-il pas là quelque question ? Si cet auteur est proche de l’analyste en ce qu’il s’élimine de son discours, s’il intéresse la psychanalyse en sa « tentative d’articuler une démarche logique à une pensée qui n’est pas Je », il s’éloigne et de l’analyse et de l’analyste. Nous soulignerons cet éloignement, cette divergence, en pointant une autre comparaison : celle que Lacan fait entre Socrate et l’analyste dans Le Séminaire VIII. Le Transfert. Un des points qui les rapprochent est celui du risque : le risque pris par les deux de « disparaître ». Seulement, ces deux-là n’occupent qu’une place dans leur discours. Alors que Wittgenstein, lui, prend le risque de disparaître et… disparaît véritablement dans le silence, dans l’isolement en Irlande, en Norvège, en Basse-Autriche : épuisement d’un discours logique impuissant, silence indicible qui le mène à l’éloignement, la solitude45.

On peut faire une interprétation de la Proposition 7 par rapport au Tractatus. Lacan, lui, après avoir fait un commentaire de certains aspects de la philosophie de Wittgenstein comme la croyance et la certitude, le fait et le dire, le sens et le désir, fait une analyse du mouvement du philosophe : il veut sauver la vérité. C’est une interprétation analytique du « discours » de Wittgenstein. Voulant sauver la vérité, il en arrive au « ne plus rien dire ». Lacan analyse le malaise mental de Wittgenstein et décrète son discours « psychotique ». Il est intéressé par sa pensée, parce que : « Pour nous, freudiens, ce que cette grammaticale représente est la même chose que ce qui fait que, quand Freud veut articuler la pulsion, il ne peut faire autrement que de passer par la structure grammaticale46. » Lacan parle là sur des discours et en distingue l’« opération analytique ». Il n’est plus dans la sphère de l’emploi du langage, mais dans celle du « langage qui nous emploie », là où l’existence de l’Inconscient est postulée. Au fondement même de cette question du langage se tient la question de l’identité.
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1

L’identité





Lacan s’accorde à Wittgenstein sur le point qu’il n’y a pas de métalangage, sauf à faire la canaille, à vouloir être : « L’Autre, j’entends le grand Autre de quelqu’un, là où se dessinent les figures où son désir sera capté1. » En voulant sauver la vérité, Wittgenstein n’est-il pas à la recherche de ce Je transcendantal identique à lui-même, mythe du Je idéal, sur lequel, dit Lacan, « surgit irrémédiablement la Je-cratie2 », lorsqu’on pose la philosophie en discours universitaire ?

Notre intérêt pour Wittgenstein se fixera ici sur sa façon d’aborder le problème de l’identité. Pourquoi ce choix ? La façon dont Wittgenstein aborde le problème de l’identité nous semble propice à confronter deux logiques : la logique logicienne et la logique de la psychanalyse. Comment le sujet se désigne-t-il ? Comment identifier un objet ? On s’apercevra vite que pour Lacan les deux questions se rejoignent, la catégorie de l’objet qu’il nomme petit a3 impliquant celle de sujet. Chez Wittgenstein le problème de l’identité est particulièrement prégnant, voire perturbant. Pour lui, aucune relation d’identité ne permettra jamais de savoir si un individu « existe ». L’identité permet seulement de montrer. Si chez lui le problème semble sous-tendu par un problème d’identification, il est surtout lié à celui de la vérité. Ce qui le dérange, c’est qu’une relation d’identité n’exprime aucune vérité. On a affaire avec Wittgenstein à quelqu’un à la recherche de son identité mais qui ne peut formuler une identité ayant un sens. On retrouve là ce que Lacan nomme la « férocité psychotique » de Wittgenstein à l’égard de la vérité.


1. Wittgenstein et l’identité
« Identity is the very devil4 »


Les recherches de Wittgenstein sur l’identité sont multiples. Nous avons tenté d’en discerner et de regrouper plusieurs aspects. Tantôt Wittgenstein pose le problème de l’identité comme un problème logique et s’interroge sur la fonction du signe « = », tantôt sa question se porte vers la notion du Même et le problème de l’identité des représentations. Il tente de différencier les problèmes philosophiques des problèmes psychologiques et de cerner l’identité dans la logique. Il lie dans tous les cas l’identité à l’existence et illustre parfois ses problématiques à l’aide de formules qui font intervenir sa signature, son nom. Supposant un lien entre le problème de l’identité et celui du silence, nous montrerons aussi comment, au cours de ses recherches, Wittgenstein se dit troublé, perturbé gravement par cette identité qu’il tente en vain de cerner et ne parvient à définir que de façon négative.


À LA RECHERCHE DU SIGNE


Dans ses travaux du Tractatus, Wittgenstein tente de nous mettre en garde contre certaines façons illégitimes de parler de concepts formels tels que : « fait », « fonction », « possibilité », etc. La philosophie le fait trop souvent, selon lui. De même qu’il s’interroge sur la façon d’évacuer l’entité métaphysique de possibilité, remplaçant la formule « F (x) est possible » par la formule « (∃ x) . F (x) », il va tenter une épuration au niveau de l’identité. Pour lui, la possibilité n’indique pas une qualité des choses – donc ne peut s’énoncer –, elle se montre dans la formule logique. Qu’en sera-t-il de l’identité ?

Il rappelle d’abord un des aspects de la loi d’identité, celui du remplacement : « Si j’utilise deux signes dans une seule et même signification, j’exprime cela en plaçant entre eux le signe “=”.»

«a = b » signifie donc : le signe a est remplaçable par le signe b5. » Puis Wittgenstein montre que l’identité n’affirme rien : « Des expressions de la forme “a = b” ne sont que des expédients de représentation ; elles n’affirment rien quant à la signification des signes “a” et “b”. » (T.4.242.) Le signe d’identité ne donne donc aucune information sur les objets et nous verrons surtout qu’il ne pose aucune existence d’individu.

« Que l’identité ne soit point relation entre les objets, voilà qui est évident. Cela apparaît clairement dès que l’on considère par exemple la proposition “(x) : f x . ⊃ x = a”. Cette proposition dit que seul a suffit à la fonction f et non pas que seules suffiraient à la fonction f telles choses qui ont une certaine relation avec a6. » Wittgenstein entend exprimer « l’identité de l’objet par l’identité du signe et non pas au moyen d’un signe d’identité et exprimer la différence des objets par la différence des signes » (T.5.53).

Pour nous guider dans les raisonnements de Wittgenstein, nous prenons pour grille les trois façons de présenter l’identité que Tarski indique dans son Introduction à la logique7. L’identité y est présentée comme « un concept logique qui n’appartient pas au calcul des propositions mais qui a la plus haute importance : on le trouve dans x identique à y, x est la même chose que y, x égale y8 ».

Wittgenstein veut tenter de supprimer l’usage du symbole d’identité. Il est absurde de dire : « a = a », car l’identité d’une chose à elle-même n’a pas à se dire, elle se montre. Il s’oppose en cela à Russell qui ne faisait que suivre la loi de Leibniz9. On ne peut pas dire que deux choses sont identiques, c’est une absurdité (elles auraient toutes leurs propriétés en commun), et « dire d’une chose qu’elle serait identique à elle-même, c’est ne rien dire du tout ». Le signe « = », s’il signifie « être identique à », ne sert à rien pour la logique. On doit pouvoir s’en passer : « Le signe d’identité n’est pas une partie intégrante essentielle de la notation logique. » (T.5.533.) L’identité d’une chose n’a pas lieu de se dire puisqu’elle se montre. Prenons un exemple de démonstration, celui de Tractatus 5.5352 : « De même on voulait exprimer Il n’y a point de choses par : “∼ (∃ x) . x = x”. Mais si même cela était une proposition, ne serait-elle pas également vraie au cas où il y aurait des choses en effet, mais que ces choses ne fussent pas identiques à elles-mêmes ? »

«∼ (∃ x) . x = x » est la proposition : « il n’y a point de choses ». Mais s’il existait des choses non identiques à elles-mêmes, ∃ x . x = x, la proposition «∼ (∃ x) . x = x » serait vraie. On voit là que la valeur de vérité de la proposition repose non pas sur l’identité mais sur l’existence.

Wittgenstein voudrait donc se passer du signe d’identité qui lui semble avoir une connotation métaphysique. Dans un texte de la Grammaire philosophique où il commente la théorie de l’identité de Ramsey, Wittgenstein démarque le signe d’égalité de la tautologie. Il y a selon lui une « tentation qui nous pousse à regarder la forme de l’équation comme la forme des tautologies et des contradictions » (car apparemment on pourrait dire sans problème que x = x est vrai et que x = y est faux). On pourrait en venir à dire que x = x est « une équation dégénérée » mais si on travaille les équations par transformation, « tout comme on redresse un objet tordu », « on ne peut pas dire qu’en réalité l’équation correcte est une identité. Car justement ce n’est pas une identité ».

« À l’école les enfants apprennent 2 + 2 = 4, mais pas 2 = 2 », ajoute Wittgenstein10.

L’égalité contient justement cet élément énonciatif – aussagende–, le signe d’égalité, qui n’est pas destiné à montrer quelque chose. Car ce qui se montre, cela se montre sans le signe d’égalité. Le signe d’égalité ne correspond pas au « → » dans : « p . (p → q) → q », car le « → » n’est qu’un constituant parmi d’autres qui font partie de la construction de la tautologie. Il ne tombe pas en dehors de la combinaison propositionnelle, mais fait partie de la proposition, comme le « ». Or le « = » est une copule qui à elle seule suffit à faire de l’égalité une proposition. La tautologie montre quelque chose, l’égalité ne montre rien, mais indique que ses termes montrent quelque chose. Reprenons un paragraphe des Investigations philosophiques : « Mais est-ce que tout au moins : “égal” n’est pas : égal ? Nous paraissons avoir un paradigme infaillible d’identité dans l’identité d’une chose avec elle-même : Je veux dire : “Ici il ne peut guère y avoir différentes interprétations. Si untel voit une chose, il voit de l’identité également.” Ainsi deux choses sont les mêmes quand elles sont ce qu’est une seule chose ? Et comment appliquerais-je ce que la seule chose me montre au cas de deux choses11? » Il s’ensuit que dire « qu’une chose est identique à elle-même, il n’y a pas d’exemple plus subtil d’une proposition inutile12 ».

Malheureusement, on ne se sortira pas plus facilement du dilemme en substituant « le même » à « identique ». « La substitution du terme “identique” au terme “le même” est un autre expédient typique en philosophie13. » Si le critère d’identité s’appuie par exemple sur ce « même », ce « semblable », le problème n’en restera pas moins grand. C’est en posant la question de l’identité des représentations que Wittgenstein soulève le problème et notamment à propos des souffrances. « L’autre ne peut avoir mes souffrances. » Que sont mes souffrances ? Qu’est-ce qui vaut comme critère d’identité ici ? (Investigations, § 253.) Si la proposition « une chose est identique à elle-même » est inutile pour Wittgenstein, il n’en reste pas moins qu’elle est « liée à un certain jeu de la représentation » (Investigations, § 216). Nous pourrions aussi bien dire : « chaque chose convient à sa propre forme ». Wittgenstein fait du problème de l’identité des représentations un problème psychologique. Il le développe en grande partie par des propos sur la douleur, la souffrance dans les Cahiers, les Remarques, les Investigations philosophiques, les Remarques sur la psychologie. Il prend soin de différencier les problèmes psychologiques des problèmes logiques même si la question de l’identité leur est commune. « Un logicien pense peut-être : la même chose c’est la même chose – c’est là une question psychologique que d’établir comment quelqu’un acquiert la certitude de l’identité […] Quel est le critérium de la rougeur en tant que représentation ? Pour moi quand quelqu’un d’autre a cette représentation, c’est : ce qu’il dit et fait. Pour moi-même quand je l’ai : rien du tout. » (Investigations, § 377.) Et Wittgenstein de faire remarquer que ce qui est valable pour « rouge » l’est aussi et d’abord pour « identique ». Ce type de réflexion pourrait sembler amorcer le chemin que décrit P. Engel dans La Norme du vrai quand il dit que, pour donner sens à nos énoncés, il nous faut donner nos critères14. On en viendrait à l’idée d’une identité non absolue mais relative. Engel donne pour exemple la thèse de Geach15 pour qui un certain nom de chose nombrable doit être compris à partir du contexte d’énonciation. Un énoncé d’identité reste toujours ambigu, je peux me baigner deux fois dans le même fleuve mais pas dans la même eau. C’est pourquoi il écrira : a est le même F que b (sans pour autant être le même G que b. Il faut abandonner la loi leibnizienne d’indiscernabilité), a = F b mais pas forcément le même G ou H.

On s’aperçoit rapidement que, pour Wittgenstein, de critère utilisé pour juger du même il n’est point, si ce n’est dans nos « jeux de langage », dans l’usage qui établit l’identique. Pas de critère pour constater la concordance entre les hommes, si ce n’est l’observation de ce que l’autre « dit et fait ». C’est pourquoi, même si Wittgenstein s’en défend, il semble difficile pour lui d’aboutir à autre chose qu’à une forme de nominalisme où les similitudes et les identités ne sont pas in rerum natura mais proviennent du langage16.

Nous ferons ici une parenthèse pour imaginer que la thèse de Wittgenstein : « l’autre ne peut avoir mes souffrances », puisse être directement contestée par Freud. On sait que sur ce problème de « mes » souffrances Freud pourrait apporter une réponse, celle qui lie les phénomènes de souffrances aux symptômes d’identifications hystériques. L’identification a été relevée par Wittgenstein, mais seulement comme un phénomène étrange, peut-être du domaine de l’unheimlich. Il le nomme « imitation », lorsqu’il présente un phénomène d’imitation inconsciente de Russell. Dans les notes sur une leçon extraite d’un cours sur la description17, il donne cet exemple : « Je me souviens m’être dit alors que je marchais dans la rue : “Je suis en train de marcher exactement comme Russell.” Vous pourriez dire que c’est une sensation kinesthésique. Très étrange. » Wittgenstein ne fait que s’émerveiller sur le phénomène, il s’en tient à la phénoménologie de la sensation kinesthésique dont il constate le caractère d’étrangeté18. Il est loin de Freud qui signale que « l’identification n’est pas simple imitation, mais appropriation à cause d’une étiologie identique, elle exprime un “tout comme si” et a trait à une communauté qui persiste dans l’inconscient19 ».
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