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Betty Mindlin

Fricassée de maris


Les jeux de l'amour sont l'un des thèmes marquants des mythologies indiennes. Leur originalité tient à la liberté d'expression, aux images inhabituelles, à l'absence de censure, alliées à des dénouements violents, parfois terrifiants.

Les récits publiés ici ont été recueillis auprès de six peuples indiens de la province amazonienne du Rondonia, vivant selon des traditions différentes. Les fils conducteurs de ces histoires sont les thèmes éternels: la recherche de l'amour, la séduction, la jalousie, le plaisir, les affrontements entre les hommes et les femmes, les mères et les filles...

Les formes et les développements inespérés de ces récits, le talent des conteurs, la créativité et la liberté du langage donnent au texte une fraîcheur et un humour délectables, plus proches de la littérature que de l'anthropologie. Un authentique bonheur de lecture.

 

 

Betty Mindlin, anthropologue, a aujourd’hui une très forte responsabilité dans la préservation des mythes des peuples indigènes brésiliens.

Reconnue à l’échelle internationale pour son engagement dans la cause indigène, elle a débuté sa carrière au début des années 70, pendant le régime militaire dictatorial, en combattant pour la démarcation de zones indigènes. Passant des campagnes au monde académique, elle obtient son diplôme en Anthropologie à la Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, et aide à fonder l’Instituto de Antropologia y Meio Ambiente (IAMA), organisation non gouvernementale créée en 1987 et consacrée à l’étude des peuples indigènes et de leurs mythes.

Le résultat de ses recherches est présenté dans l’ensemble de ses livres qui sont devenus de grands classiques de l’Anthropologie contemporaine dans les librairies brésiliennes : parmi eux, Moqueca de Maridos –Fricassée de Maris- et Terra Grávida publiés par Editora Rosa dos Tempos (appartenant au groupe Record editora).

Moqueca de Maridos, en 1997, a remporté le prix très convoité de l’Associação Paulista de Críticos de Arte dans la catégorie Contes/Folklore, en relatant la tradition orale de cinq tribus indigènes au travers des mythes érotiques. Ce titre est depuis traduit en Anglais et en Français. Dans Terra Grávida, elle tisse ensemble des récits, organisés selon les objets de la création du monde, placés par ordre d'aspect. Claude Lévi-Strauss écrit : « Terra Grávida est un précieux complément de son travail antérieur. Dans ce livre, comme dans les autres, la mythologie riche des peuples dont nous ne connaissions rien, a été recueillie. En fait, l’ensemble constitue une impressionnante collection qui sera rangée parmi les grands classiques de la mythologie Amérindienne. Je m’en réjouis. »
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“Je ne suis pas le chemin des Anciens,

Je cherche ce qu’ils ont cherché.”

Basho
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Introduction
par Betty Mindlin


Ce livre est une anthologie de mythes indigènes sur le thème de l’amour, que j’ai recueillis et enregistrés auprès de nombreux conteurs indiens parlant diverses langues indigènes : macurap, tupari, ajuru, jabuti, arikapu, aruá. Amour et désamour : deux thèmes éternels dans l’histoire de l’humanité. Le travail, l’alimentation, les sentiments, l’art, l’au-delà sont des pôles fondamentaux de la vie. Les mythes – ou contes à caractère mythique – réunis dans ce volume ont tous comme fil conducteur la relation amoureuse et ses avatars.

Amants et amantes, maris et femmes en conflit imaginent que leur expérience est unique, que leur bonheur ou leur malheur dépendent de facteurs intimes : leur personnalité, leur histoire, leurs accords ou désaccords mutuels.

Or des mythes archaïques, peut-être millénaires comme ceux des Indiens de l’État de Rondônia, transmis de génération en génération, gravés dans la mémoire de ceux qui racontent et de ceux qui écoutent, peuvent ouvrir de nouvelles perspectives, mettre en évidence l’essence éternelle de l’amour à travers les relations conflictuelles ou harmonieuses des couples, variées selon les époques, les différentes sociétés, les coutumes, les conditions matérielles, les langages.

Dans ce domaine essentiel des rapports entre les hommes et les femmes, ce que nous attribuons à nous-mêmes, à notre comportement ou au destin, provient en partie d’un fonds commun. Nous construisons notre existence dans le cadre de conditions sociales données – mais sans le savoir, en répétant ce que des générations et des générations ont connu. C’est là une leçon qui peut être consolatrice ou déprimante, selon la manière de la voir.

Les microsociétés qui survivent dans les villages de la forêt amazonienne nous fournissent un bon matériel pour aiguiser notre esprit et renouveler notre regard sur ce sujet. Les histoires qui y circulent sont surprenantes, modernes, pourraient servir de canevas à des romans contemporains, voire en certains cas être choisis comme symboles exemplaires du drame amoureux. Des thèmes éternels : la séduction ; les relations mères-filles, compétition ou solidarité ; la solitude érotique ; la dévoration ; le rêve de l’amour chimérique, pour ne pas dire romantique ; femmes ou hommes ensorcelés, au cœur de la forêt ou au fond des eaux ; l’inceste et les liaisons prohibées ; les amants qui se querellent et se tuent ; les veuves et la figure du mort ; la violence et la vengeance, et ainsi de suite. L’amour est tantôt contrarié, difficile ; tantôt c’est un cadeau du ciel, un bonheur sans nuages.

 

Après avoir publié deux livres sur la mythologie de communautés indigènes de la même région : Tuparis et Taripás (1993) et Vozes da origem (1996), j’ai décidé d’éditer maintenant ce corpus de contes que j’enregistre depuis 1993, tous consacrés au thème de l’amour et de ses variations. Ce travail de recherche, qui implique des comparaisons et élargit le champ des découvertes, débouche immanquablement sur des commentaires, des explications, des velléités de théorisation. Je pense, toutefois, qu’il est important de ne pas brimer le lecteur en le privant du plaisir de la surprise. Les mythes devraient parler d’eux-mêmes, notre système intellectuel ne devrait servir que d’introduction et d’explication. Par ailleurs, une ébauche d’analyse peut servir de fil conducteur à travers le lacis des intrigues, en faisant apparaître l’actualité des contenus de l’imaginaire d’une société si différente de la nôtre.

Pour tenter de concilier ces deux impulsions contradictoires, je propose un petit essai sur les mythes collectés que le lecteur trouvera en fin de volume à la suite de l’anthologie de contes.

 

 

Ces contes ont été classés selon les aires ethniques et linguistiques auxquelles appartiennent les conteurs, au total, au sein d’une même région, l’État de Rondônia, six peuples qui parlent des langues différentes et cultivent des traditions distinctes.

Les Macurap, les Tupari, les Ajuru et les Aruá parlent des langues du tronc tupi, les trois premières de la famille tupari et la quatrième de la famille tupi-mondé ; l’arikapu et le jabuti sont des langues isolées. Les locuteurs indigènes, répartis sur deux zones géographiques, sont au nombre de 750 environ. Ils ont des contacts avec la société brésilienne non indigène depuis près de cinquante ans, ils ont vécu l’expérience du travail esclave dans les plantations d’hévéas et ont vu leurs tribus décimées par des épidémies de rougeole et autres maladies. À l’heure actuelle, avec des terres cadastrées qu’ils possèdent légalement, protégées des invasions, ils recommencent peu à peu à croître. La plupart parlent assez bien le portugais, mais les plus âgés ne s’expriment correctement que dans leur propre langue. Ce sont justement des personnes âgées, dont de nombreuses femmes, qui m’ont conté le plus d’histoires.

Au total, trente-deux conteurs et interprètes traditionnels, qui aiment parler et en général font preuve de dons créatifs et expressifs – j’ai tenu à leur faire entendre les enregistrements pour les stimuler. La plupart des conteurs sont nés dans la forêt, avant tout contact pacifique avec des non-Indiens. Leurs histoires n’ont pas été contaminées par des influences urbaines et correspondent à une période archaïque de vie dans la forêt, dans de petits villages ou hameaux.

Les traductions en portugais sont assez libres, parfois à la limite de la recréation, mais maintiennent l’esprit des narrations et font apparaître le style des traducteurs-interprètes, presque toujours plus jeunes que les conteurs.

Il était urgent de recueillir et de comprendre les mythes, d’étendre leur répertoire en écoutant le plus grand nombre possible de vieux conteurs, de pénétrer dans l’univers de peuples parfois menacés d’extinction. Il était impératif de veiller à une transcription soignée et fidèle. Vu le nombre de langues, de peuples, de mythes, c’est un travail d’une grande amplitude où un certain degré de plus grande liberté de traduction se justifie.

 

 

Par ailleurs, ce matériel est présenté comme une manière possible d’écrire, non comme un modèle, et il serait souhaitable qu’il génère d’autres formes d’écriture. Un des objectifs de ce livre et des autres recueils de mythes que j’ai publiés est de servir de matériel de lecture pour un programme de formation d’enseignants indigènes, mis en place au Rondônia depuis 1991.

Les lecteurs indigènes comparent des transcriptions littérales de mythes avec des rédactions plus élaborées, écoutent des versions en langue indigène, interrogent les vieux conteurs, s’essayent à écrire leur propre version en portugais. Il existe également un travail, encore lent, de transcription en plusieurs langues indigènes – le tupari en particulier – des contes recueillis oralement, le but étant de publier un jour des éditions bilingues.

On n’insistera jamais assez, à l’école et ailleurs, en diverses circonstances, sur l’importance de maintenir et de stimuler les narrations orales, la transmission du savoir par la mémoire et la parole et non par l’écrit. Écrire change le mode de penser, d’apprendre, de connaître et de s’exprimer, mais la littérature peut se changer en instrument de domination dans la société. Étudier dans une école est une aspiration de la plupart des communautés indigènes. Il se peut que l’écrit et la tradition orale ne soient pas aussi incompatibles qu’on l’imagine. La société technologique laisse encore la place à l’oral sur des supports médiatiques qui dans le meilleur des cas peuvent servir à la renaissance de racines culturelles.

Enregistrer les mythes est une voie qui mène à une affirmation culturelle qui rappelle la richesse de la diversité entre des sociétés et le droit de conserver des traditions différentes. Une voie plus large pour la société brésilienne, qui compte plus de deux cents langues et cultures indigènes encore peu connues, et un vaste champ imaginaire, la matière première pour inventer des œuvres de fiction.

Reste à savoir pêcher dans les eaux profondes de ces origines brésiliennes, également contemporaines, et à ne pas faire de la mythologie un domaine incompréhensible. Certes, elle est toujours stupéfiante, mais elle cesse d’être inquiétante à mesure qu’on se familiarise avec elle.

Le titre d’abord prévu pour cette anthologie était A guerra dos pinguelos, une façon un peu allusive d’évoquer la liberté du langage sexualisé des Indiens. En portugais, pinguelo désigne un petit bâton, une passerelle, un ponceau ; dans le nord et le nord-est du Brésil, soit le pénis, soit le clitoris. A guerra dos pinguelos serait donc “la guerre des sexes”, ce qui à la fois unit le masculin et le féminin, mais aussi symbolise leur éternel conflit. Le titre enfin retenu, Moqueca de maridos (Fricassée de maris) met l’accent sur la verve comique qui anime toutes les narrations.

 

 

L’essai final consacré à l’analyse des mythes érotiques indiens voudrait éveiller la curiosité du lecteur, l’inciter à aller au-delà d’une simple lecture et à plonger dans l’univers touffu de ces mythes où le merveilleux, voire le fantastique, s’infuse dans le prosaïsme de la vie quotidienne indienne.






Note du traducteur


Traduire en français des textes déjà traduits de langues indiennes en portugais (du Brésil), ce qu’on appelle la traduction-relais, est un exercice délicat. Par rapport à la voix première, il y a le risque d’un décalage accru, d’un appauvrissement, d’une entropie et de toute façon d’un ethnocentrisme. Ces textes, pieusement recueillis par l’anthropologue Betty Mindlin, dont le propos, exprimé dans son introduction, est tout à fait estimable, mais avec une intention didactique que je ne pouvais retenir, sont des contes mythiques à dominante érotique, que Bruno Bettelheim, s’il les avait connus, aurait sûrement psychanalysés. Certes, on trouve dans leur transcription en portugais la saveur et la simplicité des contes populaires, mais pas vraiment cette façon, je dirai ingénue et crue à la fois, de parler de la sexualité qu’ont les Indiens d’Amazonie, avec un vocabulaire très imagé. J’ai donc senti la nécessité de crever l’écran interposé par cette transcription, à première vue édulcorée, en recourant par exemple, comme les Indiens, au répertoire des fruits et légumes amazoniens, voire en inventant des mots. C’est difficile, mais quelle joie d’enrichir le vocabulaire érotique français, pourtant déjà luxuriant, avec des mots acclimatés, puisés dans une “parlure” exogène. Par exemple, “faire sourouk” n’est-il pas plus authentique, plus savoureux, plus jouissif que “faire l’amour”, là où le texte portugais propose uniformément namorar (faire la cour) ? Inversement, je me suis permis d’utiliser certains termes du vocabulaire libertin français, choisis pour leur simplicité naturelle.

En 1927, le structuraliste russe Vladimir Propp, dans Morphologie du conte, a montré de façon péremptoire l’universalité des schémas et des personnages des contes populaires et dégagé leurs archétypes récurrents, quel que soit le lieu, quelle que soit l’époque. Toute traduction d’un conte populaire peut donc et doit s’appuyer sur des référents communs. Encore faut-il respecter la couleur locale qui imprègne un conte, son contexte culturel, civilisationnel, et retrouver l’oralité première, le timbre d’une voix différente, étrangère, autre, étrange, voire barbare. D’où quelques principes que j’ai suivis pour la traduction en français de cette anthologie, avec l’ambition de faire se rejoindre le primitif et le contemporain et de les fusionner dans un espace linguistique commun intemporel :

— la couleur locale : elle est liée à la musicalité en soi des mots indiens (faune et flore en particulier), plus importante que leur élucidation scientifique par des notes de bas de page ou un glossaire. Par conséquent, garder certains mots indiens, sans équivalent en français, en les explicitant par le contexte et en restituant leur prononciation originelle (noms propres compris), par exemple : aou pour au, aï pour ai, ch pour x.

— plus généralement, l’oralité doit se retrouver, techniquement, par l’emploi du passé composé, là où le portugais use d’un passé simple multitemporel ; par l’irruption d’onomatopées, d’exclamations, d’interjections ; des ruptures syntaxiques et des raccourcis narratifs ; l’utilisation d’effets itératifs (dédoublement de mots, de syllabes, répétitions, pléonasmes, battologies) propres à la langue tupi et ses ramifications et à un parler populaire et familier en général.

Enfin, dernier point : ces contes teintés d’érotisme ne manquent pas d’humour, souvent cruel, et quoi de plus difficile à traduire que l’humour et sa distanciation ? Au lecteur maintenant d’apprécier celui de ces “joyeux tropiques”, auquel j’ai tenté de donner une saveur un peu “sauvage”.








DOMAINE MACURAP





LES BOTCHATONIÃ, LES FEMMES DE L’ARC-EN-CIEL


Conteur : Iachouí Miton Pedro Moutoum Macurap.

Interprètes : Niendeded João Macurap et Rosilda Aruá.

Autres conteurs en portugais et en macurap : Bouraïni Andere Macurap et Menkaïká Jouraci Macurap.

 

 

Les femmes se sont amourachées d’un être qui vivait au fond des eaux. Homme ou animal, il s’appelait Amatchoutché et elles l’ont trouvé très beau. Elles sont devenues folles de lui et du coup elles ont tourné le dos à leurs maris et ont oublié de s’occuper de leurs enfants. Elles ne faisaient que penser à leur nouvel amour.

Délaissés, tout tristes, les hommes ont passé leur temps à chasser. Désormais ils vivaient comme des célibataires. Et celles qui avaient été leurs femmes vivaient comme des vieilles filles, elles ne couchaient plus dans leurs hamacs, elles ne les regardaient plus, elles ne venaient plus folâtrer. Pauvres guerriers, il ne leur restait plus qu’à passer leurs jours à la chasse. Et ils devaient aussi s’occuper des enfants, laissés à l’abandon par leurs mères. En chassant, ils essayaient de distraire leur chagrin, d’oublier l’épine plantée dans leur tête. Les jeunes enfants grillaient le gibier pour les hommes, vagabondaient dans la forêt, n’arrêtaient pas de se baigner.

Un jour, ils s’amusaient à tirer à l’arc au bord de la rivière quand ils ont vu un petit jacaré.

— On le tue, on le tue ! ils ont crié en chœur, tout contents.

Leurs flèches étaient si petites que le jacaré n’a pas bougé, lui, mourir, vous n’y pensez pas ! La marmaille a décidé de pousser l’animal, ils ont poussé, poussé et à force, il est tombé dans l’eau. Et les enfants aussi sont tombés au fond de la rivière.

Quelle surprise au fond des eaux ! Il y avait là des tas de gens, des femmes qui ressemblaient à leurs mères – ils ont même cru que c’étaient elles – et qui les ont très bien traités, les ont cajolés et leur ont donné à manger et à boire, de la bouillie de maïs, du poisson, du caouim.

Ces femmes appartenaient au peuple de l’Arc-en-ciel – Botchatoniã. Des femmes ensorcelées. Après avoir bien choyé les enfants, elles les ont renvoyés chez les hommes, chargés de nourriture et de marmites de terre débordant de caouim.

— Ce caouim, c’est pour vos pères ! Expliquez-leur bien qu’il a été préparé par de vrais gens, pas par un animal ou un mauvais génie comme Tchopokod.

Les enfants ont pris le sentier de la cabane de chasse et au bout d’un moment, ils ont rencontré un chasseur qui portait une dépouille de cerf sur ses épaules. Il leur a demandé s’ils rapportaient des mandis et il a été très content en voyant les marmites de caouim.

Arrivés au bivouac, les enfants ont déposé les marmites et les poissons sur des souches d’arbres, pour chacun des hommes, et ils ont répété ce que leur avaient dit les femmes de l’Arc-en-ciel.

— Nos mères – c’est comme ça que ces gamins appelaient les femmes ensorcelées –, elles nous ont demandé de vous prévenir que cette boisson et cette nourriture, c’est préparé par des gens, pas par Tchopokod, elles sont bonnes !

Les hommes ont mangé à satiété, ils s’en sont mis jusque-là. Un seul, méfiant, n’a pas touché aux aliments ensorcelés et s’est contenté de la viande de cerf accommodée avec des arachides cultivées. Les autres, même pas question de se demander d’où venaient ces bonnes choses, et ils ont commandé aux enfants de retourner en réclamer d’autres aux femmes de la rivière.

Les mères – ce n’étaient pas les vraies mères, c’étaient les femmes de l’Arc-en-ciel, les femmes du fond des eaux – ont envoyé une nouvelle fois caouim, bouillie de manioc et poisson. Les hommes ont tout bâfré cette fois encore, avec la tête du cerf et des arachides.

Les jours suivants, même chose. Les hommes avaient grand-envie d’aller voir les femmes de l’Arc-en-ciel, elles n’arrêtaient pas de les inviter en disant qu’elles préparaient beaucoup de caouim.

Un beau jour, enfin, le cacique a prévenu ses hommes :

— Demain, c’est notre dernier jour de chasse. Le moment est venu d’aller au carbet des femmes de l’Arc-en-ciel. Et pendant que nous chasserons, vous les enfants, vous irez les prévenir de notre arrivée.

Le lendemain de la chasse, les hommes ont quitté le campement, les enfants n’ont pas déposé les parts de nourriture sur des souches d’arbres. Avec des fibres d’embira, les hommes ont fait des paquets de pièces de gibier qu’ils ont chargés sur leurs épaules et ils sont partis. Pas pour retourner au carbet où leurs femmes, les mères de leurs enfants, ne voulaient plus faire sourouk avec eux, non, ils allaient rendre visite aux femmes de l’Arc-en-ciel.

De loin, ils ont entendu, au fond des eaux, la rumeur de la fête et de la beuverie. Ils ont même entendu le bruissement de la paille sous les pas des danseuses. Tout au fond, les Botchatoniã recrachaient les mâchées de manioc dans le caouim qui fermentait. Les femmes dégobillaient et l’eau faisait des bulles.

Les chasseurs ont passé des jours et des jours au fond des eaux, à ne faire que danser, boire, sourouquer les belles femmes ensorcelées. Une fois fini le caouim, ils ont décidé d’aller chasser, tuer des cerfs, cueillir des noix de coco. Les femmes leur ont promis d’attendre et en attendant de préparer encore du caouim et des bonnes choses.

Pendant la fête, même très contents, les hommes se méfiaient : les femmes faisaient du caouim, mais n’en buvaient pas. Le cacique, sur ses gardes, a ordonné à Socó d’avoir l’œil et de vérifier ce qui se passait.

Pendant ce temps, les femmes qui s’étaient amourachées de la créature de l’eau, qui avaient délaissé leurs maris, faisaient des colliers et du caouim, mais apparemment Amatchoutché n’appréciait guère leur nourriture. Elles ont commencé à se demander où se trouvaient leurs hommes, leurs enfants, ce qu’ils faisaient depuis si longtemps.

Elles ont marché, marché, ces femmes, et de loin elles ont entendu la rumeur de la fête au fond des eaux. Elles ont vu à la surface des bulles et ont compris que d’autres femmes faisaient du caouim pour leurs maris.

Elles sont revenues à leur carbet et ont conclu qu’il valait mieux se débarrasser d’Amatchoutché :

— Cet homme dont nous nous sommes amourachées, que nous avons trouvé si joli garçon, en réalité c’est un vieux affreux, tout décati ! Mais il avait l’air si beau ! Mieux vaut tuer ce débris.

Et c’est ce qu’elles ont fait, elles ont mis fin à leur amour.

Pendant ce temps, l’homme méfiant, celui qui n’avait pas voulu boire le caouim de l’Arc-en-ciel, était resté seul dans une paillote, tandis que les autres descendaient au fond des eaux pour danser et festoyer avec les Botchatoniã.

Les hommes pensaient déjà revenir à leur carbet, mais il y avait encore à boire beaucoup de caouim que leur offraient les femmes de l’Arc-en-ciel. L’homme méfiant, qui était un cacique, s’en doutait et il a décidé d’envoyer son fils au carbet pour savoir s’il était possible de réconcilier femmes et maris, quand ceux-ci reviendraient au foyer. Il était grand temps, les hommes étaient en train de se changer en individus du peuple botchatoniã. C’était le moment de revenir, sinon il serait trop tard.

Avant le départ de son fils, le père lui a recommandé de ne toucher aucune femme et de demander à sa mère de préparer du caouim pour le retour des hommes.

Le fils est donc allé voir sa mère, qui a été très contente, mais il a pris soin de s’asseoir loin d’elle, pour éviter de se toucher pendant qu’ils parlaient. C’était un garçon timide, mais il a attiré les regards de toutes les filles du village : il était beau, robuste, la poitrine large, musclée, peinte de jenipapo, de grands yeux brillants et doux, de longs cheveux noirs ornés de plumes. Une des filles du village s’est entichée de lui dès qu’elle l’a vu, elle a tout fait pour l’aguicher. Elle n’était pas la seule, elles étaient toutes folles de lui.

— Ne vous approchez pas ! Mon père m’a bien recommandé de garder mes distances avec la gent féminine !

Mais quelle fille pouvait penser qu’un aussi beau guerrier allait suivre les conseils d’un père à l’heure de sourouquer ? Cette fille-là était têtue et elle a fait tant et si bien que, la nuit venue, elle s’est glissée dans le hamac du garçon et voilà, il a cédé aux avances qu’il prétendait refuser.

Le lendemain, penaud, il est allé voir sa mère :

— Mère, je m’en vais. Mon père a demandé que vous prépariez beaucoup de caouim pour les hommes qui vont revenir, mais moi, je lui ai désobéi, c’est une faute grave, kawaïmã, je me suis laissé tomber dans les bras d’une fille, j’ai tout gâché. Je dois partir.

Il a couru à la paillote de son père et lui a dit qu’il avait une fille à ses trousses. Il lui a raconté qu’il avait oublié ses conseils, il avait cédé au plaisir de toucher cette fille et de faire la chose avec elle. Et pas plus tard que tout de suite, elle est arrivée et elle est morte dès qu’elle s’est approchée du peuple de l’Arc-en-ciel. Mais son esprit est resté avec le garçon.

Depuis ce jour-là, les hommes ont été ensorcelés pour toujours, ils habitent avec les femmes botchatoniã, dans le fond des eaux, dans les parages des sources du Rio Branco. Ils ont oublié leurs femmes, les mères de leurs enfants.

Qui elles, un beau jour, sont parties ailleurs chercher de nouveaux maris.







L’AMANT TCHOPOKOD ET
LA FEMME À LA LONGUE LONGUE LANGUETTE


Conteur : Iachouí Miton Pedro Moutoum Macurap.

Interprètes : Alcides Macurap.

Autres conteurs en portugais : Bouraïni Andere Macurap et Menkaïká Jouraci Macurap.

 

 

Une femme mariée n’avait pas le plus petit amour pour son mari. Elle avait horreur de dormir avec lui et l’évitait chaque fois qu’elle pouvait. Elle passait son temps à lorgner les jeunes du village. Elle était avenante, elle marchait aussi légère qu’une biche, elle avait l’air de danser danser tout le temps et elle ne manquait pas de prétendants.

Un jour, partie dans la forêt cueillir des fruits, elle a rencontré par hasard un des guerriers les plus valeureux du village. À peine ils ont échangé quelques mots que déjà ils roulaient sur le sol jonché de feuilles pour s’ébaudir avec ardeur.

Dorénavant, la nuit, elle brûlait de désir, elle rêvait de se retrouver dans les bras de son héros, à lui caresser le dos, la poitrine, les jambes, à frotti-frotter leurs peaux, à s’agripper l’un à l’autre.

Au crépuscule, quand tout le monde avait l’habitude d’aller chercher du bois ou de se baigner, ils s’arrangeaient pour se retrouver dans un fourré, pas très loin. Mais il y avait toujours quelqu’un pour épier leurs ébats, surtout des petits garnements du village, et elle devait prendre soin de ne pas revenir au carbet avec de la terre et des brindilles collées sur le dos. Ah, ce qu’elle aurait aimé par-dessus tout : recevoir son galant dans son hamac, en silence, sans alarme, sans être vus, sans être piqués par des fourmis ou d’autres bestioles.

Pour mieux échapper aux assauts de son mari, elle accrochait son hamac dans un recoin du carbet, à l’écart des autres, et dormait pelotonnée contre la cloison de paille.

Une nuit, à moitié endormie, elle a senti des mains qui la caressaient, très légères, d’abord le visage, des doigts qui dessinaient tendrement ses yeux, son nez, sa bouche, ses joues et son cou. Les mains ont glissé lentement jusqu’à ses seins, se sont attardées sur les tétons. Elle s’est rappelé les gestes de son amant lors de leurs escapades dans la forêt et elle est restée coite, elle avait peur que quelqu’un vienne les interrompre. Les mains ont continué de glisser, se sont posées partout partout pour finir par papillonner sur sa motte. Les doigts mystérieux qui avaient transpercé la cloison de paille patinaient pinçaient étiraient sa languette, ils osaient se fourrer dans son nid. Elle tremblait, des soleils de plaisir brillaient dans toute sa chair, elle essayait de toucher le corps de l’amant invisible, elle voulait à son tour lui faire cadeau de cette magie nocturne, mais elle ne pouvait caresser que les bras, doux comme la pulpe du pariri. Elle voulait crever la cloison du carbet pour rejoindre son guerrier de l’autre côté, mais elle avait peur de faire du bruit en froissant la paille.

Chaque nuit, palpitante, impatiente, elle attendait le retour de ces bras, de ces doigts qui la mettaient en joie. Elle ne courait plus aux fourrés de la forêt retrouver son guerrier et lui, pendant la journée, c’était tout juste s’il lui disait quelques mots, c’était comme s’ils ne se connaissaient que de loin. Mais la nuit, ah, comme il savait se servir de ses mains ! Elles faisaient oublier que l’homme ne pouvait pas s’approcher d’elle, à cause de la cloison de paille. Les mains avaient l’art de parcourir tout son corps, mais semblaient avoir une préférence pour sa languette qu’elles titillaient tiraient étiraient, des caresses qui lui mettaient le feu partout !

Jour après jour, la possédée s’est rendu compte que sa languette s’allongeait. Elle se sentait comblée de plaisir, mais voir pointer ce petit bourgeon jusque-là invisible, même quand elle se promenait nue dans le village, a commencé à la tracasser. Au bout d’une semaine, la languette avait déjà la taille d’un ardillon d’homme quand il prouve son amour. Morte de honte, elle évitait les regards des autres, ne se montrait plus nulle part. Sa mère a trouvé ça bizarre :

— Pourquoi tu te caches tout le temps, pourquoi tu ne viens plus avec nous à la plantation, pourquoi tu ne t’assieds plus à côté de ton mari ?

Voyant qu’elle ne pouvait blouser personne, elle a tout avoué à sa mère, elle lui a même parlé de son enjôleur de la forêt.

— Ah, ma fille, comme tu es naïve ! Ce n’est pas un homme, c’est un Tchopokod, un esprit, un mauvais génie qui abuse de toi en se cachant derrière une cloison de paille. Et toi, nigaude, tu t’imagines que c’est un de nos guerriers. Si c’était un homme en chair et en os, il t’inviterait à le rejoindre, loin loin du carbet, loin loin des regards, au bord de la rivière, pour te culbuter.

— Mère, il vient toutes les nuits, c’est un homme, pour de vrai, ah, tu ne sais pas comme il me câline, ouh, la joie qu’il me donne !

Et la pauvre, de pleurer pleurer pleurer, avec sa languette qui déjà ratissait le sol. Apitoyée, la mère a convoqué toute la parentèle pour en finir avec le Tchopokod. Le mari délaissé était celui qui poussait le plus à la vengeance :

— Ce soir, nous lui arracherons les bras, à cet animal répugnant !

Les hommes ont passé la journée à affûter leurs flèches de bambou.

Ils ont attendu la nuit, en silence, en surveillant la femme qui pleurait de honte dans son hamac, n’en pouvant plus de voir sa languette s’allonger.

Il faisait déjà nuit noire quand en catimini le Tchopokod a sifflé pour attirer son attention. Il a passé un bras à travers la paille, a tout de suite trouvé l’organe si sensible, de belle taille ! et tchok ! elle a empoigné le bras baladeur et elle a crié. Les hommes ont allumé une torche de résine de jatobá, ont foncé sur le hamac et zasss ! ont coupé le bras à grand fracas.

Le Tchopokod s’est enfui dans la forêt et tout le carbet a fait cercle autour de ce membre bizarre, couvert de bracelets de fibre de palmier, de dents, de plumes et d’autres parures. Fatigués de regarder, ils ont jeté le bras-amant dans une marmite de terre pour le mijoter.

Mais ils ont eu beau faire bouillir le bras à feu vif, pas moyen de le réduire, pas moyen de l’attendrir ! C’était comme si le Tchopokod n’avait pas d’os, la chair restait compacte.

Plus terrible encore : l’aube aurait dû venir, mais la nuit était toujours aussi noire. Pas un rai de lumière, la nuit s’étirait comme la languette de la femme…

Pas question de laisser s’éteindre le feu. C’est dans le noir, sans lumière, que les Tchopokods viennent manger les hommes et il y avait sûrement des bandes de Tchopokods aux aguets, fous de rage, décidés à venger leur congénère. Et tout le carbet devait courir chercher du bois pour entretenir le feu.

Le bois a fini, l’obscurité était toujours la même. Et l’aube qui ne venait pas… Une nuit qui durait déjà depuis trois jours…

Il a fallu arracher des plants de maïs et de manioc pour ranimer le feu. Tout le monde tremblait, avait peur des Tchopokods et des fantômes lugubres qui hantaient la nuit. Il fallait continuer de faire bouillir le bras, sinon le Tchopokod pourrait venir croquer tout le village…

— Jetez le bras de ce fantôme ! a ordonné le cacique. Pourquoi mijoter ce bestiau bizarre ? Notre maïs va finir, nous n’avons plus rien à brûler !

Le Koupipourô, le Lapin, est arrivé avec ses congénères. Ah, c’était un bon chanteur, comme nous naguère. Tout le monde leur a demandé d’entrer dans le carbet pour chanter avec eux.

Dans le noir, des ombres s’agitaient, des Tchopokods de plus en plus nombreux avaient envahi la clairière, prêts à exterminer tout le monde et à faire ripaille.

Les Koupipourôs ont décidé d’aider les hommes, ils se sont levés et sont allés chanter pour détourner l’attention des Tchopokods.

— Jetez ce bras ! Nous non plus, nous ne voulons pas que les Tchopokods nous mangent !

Ils se sont mis à plusieurs pour retirer du feu la marmite et verser son contenu dans un mortier en pierre. Ils ont essayé de piler le bras, mais tintin, c’était comme de la chair de ce coquillage, le sernambi, pas moyen de le broyer et pas moyen non plus de casser les bracelets du Tchopokod…

Ils ont fini par renoncer et ont jeté le bras sur la place du village. Son propriétaire, le Tchopokod enjôleur, est accouru et a recollé le bras à son propre corps. Puis vite vite il a cherché un igarapé parce que son bras était brûlant. Il s’est jeté à l’eau. Voilà pourquoi on dit que l’eau de cet igarapé est chaude, c’est à cause du bras qui continuait de bouillir…

Le Tchopokod a nagé nagé dans toutes les rivières et igarapés qu’il trouvait pour refroidir son membre. C’est seulement à la fin, enfin, près de la cascade de Paulo Saldanha, que le bras s’est refroidi. Voilà pourquoi l’eau de cet autre igarapé est froide.

Et aussitôt, la nuit qui n’en finissait pas s’est achevée, le jour de nouveau s’est levé et la paix est revenue dans le village. Des jours et des jours de lumière avaient été perdus, c’était déjà la fin du tantôt, la nuit allait tomber.

Ils ont coupé la languette de la femme et l’ont jetée dans la rivière. Elle s’est changée en poraquê, le poisson électrique. La hotte pour la transporter s’est changée en crabe. Le mari trompé n’a plus voulu revoir sa femme, elle lui faisait peur. Le bel amoureux, on ne sait pas s’il l’a revue, c’est un secret… Mais le Tchopokod n’est jamais revenu.







AKAKÉ, LE BEAU GARÇON QUI EN AVAIT TROIS

Conteur en macurap : Iachouí Miton Pedro Moutoum Macurap.
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