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    Un mot de l’éditeur



En septembre 2008 paraissait au Bélial’    L’Accroissement mathématique du plaisir, vingt nouvelles, dont un
    Grand Prix de l’Imaginaire (« L’Immaculée conception »), «
    
        un joli florilège, […] du conte noir et cruel au récit futuriste, de
        l’hommage respectueux à l’hénaurme
    
    », pour reprendre les mots de Richard Comballot en ouverture de l’ouvrage.
    Douze années plus tard, toujours en septembre, voici donc le deuxième
    recueil de Catherine Dufour. Plus orienté SF, exception faite des deux
derniers récits du sommaire (dont le terrifiant « Coucou les     filles ! »), L’Arithmétique terrible de la misère ne
    confirme rien – notre autrice n’a plus à confirmer quoi que ce soit depuis
    bien longtemps. Il s’impose plutôt comme un état des lieux de l’œuvre de
    Catherine, engagée, impliquée, axée sur le proche futur et ses enjeux. Une
    SF de combat, souvent, une SF de débat, toujours. Catherine Dufour est un
    des pôles magnétiques de la fiction spéculative francophone contemporaine.
    Une fois encore, en voici l’illustration.



    O. G.



Préface


    « La quoi ?



    – La potasse.



    – J’avais bien entendu. 
    »






    Avec Catherine Dufour, tout part de la coupe de cheveux. C’est normal,
    c’est une fille. La sienne est courte. Blonde ou blanche. Sobre, sans
    frime. Têtue.



    Et son style ondule bien rarement comme dans les pubs L’Oréal, avec de
    grands mouvements souples et chatoyants qui sentent le shampoing double-or
    à effet mouillé. C’est de l’herbe drue, qui pousse, qui hache les plaques
    d’asphalte lisses. C’est nerveux au meilleur du terme, ça rabat la syntaxe
    en quatre plis nets. Ça te ramasse la chevelure complexe et trop longue du
    réel en une tignasse à épis, où l’on fourre craintivement la main pour en
    sentir le relief et la force.



    « Le gamin s’appelait Dan. Il avait dix-sept ans. Il avait été victime
        d’un viol au poing américain. Ses intestins s’étaient déversés dans son
        bas ventre et son anus était fendu jusqu’au coccyx. Pour la première
        fois de sa carrière, Ulalee a fait usage de son sac à vomi.
    



    
        L’enquête a été vite bouclée. Dan fuguait. Dan se défonçait. Dan
        n’avait pas vu la réalité en face ni mis un pied hors de son skate
        depuis ses quinze ans. Dan avait des parents riches et négligents. Dan
        était en révolte. Dan avait fait la mauvaise rencontre au mauvais âge.
        Dan était un archétype.
    



    
        Dan était de ceux dont on ne pince jamais le meurtrier parce qu’il y a
        trop de Dan et pas assez de flics.
    
    »



    Amoureux des circonvolutions et de l’amphigouri, circulez ! Ici ça charcle
    et ça strie. Au mieux, ça « racle la lune avec sa tête ». Ce qui
    n’exclut pas une tendresse possible, bien sûr – mais après. De temps à
    autre. Par intermittence du spectacle.



Allez, un peu de douceur : «    Elle a appris que les leaders étaient 
    
        souvent de grosses femmes muettes aux paupières lourdes, capables
        d’écraser une adversaire sous une seule cuisse.
    
    »






    L’humour humain est la main d’un amour



    On pourrait s’arrêter là : aux jets d’acide, aux coups de griffe, ne
    retenir de son prénom que le Cat en oubliant volontiers tout ce
    qu’un chat, précisément, peut déployer de chaleur et de bienveillance
    vis-à-vis de l’humaine espèce. Caustique et cynique, Cat Dufour, et basta ?
    Ce serait rater ce qui fait pour moi sa singularité, son art à elle du
    combat par les mots qui jamais ne se défile face au réel, plutôt va
    chercher, par le truchement de la SF, par l’imaginaire qu’elle mobilise en
oblique et plus encore par l’humour, de quoi agresser sa violence «    au poing américain » et la retourner, cette violence, les doigts
    enfin relâchés, pour en montrer la paume encore sensible, la main encore
    tendue vers l’autre, qui peut encore oser la caresse.



    « Voilà ton billet. Aller simple. Car il y a un temps pour tout, Stac. Un
        temps pour rire et un temps pour pleurer, un temps pour aimer et un
        temps pour mourir, un temps pour les limous et un temps pour les
        chaussons en béton alors je serais toi, je ne tarderais pas trop.
     »



    Dans la brièveté brillante de ses formules opère comme une conjuration
    expresse du mal. Une envie, face à la souffrance brutale, d’en finir avec
    le dolorisme, d’empaqueter ça d’un tournemain sous un sac transparent et de
    nous l’exhiber quelques secondes avant de le jeter dans une grande benne et
    dans un sourire grinçant – et plein d’amour pourtant. Catherine Dufour ne
fuit pas face au mâl. Elle ne pleurniche pas sous les coups du    Kapitâl. Elle va le chercher par les couilles et s’y confronte,
    pour en dire l’horreur banale et la possibilité d’y échapper.



Seule une auteure disposant d’un empan d’empathie aussi large face à    homo sapiens, par conséquent toujours menacée de succomber au
    pathos induit, peut activer ce double mouvement de judo qui prend la
    réalité telle qu’elle est, s’en protège d’un geste lucide et clinique, puis
    la soulève et la bascule d’un ippon fulgurant afin de l’expédier au loin,
    là où elle ne pourra plus poser, au moins un temps, son emprise ou son
    empreinte sur nos corps et nos vies.



    « Juste par curiosité : le paiement d’avance, tu l’as sniffé ou tu l’a
        baisé ?
    



    – F’ai roulé afec. »






Les punchlines savoureuses, virtuoses ou drolatiques, qui cadencent ses    short stories n’ont à mon sens rien à voir avec une séduction
    facile ou un clin d’œil pour lecteur complice. C’est un humour de combat,
    qui aère et sauve, aussi sec et froid qu’une promenade écourtée au bord du
    Lac Baïkal. C’est un humour qui nous dit que même au fond de l’Atroce, il
    reste un salto possible pour sortir du trou, que le mâl n’aura pas
    le dernier mot parce qu’il ne peut épuiser la part d’amour qui nous lie aux
    autres, la part de vivant qui crache sur notre morbidité active, ou encore
    cette envie d’être ensemble qui nous hisse et nous construit tout autant
    que la connerie et la cruauté nous détruisent.



    « Dans ce cirque blanchâtre, Ulalee a compris que la répression seule ne
        suffisait pas. Pour une flic, l’unique façon de savoir si la garce en
        face était une sociopathe qu’il fallait boucler à Seola ou une pauvre
        fille qui avait seulement besoin d’un quart d’heure de respect, c’était
        de s’intéresser à elle avant. Il n’y avait pas d’autre issue.
        S’intéresser aux gens ou flanquer le feu au quartier. Ulalee a compris
        qu’on ne pouvait pas régler tous les problèmes en les détruisant. »
    



    L’humour de Catherine Dufour ne peut se résumer à une politesse du
désespoir. Sa tonalité est même inverse : par sa petite musique    Bobbidi-Boo, par ses images concassantes, par ses courts-circuits
    métaphoriques tellement vifs qu’ils empêchent l’esprit de les anticiper,
    l’obligeant ainsi à décharger la tension cumulée par le rire, l’ironie
    qu’elle arme vaut carreau d’arbalète. Elle fait des trous bienvenus dans le
    premier degré qui nous plombe.



    
        « Et il y avait l’autre rôle – sirène. Quatre heures à flotter dans un
        aquarium avec de la pâte d’oxygène sur le nez. Bien sûr, il fallait
        déduire le prix des extensions blond cendré – amorti si elle cochait
        l’option “autopalpation spontanée des seins”.
    
    Ça m’économisera une mammo. »



    Elle déjoue aussi ce nihilisme trop facile et trop bête qui voudrait nous
    faire croire que la vérité de l’humain se tient dans le pire de ce qu’il
    peut faire. On peut penser après Auschwitz comme on peut survivre à un
    viol, surmonter l’enfer d’une dépression longue ou stopper un écocide. Et
le premier pas pour ça, une fois la réalité crue regardée en face et    décrite en face, c’est encore et déjà le rire, même intérieur,
    c’est encore et déjà cet humour qui affronte et décale en même temps, qui
    empoigne et déboîte à la fois, comme on saisirait l’épaule d’un violeur
    avec tendresse pour mieux la lui luxer du même geste, dans un sourire
    croustillant.



    « Oups ! L’interrompit l’avocat en levant une main. Avec la dérégulation
        des marchés industriels, le coup de l’appel d’offres encadré par le
        ministère de l’environnement, ça ne marche plus tellement devant les
        tribunaux. Par contre, si Herp n’a pas fait une batterie de tests sur
        ton sas avant de le poser, il l’a profond, en effet.
    



    – Profond jusqu’où ?



    – Jusqu’à la prochaine dérégulation.
    »






    Tâter de la SF tour à tour bien dure… et demi-molle



Si les thèmes et les enjeux de ce recueil font parfois signe vers le    space opera, la robotique déglinguée, le nucléaire ou l’abîme du
    clonage – la hard science, donc – ils relèvent à mon sens
    pleinement d’une soft science-fiction pétrie d’histoire, de
    sociologie et de psychologie, et, surtout, de politique. D’une
    micropolitique même, prise au ras de nos vies quotidiennes et au
    rez-de-chaussée de l’âme, une micropolitique centrée sur les subjectivités
    infimes d’anti-héroïnes multiples et de proto-héros avortés – pales mâles
    roulés dans la lâcheté, anesthésiés dans l’aboulie de l’adolescence ou
    hissés au statut presque enviable de victimes sodomisées par des pénis
    reptiliens.



    Et là est sans doute l’autre spécificité de Catherine Dufour, sa classe ma
    foi assez classieuse, celle de se trouver et de s’être construite
    à la croisée des science dures et des demi-molles. D’assumer tout à la fois
    sa formation et son statut d’ingénieure informatique, tout en ayant
    traversé en buvard une prépa HEC et suivi un cursus où l’Histoire a été et
    reste l’une de ses grandes passions. Garçon ou fille manquée, alors ?



    «
    
        Evette se fit une tartine de protéines pour chasser le sale goût du
        désinfectant qui traînait encore sur sa langue et déroula son CV. La
        moitié de ses certificats était périmée.
    
    Langue, socio, ergo, huma-num, sémio, un putain de CV de fille. Je suis
    comme toutes les femelles, moi : j’ai fait des sciences molles alors qu’il
    n’y a que les dures qui payent. Je ne suis pas trader, actuaire, data miner
    ou neurobio. Pour les filles, de toute façon, c’est les sciences molles ou
    le care. »



    Cette trajectoire donne au recueil son indiscutable label « SF » sans
    jamais prendre prétexte des sciences nobles pour s’éloigner des combats que
    les sciences humaines permettent de soulever et d’affronter sur le tatami
    d’un imaginaire très crédible.



    Comme l’ensemble du collectif Zanzibar (1), dont elle est une
    membre active, Catherine a vocation à désincarcérer le futur savonné et
    nauséabond qu’on nous trame, et elle le fait à sa façon unique : fine,
    amère et joyeuse. Avec son scalpel et son art de la découpe. Elle le fait
    en prenant au corps et au mot ces enjeux qui nous attendent et qu’elle
restitue, et tord, pour mieux nous les problématiser : demain le travail (« Pâles mâles »), demain l’écologie («La Mer monte dans la gamelle du chat »), demain l’art (l’excellent« Tate Moon Gallery »), demain la surveillance algorithmique (« WeSIP »), les biotechs (   « En noir et blanc et en silence »), le numérique intime (le
bouleversant « Enemy Isinme »), la solidarité avec les migrants (« L’Arithmétique de la misère »), demain l’IA (« Boddibi-boo »), le nucléaire poreux (l’incroyable docu-fiction    « Une fatwa de mousse de tramway ») ou encore l’hybridation
organique en mode double-genré (« Un temps chaud et lourd comme une paire de seins »).



    Et bien qu’on lise ici beaucoup de nouvelles qui relèvent de la « commande
    » – d’un journal ou d’une revue –, n’y voyez pas une panne coupable de
    sujet, au contraire : ces textes bruissant d’actualité témoignent de cette
    disponibilité tactile de Catherine aux enjeux les plus brûlants qui
    travaillent notre société occidentale. En décryptant nos présents par ses
    futurs excessifs et cocasses, elle cautérise à sa façon les plaies d’un
    monde souillé d’inégalités polyphrènes : de race, de genre, d’espèce, de
    fric, de QI, de statut social (cochez la bonne case et complétez si
    besoin).



    Oui, un.e écrivain.e de science-fiction digne de ce nom n’esquive pas ce
    qui se passe. Ne se planque pas en haut de sa tour d’artiste avec vue
    plongeante sur les douves crasseuses de la populace. Elle y va. Elle
    contribue avec son style, son regard, sa clinique, à l’exploration des
    désastres et des renaissances en cours. Elle en scénarise les imaginaires
    latents. Elle en construit les horizons encore flous et fuyants, en
    maniant, à la façon d’une double hache, la puissance d’alarme de la
    dystopie et les puissances de désir qu’offre l’utopie. Avec ses
    alternatives aux catastrophes en marche, ses pistes entrevues et ses
    expériences de pensée. Des utopies non flamboyantes, souvent modestes dans
    leur ampleur épique et volontiers redimensionnées (et comme miniaturisées)
    à la taille d’un récit individuel. Ici la tendresse soudaine d’un couple,
    là une femme émue face à son clone ; là encore l’empathie secrète d’un ado
    psychopathe avec un robot aléatoire. Parfois, la douceur d’un paragraphe,
    tout au bout du récit, crève un sarcophage atroce de solitude, cloué par
    ces mères qui ont lâché leur fils pour les étoiles. Et monte une émotion
    lumineuse et rouge :



    « Un peu plus loin et plus haut, assise dans le noir sur le canapé trop
        grand, Jack&Line pleurait dans ses mains en écoutant, sur sa
        messagerie, ses mères lui souhaiter un joyeux anniversaire à soixante
        millions de kilomètres de distance. Au ras de l’horizon, Mars la rouge
        scintillait. »






    Alors autant vous le dire tout de suite : vous avez dans les mains,
    appréciez-le à sa mesure, un Petit Livre Rouge, qui devient Vert parfois,
    parfois Jaune comme un gilet, parfois Arc-en-ciel comme l’espoir d’un monde
    dérangé qu’on dégenre. Souvent encore bien gris – gris spectral, gris pâle
    mâle, gris souris de laboratoire… ou bien, allez tiens, bleu IA. Puisque le
    bleu est une couleur chaude :



    « 
        “Je suis vraiment désolée pour votre ami, Monsieur Mac. Croyez bien que
        je suis désolé.”
    



    
        La voix était encore plus plus chaude et plus suave que tout à l’heure. On dirait moi quand je parle à mon père. Ou à mes élèves. La
    bienveillance élevée au rang d’art. Ces IA nous manipulent avec toute la
    douceur qu’on accorde aux imbéciles. Ce n’est pas qu’elles sont
conscientes, quand on les prend séparément ; mais elles sont en réseau. »



    Le style, c’est la femme a dit Buffonne



    Si j’ai beaucoup insisté jusqu’ici sur la force du concis dans le style de
    Catherine, l’y réduire serait crétin. Parce que le laconique, fut-il à la
    limite du nonchalant, n’exclut pas chez elle le poétique : il le prépare.
    Et j’adore personnellement ces passages où Catherine fait briller l’éclat
    bref d’une image superbe ou délibérément crashée au sol. D’autant plus
    puissante alors :



Les étoiles : «Sur terre, elles scintillent mais ici, elles brillent comme     de l’os. »



Les seins : « Le temps était chaud et lourd comme ses nichons. » ; «    Elle avait 21 ans, la nuque raide et des nichons en béton. »



    Le soleil… « a envahi la chambre. Il fait toujours beau, à cette altitude. Et le
        soleil est toujours jeune. »



La pluie mimétique : «    Une pluie fine commença à brumiser le pare-brise bombé. »



    Le sexe : « Il couchait homo et chaque coup de rein le remplissait de tristesse.
    
    »



    Le zazen : « C’est du zazen. Zazen, ça veut dire : seulement s’asseoir. C’est dire si c’est chiant. »



Et le mantra de l’époque : «    L’authentique, ça se mérite et le Numérique, ça se vole. »






    À son goût premier pour le cinglant et l’art du bref, Catherine ajoute
    souvent, en contrepoint, une prose plus ample, jamais flasque, plutôt
    scandée et torrentielle, même, où l’on se régale à plonger au cœur de la
    coulée :



    « Chattroulette se cognait dans les meubles en émettant des “Tnut”
        désolés, et roulait en patinant sur ce que L.A. appelait “le Mélange” —
        un précipité de vêtements, de lames de serveurs et de paquets de
        gâteaux vides qui sentait le vieux sucre. Le Mélange s’arrêtait net au
        scotch rouge. »
    



    « Ulalee adorait son job. Elle aimait patrouiller, courser, serrer. Avec
        Sunnydale, elle avait décroché un poste tranquille mais sur un
        territoire vaste. La population, Noire et aisée, attirait son lot de
        monte-en-l’air et de voleurs à l’arrache. Elle nourrissait aussi son
        propre contingent d’hommes saouls, de femmes violentes, de gosses sans
        cervelle à qui on offrait trop tôt de trop gros skates, et qui
        finissaient aplaties sur les murs antibruits de la voie rapide. »






    Parfois encore, la prose se fait d’une exquise précision et l’on frôle le
    modèle Yourcenar, version Marguerite :



    « Je rabats chaque pan de papier de soie autour du bouquet, et je le
        borde doucement. Le papier bruisse tandis que je le froisse pour lui
        donner du volume au pied des fleurs. Je replie ensuite les deux ailes
        de cristal qui s’agencent en gros plis cassants, et posent des reflets
        liquides sur la fressure fine et sèche du papier de soie. Le cristal
        gémit interminablement quand je le plisse par-dessus la tête des
        fleurs, et crisse quand je le pince en triangle, entre deux ongles, au
        bas du bouquet.
    



    
        Il met à nu un corset de feuilles vert bronze d’où sortent de longues
        tiges claires, entées d’épines en croissant dont la pointe est aussi
        rose et fine qu’un ongle. »






    À l’instar de Léo Henry, luvan ou Sabrina Calvo, les sylphes vifs de
    Zanzibar, Catherine a cette faculté à brosser ses personnages d’un trait de
    gouache. Erreur 404. Littérature blanche not found. Vous
    êtes sûrs ?



    « Ulalee était une gamine du Nevada transplantée à Seattle. Sa famille
        appartenait à la classe moyenne tendance tensions conjugales ; sa mère
        était une technicienne frustrée, son père encaissait le plus gros.
        Ulalee avait enduré les montées d’adrénaline de l’adolescence à Green
        Lake, banlieue ouest, en faisant du sport et l’amour. Les garçons du
        nord étaient calmes, rêveurs et bien montés.
    
    »



    « De l’autre côté de l’écran, l’avocat avait l’air professionnellement
    navré —
    
        et cette voix de benzodiazépine. Une pleureuse professionnelle.
        Embauchée pour son air suintant. Sûrement
    
    en CDI. Tas de merde. 
    »



    Divertir/Subvertir



    Arrivé à ce point de la préface, vous vous dites légitimement : « Il va pas
    me citer tout le texte quand même, le divulgâcheur ! Spoile-merde, va ! »
    Bon, je vais arrêter là, si vous le prenez comme ça.



    Je voulais encore vous parler de politique, vous dire à quel point ce
    recueil nous parle de nous, maintenant, tout le temps. D’un nous qui vient
    et qu’on ferait bien de dégager à coup de lattes. J’aurais envie de vous
    dire, encore, que c’est rare de lire de la littérature aussi inventive de
    gôche qui soit foutrement aussi réaliste, aussi malaxe-couilles et
    broute-cerveau – au point qu’on croirait lire l’époque peinte au couteau et
    vue par un écrivain de droite. L’acidité d’une vision généreuse de l’humain
    qui soit l’inverse du niais. Ça, c’est Catherine Dufour.






    Mais laissons-là une dernière fois parler, ventriloquée à la Tate Moon par
    son artiste :



    « “Je ne suis pas sensationnaliste. Je suis là pour révéler – lier une
        sensation à un son, une pensée à une texture ou à une impression de
        vitesse. Je veux des variations de gravité sur un quai de gare parmi
        les chants d’oiseaux, pas une expérience aussi linéaire que celle-là.
        Je veux susciter des questions, pas tuer mes visiteurs ! Ce n’est pas
        un parc d’attraction, ici.
    



    – L’écrit contre le vide, murmura Theatin.



    – L’écrit 
sur le vide, Theatin. J’écris des mots sur     le noir informe 
    
        de l’Espace. (…) L’Espace est bien le plus grand espace scénarisable du
        monde ! Il est possible de l’orchestrer. Au lieu de le laisser nous
        écraser.
    



    
        – C’est toute la mission de l’artiste, lâcha Theatin sur un ton
        solennel.
    



    
        – Quelle grandeur, Theatin, fit Dfg. J’ai plutôt l’impression
        d’interposer des écrans entre moi et l’infini pour conjurer la trouille
        qu’il me fiche. Je me vois mal déclarant : Je suis celle qui donne
        sens, je suis celle qui protège !”
    



    Elle réfléchit un instant.



    
        “Mais il est vrai qu’à une époque, le problème était surtout d’ordonner
        le trop plein. La pléthore de sons, de couleurs, de formes – la
        pléthore d’informations.”
    
    »






    Tel est ce recueil : un contre-poison à l’infobésité.



    L’avers du divertir : subvertir.



    
        Alain Damasio,
        

        6 décembre 2019
    



Glamourissime !
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    Une émanation du groupe Zanzibar









    DESIGNER LA MÉMOIRE






    
        Aujourd’hui, les designers ne planchent plus sur les objets comme au
        siècle dernier, ni sur les gestes comme au début de ce siècle, mais sur
        les sensations. On vous dit pourquoi, on vous dit comment.
    






    N
    ous avons tous entendu parler de Ken Liu et de sa découverte – même si
    personne n’y comprend rien. À ceux qui ont hiberné pendant les trois
    dernières années, j’apprends que ce physicien chinois a mis en évidence,
    cachés dans les replis du monde sub-atomique, les particules de Bohm-Liu.
    En bref : chaque événement sur terre émet des couples de particules
    intriquées. L’une part vers l’infini tandis que l’autre reste parmi nous,
    sur Terre. En la captant, nous pouvons revivre n’importe quel événement.
    Tout y est ! L’image, le son, l’odeur, le goût, le toucher et toutes les
    ceptions. Avec deux bémols : nous n’en sommes que spectateur, et nous
    consommons cette mémoire temporelle sans retour.



    Depuis la découverte de Ken Liu, c’est une folie sensationnelle. Les
    capteurs Bohm-Liu aspirent des séquences mémorielles dans tous les coins,
    sous tous les cieux et toutes les latitudes – et les sensidesigners tâchent
    d’y mettre un peu d’ordre.



    Sensations anarchiques, feelings décevants, chocs traumatiques, clashs
    émotionnels, toutes ces mauvaises expériences consom­mateur-es seront
    bientôt du passé sans retour. Aujourd’hui, le design de la sensation est en
    pleine professionnalisation. Avec méthode, les sensidesigners torturent les
    séquenceurs pour qu’aucun nouveau scandale Ivanka ne vienne souiller le
    marché triomphant de la sensation. Pas facile, c’est sûr, de prévoir à
    l’avance le résultat de la consommation d’une séquence mémorielle qui, par
    définition, ne peut pas être prise deux fois. Mais pas question pour autant
    de laisser le consosenteur faire systématiquement office de bétatesteur.
    C’est pourquoi les sensidesigners élaborent dans leurs labos des process de
    séquençage toujours plus qualitatifs. Leur credo ? La norme Iso5S3R, soit
    cinq sens et trois ressentis : le toucher, le goût, le nez, la bande-son,
    l’image, auxquels s’ajoutent l’ambiance, la story line 
    (le scénar’, quoi) et le ressenti corporel – le plus important, le feeling.
    Leurs tables de la loi ? Cinq sensitypes dont nous vous livrons les secrets
    en détail. À vos sens, prêts ? Ressentez !



    Le souvenir cosy Feu de bois, tapis en fourrure et même pas de
    sexe, ou dîner aux chandelles en gondole, bain moussant à la vanille dans
    le jacuzzi d’un quatre étoiles ou bain de soleil dans une clairière
    fleurie, le cosy reprend les codes du bonheur, du plus normé au
plus bizarre (hiberner avec un ours). Soit, en langage sensidesign :    No stress, no punchline. Score 5S3R ? Tous les sens au
    beau fixe, story line à zéro, tout est dans l’ambiance et le feeling.



    Avoir du fun Teuf à Ibiza, retour par Goa ? Vous n’y êtes pas. C’est sûr,
    les sensiparties ont leurs adeptes – surtout, disent les mauvaises langues,
    chez ceux qui sont trop vieux pour oser encore le dancefloor torse poil.
    Mais le vrai S’fun, c’est le sport. Tout simplement parce que revivre un
    événement sportif mobilise les zones du cerveau qui déchargent des tonnes
    d’adrénaline jouissive dans les veines des sources mémorielles – les
    sportifs, suivez un peu. Glisses de compète, régates autour du monde, défis
    stratosphériques de base jumpers, olympiades du surf se vendent au prix
    fort – et les fédérations sportives l’ont bien compris, qui sont en pole
    position dans l’élaboration des directives régulant le marché de la
    sensation. Soit, en langage sensidesign : À doooonf ! 
    Score 5S3R ? La vue, la vue, la vue ! Et le feeling. Le reste est pour les
    intellectuels.



    
    Être (enfin) comblé-e Le souvenir sexuel, comment dire ? Chaque fois qu’une
    nouvelle techno commence son show (photographie, cinéma, réseaux), le sexe
    truste les premières places, les dernières et quasiment toutes celles du
    milieu. Alors, pourquoi se fatiguer à designer ce qui se vend très bien
    brut de glandes ? Parce que ça se vend encore mieux. L’objectif ? Toujours
    le même depuis que sexe et société tentent de coexister : essayer de
    domestiquer la Bête. C’est une chose de rêver de partouzes, c’en est une
    autre de se retrouver à revivre un threesome avec deux armoires qui pètent
    à chaque poussée, le tout dans la peau d’une pauvre fille sous-payée qui se
tape une crise d’hémorroïdes. Soit, en langage sensidesign :    L’important, c’est l’orgasme. Score 5S3R ? Big up pour le toucher,
    sévère maîtrise des autres – tout ce petit monde est prié de croquer du
    chocolat avant de se mettre au travail. La story line est aussi mécanique
    que celle d’un film porno à l’ancienne – on ne change pas un scénario qui
    plait depuis Cro Magnon. Reste le feeling. Et là, on dit merci qui ? Merci
    les Fairy et autres masturbateurs clitoridiens. Parce que, nous sommes bien
    d’accord : entre un orgasme masculin et un orgasme féminin, même les gays
    les plus 100 % arc-en-ciel votent pour la chatte.



    La jouer people Sentir dans sa main celle du
    Président des États-Unis ou de Mehdi « trois penalty » Tcherkev, zoner sur
    les moquettes épaisses de Davos, fumer le bedot avec Siour Si dans sa
    chambre d’hôtel cernée par les groupies nues ou être dans la peau de Maxime
    Chattam le jour de sa réception à l’Académie, what’s next ? Rien, nous
    sommes d’accord. Le seul problème, c’est que les sources n’ont aucun besoin
    de se faire de la monnaie en vendant leurs sensations. Et la rareté
toujours excite le marché. Soit, en langage sensidesign :    Gouverner, c’est prévoir. Raison pour laquelle des cohortes de
    sensi­planners hantent les lieux hypes en séquençant à tout va, pariant
    qu’un jour, cet assistant de plateau un peu timide sera une star ou que cet
    espoir junior du foot sera le nouveau Tcherkev.



    La jouer vieux jeu Les souvenirs du passé forment un réservoir quasi sans
    fond. Suaires, momies, vieilles pierres, vieux linge, vieilles reliques,
    tout peut être séquencé. Problème ? Nos ancêtres avaient une vie souvent
    aussi chiante que la nôtre. De plus, l’écrêtage sensationnel dû à l’âge (la
    fameuse purée de quarks) n’arrange rien. La solution ?
    Pur marketing. Créer le frisson autour du souvenir. Souvenir d’un
    crépitement ? So boring. Ce crépitement est celui du bûcher sur lequel vous
    êtes en train de mourir car vous venez de vous infuser une sensation
    séquencée à partir des cheveux à moitié consumés d’une sorcière de Salem ?
Ça, c’est du fun. Soit, en langage sensidesign :    Tout est dans l’emballage. Score 5S3R ? L’ambiance avant tout. En
    espérant qu’après tant de siècles, il restera un peu de feeling – mais pas
    trop. Nos ancêtres avaient quand même des mœurs de sauvages.



L’Arithmétique de la misère


    Bootz chaussa ses lunettes VR qui déployèrent devant lui, sur cent vingt
    degrés, une mosaïque de vignettes. Suspendues dans les airs, elles
    caviardaient son salon de fenêtres ouvertes sur d’autres mondes. Tendant le
    doigt, Bootz alluma sa cam :



    Rec.



    Il se pencha sur ses propres genoux.



    [zoom sur sa main droite posée sur sa cuisse – sa propre voix en mode
    rauque]



    « Ce que les hommes désirent, ce sont des produits adaptés à la nature de
    leur peau. »



    Stop.



    Il toussa un coup.



    Efface. Rec.



    « Ce que les hommes veulent, ce sont des soins ciblés pour peau exigeante. »



    Stop. Edit.



    En trois pichenettes sur son écran immatériel, Bootz ajouta un peu d’écho,
    écrêta les aigus, monta de dix degrés la température de couleur et gomma
    une verrue au gras de son pouce. Puis, d’une pression au milieu de la
    monture, il mit ses lunettes en veille et se gratta la joue. Il avait
    décidé d’axer son post du jour sur la cosméto, mais il hésitait quant à
    l’angle d’attaque.



    Peut-être de l’ethnique ?  songea-t-il.



    Il ne se sentait pas tout à fait assez mat pour ça.



    
        D’un autre côté, au milieu des vlogs multiskins, mon vlog est peut-être
        un peu trop pur white…
    



    Il jeta un regard dubitatif à un des paniers d’échantillons qu’il venait de
    recevoir. Boy’z in the hood : sérum contour des yeux au kinkeliba,
    savon au kiwombo (C’est un nouveau légume ?), gel à raser
    à l’extrait de baobab (Ça c’est pittoresque, le baobab). Et les
    abonnés de son vlog mode, au fond de leur office-to-rent de la
    Défense, appréciaient le pittoresque. Bootz se gratta l’autre joue et, avec
    un soupir, se résigna à aller espionner quelques vlogs concurrents et
    néanmoins amis. OpenDoor venait justement de publier un nouveau post :



    « Pour vivre trois jours sous le signe de l’élégance masculine : costume
    Zaha, polo IKXS, montre Miko… »



Bootz admira le défilé de vignettes 3D à 360 degrés.    Mais quel logiciel de montage peut bien utiliser ce petit con ? Il
    repassa la séquence au ralenti : l’effet-de-réel était tel qu’on aurait pu
    enfiler la veste et la boutonner. Play.



    «… sneakers Primer Potion from Badidass, lunettes Vries von Voten. »



    
        Hinhinhin, super pas banal d’aller acheter un polo chez IKXS en pompes
        Badidass.
    



    «… Dans la ville de Firenze (popup), enchaînait OpenDoor dans un envol de
    palais et de palmiers, durant le show de Giovanni Vanilli, la classe à
    l’italienne est atteint son paroxysme ! »



    Et parler français, c’est pour les faibles.



    Bootz toucha la popup qui flottait dans les airs, en haut à gauche de
    l’écran virtuel : « Merci Air France pour les retards à l’aller ET au
    retour. J’adore transpirer dans les aéroports. Eh, les assistés ! Pendant
    que vous faites grève, d’autres font la mode. »



    Bootz se dilata d’aise : OpenDoor venait de sauter à pieds joints dans la
    politique, les deux Badidass en avant.



    Faute de goût, man !



    Pour un vlogueur mode, c’était pire qu’un crime. OpenDoor en avait pour une
    semaine à nettoyer ses commentaires.



    Bonjour la conscience sociale, en plus.



    Bootz bascula vers le vlog suivant : Novoid_store, moins bas de gamme et
    plus pédant, forcément. Dès l’intro, Bootz fit le plein d’UV :



    « Cette lumière canebière est parfaite pour vous présenter le costume qui
    va m’accompagner cette saison tellement je l’adore ! Ah, j’oubliais :
    est-ce qu’il n’est pas top, mon nouveau sac à dos R.K.T. ? »



    La voix de Novoid grinçait comme un vieux portable à clapet, mais les
    panoramiques étaient superbes.



    
        C’est certain, avoir pour arrière-plan les cactus du Mucem, ça valorise
        les produits.
    



    Bootz grimaça : vu le loyer de son studio parisien, il n’était pas près de
se payer un billet pour Marseille, encore moins une suite pour ce    Hebrides Resort dont Novoid vantait les chaises longues sur cinq
    mille signes. C’est tout juste s’il avait de quoi descendre griller à La
    Baule cet été.



    Mais un bon vlogueur mode habite Paris. Saint-Ouen sud à la 
    limite, ou Montreuil bas, mais sûrement pas Noisy le Grand.



    « En furetant parmi les soldes, mon regard s’est tout de suite posé sur
    cette veste croisée. Mélange de lin et de soie avec écofiltre pris dans la
    trame, elle s’associe parfaitement avec l’une de mes autres pièces
    préférées, ma chemise en soie intelligente Shipment, pour créer
    une tenue délicatement élégante, parfaitement NRBC. Je ne sais pas ce que
    vous en pensez mais je trouve l’idée de ma ceinture vraiment top ! »



    Faut qu’il arrête avec les tops, l’ami Novoid.



    Bootz alla se servir un whisky dans un verre à grosse fesse —
    
        du Yagikyo sinon rien, dans un Depression glass sinon nulle part —
    
    et passa une heure à e-shopper : The perception door, Summer
    Shine, Beauboss.



    « Casual chic / Des marques pointues qui aiment le déstructuré / Il s’agit
    ici du flagship d’Unilow : allez-y pour les collabs qui proposent souvent
    des pièces fortes / Énorme value sur les modèles en cordovan / Grosse
    sélection workwear et un peu tailoring, ainsi que de l’Americana et de
    l’outerwear. »



    Ébloui par les clichés, Bootz sortit le nez de son écran : dehors, le temps
était beau comme d’habitude, doux et tendre comme rarement.    Un vrai temps pour aller shopper en vrai. Mais où ? Il
    pouvait errer une fois de plus dans le Marais, entre Normthreat et Gaëtan
    Gloss.



    
        Et finir la journée ruiné, les pieds dans les genoux, le dosimètre
        saturé, avec l’angoisse de l’écran blanc ? Mauvais plan. Il faut que je
        trouve autre chose, sinon je suis encore bon pour paraphraser
        Myjourney.biz et ses news sur la nouvelle boutique de caviar de la
        Trump tower.
    



    Il se leva et s’étira largement.
    
        Donc, il me faut de l’ethnique pittoresque et socialement conscient —
        bref, du pas cher et du pas loin mais qui ne fasse pas cheap.
    
    Son cerveau moulina paresseusement – et s’arrêta sur la recyclerie des
puces de la porte de Saint-Ouen.    Un peu d’authenticité ne peut pas faire de mal.



    #



En sortant du métro, Bootz rangea ses lunettes et son casque.    L’authentique ça se mérite, et le numérique ça se vole. Au bord du
    périphérique, une foule de badauds s’écoulait lentement dans un lacis
    étroit d’échoppes montées sur tréteaux sous un chapeau de bâche bleue. Des
    vendeurs de cigarettes, de haschich médicinal et de maïs grillé remontaient
    le flot à contresens. Au-dessus de toutes ces têtes, dans le ciel bleu
    jauni par le smog, on voyait briller les drones contre le grillage des
    chemtrails. Les deux mains dans les poches et son matériel numérique
    soigneusement coincé contre son pubis, Bootz suivait le mouvement. Il
    s’arrêta devant un bouquiniste —
    
        Il paraît que ça rapporte bien quand on s’y connait, le livre en bois
        d’arbre —
    
    une collection de hijabs fleuris —
    
        Si je pouvais mettre un niqab, ma mère ! Tous ces gens puent tellement
        —
    
    et un surplus de l’armée – Bien virilo mais un peu trop roots. Il
s’attarda plus longuement chez une chapelière – Il faut banaliser     la voilette pour hommes – et un revendeur de costumes de théâtre
mangés par les mites –    Il FAUT réhabiliter la veste à brandebourgs dorés. Il fouilla dans
    quelques montagnes de chemises froissées et s’offrit une paire de lunettes
de soleil vintage très chics et pas chères.    Même pas de quoi faire un quart de post avec ça.



Au bout d’une heure, Bootz se sentit déprimé.    Sans VR, la réalité, c’est vite sordide. Sa bulle personnelle,
    dans laquelle il diffusait toujours quelques cent cinquante lux tout juste
    dorés (3 000 kelvins), un bon filtre UV et un peu de cool jazz, lui
    manquait comme un nid ou une paire d’ailes. Les sons, qui ne lui
    parvenaient plus atténués, lui vrillaient l’oreille, les couleurs réelles
lui rayaient la pupille –    et ce terrible soleil qui tape sans arrêt. Il acheta une canette
    de soda à un type assis sur une glacière au pied d’un feu rouge ; la but en
    regardant passer les vagues de voitures et de camions qu’esquivait une
    volée de machins roulants – motos, hoverboards, vélibs, trikes, gyros
    première génération, e-roues, twist-boards.



    
        Ce qu’il faut, c’est épicer un peu mon côté fashion-next-door. Et la
        meilleure épice, c’est le sexe.
    



    Il rêvassa à un post qu’il avait lu la veille sur HaveFun_LePiaf. La
    modeuse se chargeait les cils de rimmel frais juste avant d’aller se
    coucher, pour avoir au réveil un regard barbouillé de femme comblée.
    
        En mode homme, ça pourrait donner : deux yeux au beurre noir de street
        fighter fatigué.
    



    Bootz termina sa canette.



    Mouais. Pas facile à caser, le rimmel pour homme. 
    Mais il y avait quelle chose de troublant dans ces coulures qui délayaient
    le regard jusqu’aux joues et témoignaient d’une vie fiévreuse, d’autant
plus fascinante qu’elle était hors champ – hors réseaux sociaux. Genre : je m’éclate tellement que je n’ai même     pas le temps de poster. Le top du trend ! comme dirait Novoid.
    Bootz froissa brutalement sa canette vide dans son poing : de l’autre côté
    de l’embouteillage, un artiste manipulait des toiles où des coulures
    multicolores dessinaient des visages splendides. Bootz se jeta dans le
    trafic et passa dans un autre monde.






    Bootz n’avait jamais cru que l’art pût servir à autre chose qu’à plumper
    des tee shirts – et le meilleur pour ça, c’était Mondrian. En s’approchant
    des toiles alignées sur le bitume dans un nuage piquant de dioxyde de
    carbone, il sentit sa pensée se suspendre et se mettre à osciller comme un
    ballon captif. Les visages, hiératiques et pensifs, envahissaient les
    toiles, les bondaient de leur présence – de plus près, Bootz vit que ce
    n’était pourtant que des ruissellements de couleurs. Il s’arrêta, avança un
    peu, recula…



    « Eh ! Tu vas te faire écraser, gars. »



    Le type qui manipulait les toiles – il remballait, visiblement – avait un
    visage rieur sous une énorme chevelure frisée retenue sur la nuque en
    catogan. Son sweat-shirt vanné était bariolé de peinture, son pantalon
    n’avait jamais connu de jours meilleurs et ses chaussures étaient
    impossibles.



    « C’est, euh, vous l’artiste ? demanda Bootz.



    – C’est moi ! »



    L’homme tendit une main rongée par le white spirit :



    « Nadir.



    – Moi, c’est Bootz. Hem… c’est top, ce que vous faites. »



    Bon sang, je m’exprime comme un vlogueur en Badidass.



    « Je veux dire, bafouilla Bootz, de près, c’est flashy et de loin, c’est
    tellement – zen, quoi. »



    Nadir eut un grand sourire :



    « Content que ça te plaise. Tu m’aides à remballer ? J’ai mon atelier pas
    loin. »



    Bootz se retrouva, lesté de dix châssis, à suivre Nadir de l’autre côté du
    périphérique.






    La totalité des trottoirs étroits était occupée par des draps clairs sur
    lesquels des femmes accroupies avaient étalé des piles rongées par l’acide,
    des casques à une oreillette, des roues de petites voitures et des bouchons
    de bouteille d’eau. Ces étals hétéroclites faisaient le tour des arbres,
    bloquaient les entrées des immeubles, grimpaient les escaliers extérieurs,
    recouvraient l’herbe du square et le goudron du boulodrome, se glissaient
    sous les tuyas, cernaient les terrasses des cafés, se hissaient sur les
    vélibs et même, sur une cage à poules. Par conséquent, la foule des clients
    avait envahi la chaussée, bloquant les voitures dont les non-conducteurs
    jouaient en ligne avec un profond dédain pour la circulation – sauf les
    non-autonomes, qui klaxonnaient avec résignation. Assis sur le rebord des
    trottoirs, des guirlandes d’enfants portant le badge bleu des réfugiés
    climatiques jouaient dans le caniveau avec des tessons de bouteille. Tout
    suant sous ses cadres, Bootz tâchait de ne pas se faire distancer par
    Nadir, lequel esquivait avec la grâce de l’habitude les scooters à pétrole
    qui roulaient à contresens. Bootz posa la première question à lui venir
    sous la langue :
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