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Présentation


La féminité s’inscrit dans une temporalité marquée par des crises impliquant des remaniements subjectifs, des modifications de l’image corporelle et du réel du corps dans sa physiologie. Au long de ces textes, se déroulent et se développent des questions cliniques précises, ordonnées autour de la sexualité, de l’identité des femmes à l’épreuve du temps. 



Des hypothèses et de réelles avancées sont proposées ici conjointement par les gynécologues et les psychanalystes, dans la nomination, la définition de ce temps physiologique, alors que nous savons que le désir n’est pas réglé par le réel du corps mais par une organisation du langage qui fait de l’humain un animal si loin de la nature, et de l’homme et de la femme des êtres si peu en symétrie. 



Sur quelle légitimité et quelle reconnaissance peut se fonder, pour les femmes, cette autre période de la vie ? Dans quel échange leur sexualité peut-elle s’inscrire, alors même que la maternité ne recouvre plus ni ne limite la féminité ? Ne risquent-elles pas de se confronter à une nouvelle intolérance sans limite, où ce qui était permis devient obligatoire dans une injonction à rester jeune à tout prix dans le registre de la consommation mais aussi dans la haine des âges de la vie ? 
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Prologue
  Pascale Bélot-Fourcade


 psychiatre, psychanalyste (Paris), membre de l’Association lacanienne internationale, membre fondateur de l’AMCPSY (Association clinique et médecine psychanalytique).    
 Diane Winaver

 gynécologue, membre fondateur de la Société de gynécologie et d’obstétrique psychosomatique.       

Ce livre collectif reprend les interventions qui eurent lieu les 26 et 27 janvier 2002 à l’hôpital européen Georges Pompidou, à Paris : rencontre inédite entre gynécologues et psychanalystes, fruit d’un travail sur deux années, de réflexions et de questions reprises, croisées d’un champ à l’autre.
 




 
 On pourrait s’étonner que ce colloque n’ait pas eu lieu auparavant, tant l’évidence de cette rencontre paraît aujourd’hui s’imposer. Certains ont parlé de déni, de refoulement collectif, de tabou, sur cette question de la ménopause des femmes. Un siècle freudien est passé avec très peu de mots, quelques allusions chez Freud sur le « climater ». Il fallut attendre que ce qui se joue pour la femme en son corps à la ménopause (et « qui fait partie du programme génétique des mammifères, cet arrêt d’une fonction hypophyso-hypothalamo-ovarienne »), c’est-à-dire ce temps d’arrêt, cette discontinuité qui dérange fondamentalement les termes du pacte qui liait l’homme et la femme dans une articulation étroite de la sexualité et de la procréation, puisse être reconnu socialement : effet de la science qui, par la pilule, inaugure cette dissociation de la sexualité et de la procréation.
 




 
 C’est pourquoi, plus modestement, nous avancerions pour notre part l’effet de la radicalité de l’impensable comme explication à l’insensé de cette non-rencontre.
 




 
 Saluons ici le courage et le travail de précurseur de l’École française de gynécologie, de ces gynécologues qui, depuis plus de vingt ans, ont soigné et écouté les femmes, face cachée de l’organisation sociale, et ont ainsi ouvert cette réflexion sur la ménopause. Saluons également la clinique que nous ont apportée ces gynécologues, clinique qui a su résister au mouvement de la science et à sa mondialisation actuelle, qui tend à l’universalisation et, dans sa logique d’équivalence, fait disparaître le fait féminin qui, lui, ne se décline qu’une par une.
 




 
 En refusant l’exclusion des femmes que réalise ce racisme scientifique et en mettant à profit pour les femmes les avancées scientifiques, ces gynécologues nous ont fait savoir qu’il n’y a non pas La ménopause, mais des ménopauses.
 




 
 Saluons aussi le courage et l’insistance de Marie-Christine Laznik face à un machisme analytique pris d’effroi, qui reculait à considérer ce « hors temps » de la sexualité féminine.
 




 
 Un congrès de clinique gynécologique et psychanalytique a pu ainsi s’ouvrir dans cette brèche, cette dissociation procréation/sexualité, qui n’est pas sans avoir causé de grands remaniements de civilisation et qui constitue l’histoire de la génération du baby-boom.
 




 
 Cette génération de femmes a en effet commencé sa vie sexuelle avec la pilule, légalisé l’avortement et, animée de ce juste mouvement de « libération des femmes », s’est lancé dans la parité jusqu’à penser faire « fausse route ». C’était sans compter aussi que l’horloge biologique pouvait, pour ces femmes, marquer le temps d’un point de disparité définitive entre les hommes et les femmes : génération « mamy-boom ».
 




 
 L’advenue du féminin dans le champ politique sous le registre de la « condition féminine », si elle a pu s’envisager comme un affranchissement par rapport au rôle traditionnel de la femme cantonnée au champ du privé, n’a pas été sans se soutenir et se payer aussi d’une médicalisation de ses plaisirs et de ses jours, l’intime devenant une question de santé publique et de marché. Le progrès a laissé en partage à la femme cette « longévité empoisonnée » sans déplacer le terme fatidique de la fécondation, la ménopause, qui devient réellement le milieu de la vie, constituant le gynécologue comme passeur de cette crise.
 




 
 Au long de ces textes, se déroulent et se développent des questions cliniques précises, ordonnées autour de la sexualité, de l’identité des femmes à l’épreuve du temps ; en effet, la féminité s’inscrit dans une temporalité marquée par des crises impliquant des remaniements sub-jectifs, des modifications de l’image corporelle et du réel du corps dans sa physiologie.
 




 
 Ce temps de la ménopause coïncide avec l’apparition des premiers signes du temps, du vieillissement et de ses menaces, avec les pertes et les séparations inévitables, et suppose des modifications et des déplacements de l’espace et des lieux qu’occupent les femmes, qui ne vont pas sans plaintes, peurs, troubles somatiques, dévalorisation et quête de reconnaissance.
 




 
 Des hypothèses et de réelles avancées dans ces travaux ont été ici proposées conjointement, par les gynécologues et les psychanalystes, dans la désignation, la définition de ce temps physiologique, alors que nous savons que le désir est réglé non pas par le réel du corps mais par une organisation du langage, qui fait de l’humain un animal si loin de la nature et de l’homme et de la femme, des êtres si peu en symétrie.
 




 
 Cela devait conduire nécessairement à soulever des points d’éthique tant la manière de traiter les femmes est une mesure de la civilisation : en effet, se pose pour ce temps qui s’ouvre aux femmes la question de savoir sur quelle légitimité et sur quelle reconnaissance peut se fonder cette autre période de la vie, et dans quel échange leur sexualité peut s’inscrire alors même que la maternité ne recouvre plus, ni même ne limite, la féminité.
 




 
 Alors à découvert, ne risquent-elles pas de se confronter à une nouvelle intolérance sans limite, où ce qui était permis devient obligatoire, dans une injonction à rester jeune à tout prix, dans le registre de la consommation mais aussi dans la haine des âges de la vie ?
 




       
	 


    La Ménopause



Introduction
  Michèle Lachowsky
 Marie-Christine Laznik
   
      

Nos collègues analystes ont eu envie de travailler avec nous, gynécologues, sur la question de la ménopause qui, si elle est un sujet rebattu pour nous, l’est beaucoup moins pour eux. Quant aux femmes, qu’elles soient gynécologues ou analystes, elles savent ce que c’est depuis très longtemps. Les hommes le savent aussi en général, et les médecins eux, en parlent beaucoup. Ils ont l’impression qu’ils en savent quelque chose, mais tous les jours, ce savoir s’agrandit, ce qui est classique en médecine. Au fur et à mesure de nouvelles acquisitions, nous avons l’impression que tout ce que nous avions appris ou utilisé jusqu’à présent devient non pas démodé, mais parfois inutile et même considéré comme dangereux ; autrement dit, nous brûlons beaucoup ce que nous avons adoré.
 




 
 Cela étant, la ménopause est un phénomène physiologique, biologique, qui fait partie du programme génétique des mammifères supérieurs féminins – ou femelles, comme on veut –, qui se caractérise du point de vue médical, tout simplement par l’arrêt d’un fonctionnement hypophyso-hypotalamo-ovarien se traduisant, dans le corps des femmes, par une absence de règles qui signifie une perte du pouvoir de fécondité. En principe, la ménopause, ce n’est que cela. Prenez le « que cela » comme vous voulez ! La perte du pouvoir de fécondité n’est pas, ne devrait pas, n’a aucune raison d’être une perte de la féminité, du pouvoir de séduction, d’une sexualité normale, même s’il est indiscutable que la ménopause, pour tout le monde, est un repère de l’âge. Dans notre société qui accepte très difficilement de vieillir, qui veut bien avancer en âge mais ne veut pas vieillir, qui préfèrerait même, et cela se comprend, ne pas mourir, mais qui, puisqu’il faut mourir, préfèrerait que ce soit en ayant l’air jeune, le problème, c’est l’âge.
 




 
 Tout cela n’est pas simple. On nage perpétuellement dans le paradoxe, mais finalement, ce n’est pas nouveau : la vie se charge de nous faire nager dans beaucoup de paradoxes de ce genre !
 




 
 La ménopause, depuis assez longtemps, fait beaucoup parler d’elle. C’était jadis quelque chose de tout à fait intime, qui concernait chaque femme dans sa vie privée. Aujourd’hui, la ménopause est photographiée et exposée sur la place publique, aussi bien au grand angle qu’au téléobjectif, on peut se demander pourquoi. Parmi les nombreuses raisons, la plus manifeste est le nombre de femmes. Il y a, en France, près de neuf millions de femmes au-delà de la cinquantaine. Chaque année, près de quatre cent mille femmes entrent en ménopause. Cela fait beaucoup de monde. Les femmes ont généralement pris une place particulière dans la société ; les phénomènes économiques de la ménopause sont importants, d’où la constitution d’un marché en plein essor. Ce n’est pas seulement pour cela que l’on parle de ménopause, c’est aussi parce que, pour de nombreuses femmes, c’est un moment difficile dans leur corps : depuis les bouffées de chaleur jusqu’à l’irritabilité en passant par les sueurs et la prise de poids, ces symptômes constituent une période de crise difficile à traverser, au cours de laquelle la médecine est certes très efficace. Mais après ce passage, il reste un très long moment à vivre du fait de ce cadeau empoisonné que la science a fait aux femmes : leur grande longévité !
 




 
 Ainsi, après la ménopause, les femmes ont encore trente à quarante ans de vie, et c’est tant mieux si ces années peuvent être bien vécues dans la tête, dans le corps, dans la vie intime.
 




 
 Crise donc, mais aussi passage : beaucoup de temps pendant lequel les syndromes et les symptômes vont s’effacer, et passer du plan physique au plan psychologique. C’est à toute cette période, à tous ces phénomènes, à tout ce que vivent les femmes, à tout ce que veulent les femmes, que nous souhaitons nous attacher. Aussi la proposition de nos collègues psychanalystes nous a-t-elle paru extrêmement intéressante : ne pas nous limiter à une approche trop théorique qui ferait oublier que lorsqu’on s’occupe d’une femme au point de vue gynécologique ou gynéco-obstétrical, on s’occupe certes de ses organes génitaux et de ses seins, mais on sait aussi qu’elle a un cœur, un esprit, un inconscient, et qu’il serait probablement plus bénéfique de s’occuper de tout cela en même temps.
 




       
	 


    La Ménopause



Le gynécologue, un passeur ?
  Marie-Christine Laznik


 psychanalyste (Paris), membre de l’Association lacanienne internationale, vient de publier L’impensable désir : sexualité et féminité au prisme de la ménopause, Denoël, 2003.       
 
 
Pendant une année, tous les quinze jours, j’ai assisté à une après-midi de consultation ménopause dans un hôpital. J’y ai entendu que c’est à son gynécologue qu’une femme parle des modifications corporelles qui l’angoissent, de l’impression que son corps n’est plus le même. Si le gynécologue se montre attentif et prêt à entendre, elle lui dira ses détresses.
 




 
 Quand Marguerite arrive à la consultation, elle est déjà suivie par un autre gynécologue et elle a un traitement hormonal. Au médecin qui lui demande : « Qu’attendez-vous de moi ? », elle avoue : « J’entends parler de choses miraculeuses. Dans ma tête, j’ai toujours des moments d’humeur, de déprime. » Elle vient donc à une consultation de ménopause pour une dépression subclinique.
 




 
 Peu de temps avant sa première consultation, Marie-Louise, 46 ans, est venue aux urgences pour une hémorragie qui avait duré toute la nuit. Comme elle n’a qu’un très petit fibrome, la gynécologue commente : « C’est bizarre, quand même ! », puis ajoute, comme si elle pensait à haute voix : « Il n’y a rien dans l’état organique qui puisse expliquer cela ; je ne sais pas. » Elle lui demande : « Avez-vous des angoisses ? »
 




 
 Marie-Louise, avec vivacité, lui répond : « Pas du tout ! Je suis formatrice en micro-informatique. Je mange normalement, je fais beaucoup de sport ! »
 




 
  Le médecin conclut : « Je pense que la ménopause est en train de s’installer, mais vos troubles ne sont pas spécifiques. »
 




 
 Comme je recevais certaines de ces femmes en entretien, je me suis intéressée à y repérer l’effet des paroles proférées par le gynécologue[1]. Voici ce que me dira Marie-Louise, une semaine après cette consultation : « Je suis en préménopause. Je vieillis, je le vois à ma peau, si je veille tard, ça se voit tout de suite. Je discute avec ma gynécologue. Les femmes, elles peuvent en parler. S’il y a des femmes qui disent : “Ça ne m’a rien fait”, tant mieux pour elles ! Si je viens la voir ici, c’est pour la gynéco et la ménopause. J’ai changé de gynécologue parce que l’autre me prenait pour une demeurée ; c’était un gynéco qui a pignon sur rue. Il me disait toujours que tout était normal ! » Elle ajoute : « Peut-être sur le plan physique, mais c’est sans compter le caractère. La ménopause est un état qui m’a amenée à m’interroger. »
 




 
 Marie-Louise appelle caractère la dimension psychique ; ce qui, dans son cas, n’est pas faux. Elle dit que les hommes de sa vie ne lui ont pas apporté grand chose. Elle a vécu dix ans avec le père de son fils, qui a 15 ans. « J’avais décidé : un enfant pour 30 ans. J’avais décidé : un seul enfant, c’est bien. Il y a aussi les circonstances, j’ai divorcé, mon fils avait trois ans. Je suis quelqu’un d’intègre. Un mari qui a une maîtresse, il ne va pas le dire, il a fallu que je mette les pieds dans le plat. » Elle l’a forcé à s’expliquer ; le lendemain, elle était chez l’avocat et c’était fait. « Je me suis dit : un vase fêlé coule toujours. »
 




 
 Cette femme va reprendre, en son nom, les dires de sa gynécologue : « Dernièrement, j’ai eu une hémorragie ; j’ai un fibrome mais rien ne prouve que ça venait de là. Avant mes règles, je deviens blanche, je me sens vraiment toute seule, pas assistée ; toute seule vraiment. Avant, les femmes ne voulaient pas en parler. »
 




 
 Elle ajoute, triste : « Le médecin n’a pas le temps. » Marie-Louise vient d’une famille nombreuse : « Quand je pense à maman, elle avait du courage ! À l’époque, il n’y avait pas de pilule. Mes parents ne sont pas expansifs. Ils n’aiment pas trop parler. On s’est tous suivis : j’ai un frère, on est de la même année. J’ai souffert de manquer de choses, nous avions les vêtements de la mairie. » Il est, bien sûr, plus facile pour elle de parler des carences sur le plan matériel. Si les relations restaient superficielles, il y avait sa propre incapacité à exprimer une difficulté : « Si j’avais des conflits avec les parents, moi, je mettais dans un tiroir ; je ne peux pas dire. Ce mode de fonctionnement, je l’ai toujours eu. » Depuis l’enfance, elle ne sait pas parler de ses souffrances. Sa seule façon serait-elle de saigner ? Ce qui ne trouve pas à s’exprimer en mots viendrait là se court-circuiter dans du somatique, seul langage permis à la souffrance ?
 




 
 Comme son mode de défense semble passer par un agi immédiat – s’il y a des problèmes, on s’en débarrasse –, nous pouvons penser que si l’écoute de sa gynécologue n’avait pas été aussi fine, Marie-Louise aurait pu aller demander une ablation d’utérus.
 




 
 Dans une consultation consacrée à la ménopause – du simple fait de l’existence d’un THS –, le médecin, est non seulement supposé savoir sur le corps, il est aussi supposé pouvoir apporter des remèdes aux maux de ce moment de la vie. Du coup, les maux sont mis en mots, dans une demande qui n’aurait pas eu lieu sans une offre préalable de soulagement.
 




 
 Blanche-Marie est une Mauricienne, qui entre dans le bureau en lançant : « Docteur, vous êtes mon dernier espoir ! » Elle est accompagnée par son mari, dit saigner abondamment et raconte une série de traitements hormonaux qui ont échoué. Elle sort un agenda sur lequel les jours sont entièrement occupés par l’inscription de l’intensité des saignements ; ils semblent avoir tout envahi dans sa vie. Les saignements se sont intensifiés, de façon dramatique, depuis février. Comme le médecin la fait parler, elle finit par raconter que sa fille aînée a eu, trois mois auparavant, un grave accident à l’île Maurice, dont elle garde, malgré les soins qu’elle a pu recevoir en France, d’importantes séquelles. Il apparaît aussi qu’en février – donc juste avant l’intensification des saignements – Blanche-Marie a appris que sa fille cadette est porteuse d’une neurofibromatose asymptomatique[2], maladie génétique que sa mère à elle lui avait transmise.
 




 
 Le docteur B. commente, plutôt pour elle-même : « Au fond, vous saigniez à la place de pleurer. »
 




 
 Sont-ce ces paroles qui ont permis au traitement hormonal proposé d’être d’emblée efficace sur le symptôme ? Car Blanche-Marie revient à la consultation suivante, ravie : l’hémorragie est terminée, elle a des règles tout à fait normales. Tout se passe bien, conclut-elle. Elle a acheté le livre du docteur B. : « Grâce à ce que j’ai lu dans votre livre, je vais aller toute seule en Tunisie pour faire de la thalasso ! »
 




 
 Ce qui a été dit à la première consultation a permis un transfert très positif de Blanche-Marie sur son gynécologue et sur son livre. Elle y a lu que la périménopause est un moment important, où l’on a le droit de s’occuper mieux de soi et de prendre des décisions pour l’avenir. Elle annonce d’ailleurs, sur un ton cérémonial : « Docteur, nous avons un an pour faire un dosage hormonal. Alors, mon mari sera à la retraite et nous partons pour l’île Maurice ! » Elle lui demande de dédicacer le livre et part en nous remerciant en nous embrassant, toutes les deux, avec effusion.
 




 
 Quand je reçois Blanche-Marie en entretien, elle est encore accompagnée de son mari et me demande s’il peut y participer : [exclamative] « Que je puisse respirer sans lui ! J’ai été deux semaine à la thalasso seule. Le médecin devait entendre ce que je ne lui disais pas ; elle a été d’une gentillesse ! Cette eau de mer – je suis née dans une île – j’ai besoin de me ressourcer. [Enthousiaste] Le traitement hormonal, à la limite, je me serais laissée aller ; je traînais en robe de chambre, à l’âge de 46 ans. »
 




 
 Grâce au transfert sur sa gynécologue, Blanche-Marie s’est permise d’aller seule à la thalasso, de prendre un certain champ par rapport au mari et de sortir d’une dépression dans laquelle elle n’avait même plus le courage de s’habiller. Elle déplace son amour de transfert sur la femme médecin qui l’a reçue au bord de la mer. « Elle devait entendre ce que je ne lui disais pas », peut aussi s’appliquer à la souffrance que sa gynécologue a entendue, au-delà du saignement. Mais Blanche-Marie ne semble pas avoir uniquement repris goût à son corps. Elle peut aussi dire l’importance de la mer pour quelqu’un né dans une île ; le projet de prendre leur retraite dans son pays d’origine semble avoir été élaboré dans ce contexte.
 




 
 Blanche-Marie va ensuite mettre des mots sur le vécu dépressif qu’elle avait traversé : « J’ai une ligature de trompes depuis l’âge de 32 ans, parce que je ne pouvais plus supporter les moyens de contraception. Mon mari s’est proposé ; j’ai estimé qu’il pouvait encore avoir des enfants et que moi, grand-mère, je n’allais pas refaire ma vie de couple avec un petit bébé. Je préférais m’occuper des petits-enfants. Même si lui, il refaisait sa vie. »
 




 
 Son fantasme d’être abandonné par un mari au profit d’une épouse plus jeune, encore capable de concevoir, suscite l’évocation d’une autre perte : « J’avais 21 ans quand mon mari m’a laissée seule – il est dans la marine de guerre. J’ai perdu un bébé au sixième mois de grossesse ; même pas une tombe ! [pour le bébé]. Il m’est resté là mon bébé [elle montre que c’est en travers de la gorge]. Je n’arriverai pas à en guérir, c’est ma grosse croix à porter. » La perte de son bébé la fait reparler de la perte de sa fécondité, de sa décision de ligature, opération suggérée par le mari. Il semble qu’il y ait là un grief inconscient contre le mari, grief fréquent à la ménopause : que lui puisse continuer de procréer quand elle ne le peut plus. Mais ce n’est qu’au moment où elle aborde la ménopause que toutes ces pertes émergent.
 




 
 Elle revient sur la maladie héréditaire qu’elle a transmise à l’une de ses filles. « Que moi, je sois malade, passe ; mais pas ma fille. J’ai longtemps porté ce fardeau : je me sentais minable par rapport à tous les autres humains. Cela vient de maman ; je lui en ai voulu. » Des dix enfants, ils ne sont que trois à être touchés. « Je lui en voulais de lui en vouloir et je m’en voulais de lui en vouloir. La dernière fois que je l’ai vue, j’avais 18 ans ; je ne l’ai pas revue. Je ne leur ai pas dit “au revoir”. À 18 ans, je me suis mariée enceinte : la honte est venue dans la famille par ma faute. J’avais trahi la confiance de mes parents. J’étais au lycée, le bateau de mon mari séjournait au port. Il m’a dit : “Fais-moi confiance”. Je lui ai fait confiance, j’ai eu mon bébé. »
 




 
 Blanche-Marie n’est revenue à l’île Maurice qu’au bout de vingt ans. Ses parents étaient déjà morts. Elle y est retournée parce que son mari y partait pour un contrat de coopération maritime entre les deux pays : « Je n’y suis pas retournée de moi-même ; je n’étais pas courageuse. »
 




 
 « J’aime bien faire l’amour avec mon mari, déclare-t-elle. En fait, nous étions d’éternels fiancés : les lettres, les coups de fil, une perm. » Elle dit avoir souffert de sa vie de femme de marin, surtout quand le printemps arrivait : « Tous ces couples qui s’embrassaient, qui s’enlaçaient. Mais quand on est ensemble, on est gourmand l’un de l’autre, c’est pour le plaisir de s’aimer. » Blanche-Marie s’adresse à son mari : « Ces derniers temps, j’avais moins envie de toi. » Puis, à moi : « C’était avant que vous me voyiez. J’avais les seins douloureux. Mon mari posait les mains sur ma poitrine, je tournais le dos. »
 




 
 Le mari : « Je n’insistais pas. Mais tu étais malheureuse. Maintenant, c’est différent parce que tu te sens mieux. »
 




 
 Blanche-Marie : « Une seconde vie ! Ça me fait même peur, à la limite. L’île Maurice, c’est la villégiature. Notre fille y habite. »
 




  

 ENTRETIEN AVEC BLANCHE-MARIE SEULE

   
  Elle parle de la mission pour laquelle son mari doit partir dans le Pacifique : « Le message est arrivé, avec son nom à lui ; ils ont besoin de lui. J’ai besoin que mon mari soit mon héros. » Son visage s’illumine : « Il est mon héros, Mon père était un héros à mes yeux. Mon papa travaillait à la Banque de Londres ; il n’avait que son certificat d’études. Il fallait renier son origine hindoue. Je souffre parce que je ne sais pas parler ma langue. Je vais l’apprendre et aussi la danse hindoue, et la danse de l’île Maurice ; connaître un peu plus sur mes origines. À l’école anglaise, nous ne pouvions plus parler notre langue. Mon père a joué l’intégration. »
 




 
 En venant en Europe et en se mariant à un Européen, n’aurait-elle pas été jusqu’au bout de cette intégration voulue par son père ? Je lui demande. Cette hypothèse lui plaît.
 




 
 Blanche-Marie raconte comment elle triche, comment elle se fait des shampooings colorants, utilise une crème contour des yeux et une crème hydratante, met son rouge à lèvres. Elle associe attendrie : « Maman avait sa poudre de riz et son rouge à lèvres, rouge brillant, ses petits chapeaux, ses gants et ses chaussures assorties au sac à main. Elle avait des culottes avec des élastiques en caoutchouc qui claquaient. Ce sont des souvenirs formidables ! »
 




 
 Pour conclure, je lui dis : « Si une mère se fait belle, si elle danse, elle permet à ses filles de faire de même. »
 




 
 La ménopause est un passage qui peut, pour une femme, avoir la valeur d’une passe si le passeur – le gynécologue à qui elle s’adresse – veut bien l’entendre. Il est le véritable passeur de la crise du milieu de la vie.
 




  

UNE PSYCHANALYSE À LA MÉNOPAUSE

   
  Au sujet de la psychanalyse à ce moment de la vie, la position d’Hélène Deutsch a varié. Dans son texte le plus connu, écrit à l’âge de 60 ans, elle se montre très pessimiste quant à ce que la vie peut encore apporter à une femme, et doute donc de l’intérêt d’un travail à cet âge. Mais peut-être reflétait-elle là surtout son propre vécu personnel de l’époque. Vingt ans auparavant, elle terminait son premier article sur la ménopause en disant : « Une psychanalyse qui commencerait juste avant la ménopause ou au début des difficultés qu’elle entraîne, pourrait, à mon avis, faire beaucoup dans le sens d’une prophylaxie[3]. »
 




 
 Il me semble que la crise du milieu de la vie – où, comme à l’adolescence, beaucoup de repères basculent – est sûrement un moment fécond pour entreprendre ou reprendre un travail sur soi-même. On a beaucoup reproché à Freud d’avoir dit qu’une femme de la trentaine, installée dans son narcissisme et dans le maternel, était bien moins apte aux remaniements de la psychanalyse qu’un homme du même âge. Il me semble que, dans beaucoup de cas, ce n’est pas faux. Mais il conviendrait d’ajouter que, plus tard, au moment où elle perd cette assise narcissique, cette même femme redevient ouverte à d’importants changements. Souvent, le travail analytique des femmes au milieu de la vie est plus dynamique et plus porteur que celui de leurs cadettes d’une dizaine d’années plus jeunes.
 




 
 Sandra Bemesderfer[4] présente une étude clinique sur le travail psychanalytique à la ménopause. Une fois élucidée sa propre résistance d’analyste à écouter sa patiente sur ce thème, elle compare les séances qui ont eu lieu avant et après l’avènement de la ménopause. Elle trouve que sa patiente a fait un travail remarquable, grâce à son processus de ménopause. Cette femme s’était construite pour ne pas s’écouter sur le plan corporel ; si elle avait pu méconnaître tout désir sexuel, il lui était impossible de dénier une bouffée de chaleur lorsqu’elle se réveillait trempée. Cette femme développa alors une vie onirique très importante.
 




 
 Un de ses rêves va lui permettre d’associer sur l’abondante chevelure de sa fille adolescente qui contraste avec sa maigre chevelure grisâtre, et pire encore, sur les poils de son pubis qui s’amoindrissent. Elle reconnaît que si, dans le rêve, elle avait mis un pou dans les cheveux de sa fille, c’était pour se venger de sa jeunesse et de sa beauté. Elle se souvient de Blanche-Neige et de la reine envieuse. La comparaison ne lui plaît pas mais elle lui permet de saisir combien elle admire et envie sa fille. Elle va alors pouvoir aborder d’autres rivalités – avec sa mère, sa sœur – qui l’inhibaient mais qu’elle n’avait jamais pu reconnaître. Elle aborde ensuite ce que sa mère avait pu éprouver à son sujet, à l’époque de sa propre ménopause, ce qui l’aidera dans le deuil qu’elle n’avait jamais fait de cette mère[5]. Elle connaîtra le début d’une vie sexuelle plus épanouie. Moins inhibée, elle trouvera un meilleur fonctionnement sur le plan professionnel, se permettra enfin d’écrire un article, de parler à des congrès et de découvrir que ce qu’elle dit peut attirer les gens vers elle[6].
 




 
 Bemesderfer conclut son article en disant que la ménopause, avec sa cohorte d’intenses vécus et de fantasmes concernant le corps et la sexualité, représente un moment fécond pour le travail analytique.
 




 
 Rosa avait entrepris sa première analyse à la suite d’une fausse couche. Elle avait ensuite été enceinte de ses deux filles. Néanmoins, de cette première analyse, elle dit : « C’était comme si mon corps ne parlait pas ; je pouvais parler d’idées, de fantasmes, comme si ce n’était pas lié à quelque chose du corps. C’est étonnant que le corps se mette à parler juste maintenant. » À la rentrée des vacances d’été, juste avant que se manifestent tous ces symptômes physiques, Rosa avait demandé à refaire une analyse.
 




 
 Il faut souligner que, dans toute cure, même entreprise plus ou moins consciemment autour de ce moment crucial du milieu de la vie, cela n’est qu’un fil dans tout un tissage. Si j’en fais ici le fil rouge de ma recherche, c’est pour éclairer ce moment dont les psychanalystes parlent peu. Mais le travail de l’analyste, comme celui du tisserand, concerne l’ensemble de la trame et des fils.
 




  

LUCIA : UNE DÉPRESSION DE DESTINÉE AU MILIEU DE LA VIE

   
  Lucia est venue en analyse à la fin de sa quarantaine, à cause d’une dépression sévère. Elle avait été envoyée par le psychiatre qui la soignait sur le plan médicamenteux. Lucia et son mari sont argentins. Lucia avait pu bénéficier d’une retraite en tant que fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères, elle était rentrée à la fin de l’adolescence après avoir gravi tous les échelons possibles grâce à des concours internes qu’elle avait toujours réussis. Elle se retrouvait donc, à la fin de la quarantaine, jouissant d’une retraite très conséquente. Son mari, plus âgé qu’elle, était aussi à la retraite. Ils avaient décidé de venir vivre à Paris pour profiter de la vie ; c’est alors que Lucia tomba malade, sérieusement déprimée.
 




 
 Dès le début du traitement, il est apparu que sa mère avait fait, au même âge, une très grave maladie : elle était devenue paralysée et était restée alitée plusieurs années. Plus tard, elle avait remarché normalement, ce qui nous fait penser à une grave hystérie de conversion, de celles que Freud décrivait à la fin du XIXe siècle. Au début de la maladie de sa mère, Lucia aussi était tombée malade : « C’était au moment des 25 ans de mariage de mes parents et leur couple était en crise. Ma mère est tombée malade juste à ce moment ; elle s’est mise à maigrir. Au début, elle a continué à donner ses leçons de violon, mais les élèves devaient venir à la maison. » Sa mère était professeur de violon au conservatoire de Buenos Aires. « Puis, elle s’est alitée et a été mise à la retraite pour invalidité. À cette époque, je suis tombée malade ; pour moitié malade, pour moitié de semblant. La maîtresse à l’école avait changé, la nouvelle ne me plaisait pas, elle était trop brutale. Alors, je suis tombée malade : je vomissais, j’avais mal au ventre. Du coup, pendant cette période, j’ai couché dans la chambre de mes parents. Deux ans après, mon père perdait tout, toute la société qu’il avait fondée. Nous avons déménagé au centre de la ville et ma mère ne s’est plus levée. Elle avait mon âge. »
 




 
 Dès que le cadre analytique a été installé, les symptômes de Lucia se sont améliorés et son médecin a pu diminuer considérablement son traitement médicamenteux. Quelques semaines après, Lucia aborde sa relation avec sa belle-fille : « J’ai pensé que j’allais encore retomber en dépression. J’ai 49 ans et j’éprouve un sentiment que je n’aurais jamais cru possible en moi : l’envie ! Si je n’avais l’éthique que j’ai, je crois que je serais capable de tuer. » L’objet en était la fille adolescente que son mari avait eue d’un mariage précédent. Cette fille, qui habite Buenos Aires, était venue à Paris rendre visite à son père.
 




 
 Lucia poursuit : « Ce n’est pas quelque chose qu’elle a fait, c’est un problème interne à moi. Par moment, je ressens une alliance entre elle et son père, qui m’exclut ; j’ai l’impression qu’ils se moquent de moi. La violence de ce que j’ai éprouvé a été terrible. Je n’ai rien fait, je suis entrée en dépression. Ce qui m’a permis d’en sortir a été de penser que j’allais sûrement trouver des choses importantes dans mon analyse à propos de ça. »
 




  

 LE COMPLEXE DE BLANCHE-NEIGE

   
  Comme Lucia parle beaucoup de cette situation et du pénible vécu qu’elle éprouve, je lui dis qu’il s’agit là du complexe de Blanche-Neige. Elle me demande ce que c’est. Je lui réponds que c’est quand, au moment de notre crise du milieu de la vie, on est mené à expérimenter, par rapport à nos filles devenues femmes, ce qu’à vécu la mère belle de Blanche-Neige.
 




 
 Lucia [illuminée] : « C’est exactement ce que j’ai senti, je me suis dit : “Je deviens comme la mère belle de Blanche-Neige ! ” » Lucia poursuit sur un ton maintenant humoristique : « Je voulais l’envoyer dans la forêt et lui faire arracher le cœur ! »
 




 
 Elle est ravie d’avoir retrouvé sa bonne humeur et se dit qu’après tout, il y a quand même quelques bénéfices à la cinquantaine. Ce genre d’interprétation appelle quelques remarques. Elle a la structure de celle que Freud avait donnée au petit Hans à propos de l’universalité de son Œdipe. Les grands thèmes de la psychanalyse sont connus du grand public et n’importe quel patient est capable de dire, seul, qu’il vit des émois œdipiens. Pour ce qui est de la crise du milieu de la vie, le terrain est vierge. Quand une femme éprouve de pareils vécus, si elle n’a aucune représentation à sa disposition, elle ne peut que refouler, projeter ou retourner sa violence contre elle-même ; c’est d’ailleurs ce qu’allait faire Lucia, et c’est probablement ce qu’avait fait sa propre mère. La reconnaissance de mythes communs – même s’il n’y a pas de reconnaissance universelle qui puisse constituer une classe des femmes – a l’intérêt de réintroduire une possibilité ludique de travail autour de représentations qui ne sont plus indicibles.
 




 
 Maria Langer[7] rappelle que, dans beaucoup de langues, être une belle petite fille signifie aussi être une bonne petite fille. Nous avons en français l’usage du mot « vilaine » qui va dans le même sens. La femme qui, devant son miroir, souffre à chaque nouvelle ride, se voit comme transformée de la petite fille, gentille et aimable, en une vilaine sorcière détestée. Langer cite la mère si belle de Blanche-Neige, qui brusquement devient vilaine quand sa fille – maintenant femme – est dite plus belle qu’elle. Quand elle a ses règles, quand elle devient adolescente, la fille craint souvent sa mère car elle se sent victorieuse. Elle l’a dépouillée du père-prince ainsi que de tout son attrait sexuel. Un jour, cette fille devenue à son tour une femme plus âgée va reconnaître dans son miroir les traits de la sorcière. Elle se sentira alors tout aussi haïe et dépouillée que ce qu’elle avait pu haïr et dépouiller sa mère ; nous reconnaissons bien là les thèmes kleiniens. Il n’empêche que le mythe de la détresse de la belle-mère de Blanche-Neige face à son miroir est incontournable dans la clinique de la crise du milieu de la vie. Il exprime, nous dit Langer, la détresse de l’ancienne petite fille qui n’est plus la préférée du père. Cette situation ne s’applique pas uniquement aux femmes dont le narcissisme est fragile ; c’est l’identité féminine qui est fragile.
 




 
 Le lendemain, Lucia reparle de ses difficultés avec sa belle-fille : « Ce n’est pas simple, parce qu’elle est une jeune Blanche-Neige et je suis plus vieille. » Son mari a décidé de faire un voyage seul avec sa fille. Elle a accepté, ayant l’impression de pouvoir mieux comprendre et être plus généreuse. Un autre couple d’amis devait partir avec eux, mais la fille a refusé en disant : « Je n’aimerais pas avoir à diviser mon père. »
 




 
 À la séance suivante, Lucia associe à nouveau sur la maladie de sa mère : « Elle est tombée malade, elle avait mon âge. Mais du coup, j’ai récupéré l’attention de mon père presque exclusivement pour moi, au point que ma grand-mère m’a un peu rejetée. Mon père m’a fait aimer les lectures, les connaissances, les sciences. Peu après, il s’est retrouvé sans travail ; il s’est alors consacré à moi. »
 




 
 Sa mère ayant abdiqué quand elle avait 10 ans, Lucia s’était représentée qu’elle lui avait pris sa place. En vérité, c’est la sœur aînée de Lucia, alors adolescente, qui avait remplacé la mère à la maison. Mais ici, Lucia fantasme que c’est elle qui s’est accaparé le père, exactement comme sa belle-fille vient de le faire. Les Blanche-Neige deviennent un jour des femmes d’âge mûr qui doivent, à leur tour, affronter de nouvelles Blanche-Neige. Le retournement de l’hostilité contre le corps propre – sur le mode de maladies somatiques ou simplement de conversions – est alors sûrement fréquent.
 




 
 Quelques jours plus tard, Lucia parle d’un rêve dans lequel elle a deux filles : sa dernière, qu’elle a eue avec son mari, et une autre plus âgée. En se demandant qui elle pourrait être, elle pense à Ana, sa belle-fille : « Au moins consciemment, je n’avais jamais pensé à Ana comme ma fille. Cette interdiction totale, cette négation d’une quelconque affection entre nous, c’est difficile à supporter. Petite, elle m’avait prévenue : “Ne tente jamais de jouer la mère auprès de moi”. » Il est facile de lui faire remarquer qu’il y avait là, peut-être, la négation d’un désir. Si Lucia reconnaît maintenant Ana comme sa fille, c’est parce qu’elle se reconnaît dans cette adolescente qui désire accaparer le père.
 




 
 Sa mère aurait pu faire une grande carrière en tant que violoniste mais elle avait préféré avoir des enfants et ne faire que de l’enseignement [8]. Tous les violonistes importants de Buenos Aires avaient été ses élèves.
 




 
 Lucia, extrêmement douée, avait mis en sourdine, pendant un quart de siècle, ses talents artistiques et ses capacités intellectuelles, consacrant toute son énergie à son travail de fonctionnaire et à l’éducation de son fils, puis de sa fille. Un début de réconciliation avec l’image maternelle, qui ne devenait plus uniquement mauvaise, lui avait donné envie de reprendre le violon – qu’elle avait beaucoup travaillé enfant – et le chant. Dans ses plus anciens souvenirs, datant d’avant la maladie de la mère, celle-ci chantait pour animer les fêtes familiales, accompagnée par sa fille aînée au piano. Même après, ses anciens élèves venaient, une fois par an, jouer pour elle ; c’était une belle journée. Lucia reprendra donc des études musicales.
 




 
  Quelques temps après, elle annonce joyeuse : « Au conservatoire, j’ai été la seule de mon niveau à être reçue. » Comme la directrice lui demandait si elle avait des prétentions professionnelles, Lucia lui a répondu : « À mon âge, je ne peux pas avoir de prétentions professionnelles. » Son professeur la dit capable de jouer dans un orchestre ou de faire de la musique de chambre.
 




 
 Jeune, Lucia était une vraie « bête à concours ». Elle avait réussi l’entrée dans plusieurs grandes écoles, parfois même en tant que major, mais elle n’avait terminé qu’un DEA d’histoire : « Quand j’ai eu mon DEA, j’étais trop âgée, j’avais 26 ans. » Il n’est pas difficile de lui faire remarquer qu’elle croit toujours être trop âgée. « Enfant, j’avais déjà ce fantasme d’être trop vieille. » À l’époque de ses études, Lucia vivait seule avec ses parents. Sa mère était toujours malade et son père, humilié de ne pas trouver de travail à sa hauteur, s’était mis à boire. En fait, son père ne s’était jamais remis de la faillite qu’il avait faite ; il était entré en dépression.
 




 
 Elle a réussi à formuler que c’était le moment de mettre en exécution son rêve de faire de la recherche, rêve abandonné dans sa jeunesse, au lieu de simplement constater qu’elle n’avait pas réussi à être ce qu’elle avait rêvé. Quand Lucia a songé reprendre des études universitaires, pendant quatre ans, il lui a été difficile de savoir à quoi elle voulait se consacrer.
 




 
 Même si elle ne prenait plus de médicaments, Lucia connut plusieurs moments d’intense découragement. Il lui fallait aussi se battre avec elle-même pour renoncer à l’idée de changer son mari. Il était tellement plus facile, disait-t-elle, de passer à l’acte, de retourner du jour au lendemain à Buenos Aires, laissant à Paris le mari, la fille, et l’analyse par la même occasion. Mais elle continuait son travail analytique et ses activités musicales même si, dans un moment de prostration plus intense, il lui arriva de se demander si elle aurait été capable d’en finir avec sa vie. La réponse lui sembla négative.
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