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HOOFDSTUK 1

DE JONGEN DIE BLEEF LEVEN

In de Ligusterlaan, op nummer 4, woonden meneer en mevrouw Duffeling. Ze waren er trots op dat ze doodnormaal waren en als er ooit mensen waren
  geweest van wie je zou denken dat ze nooit bij iets vreemds of geheimzinnigs betrokken zouden raken waren zij het wel, want voor dat soort onzin hadden ze geen tijd.

Meneer Duffeling was directeur van Drillings, een boormachinefabriek. Hij was groot en gezet en had bijna geen nek, maar wel een enorme snor. Mevrouw Duffeling was blond en mager en haar nek was
  twee keer zo lang als normaal, wat goed van pas kwam omdat ze vaak over de schutting gluurde om de buren te bespioneren. De Duffelingen hadden een zoontje, Dirk, en ze wisten zeker dat er nog nooit
  zo’n fantastische baby was geweest.

De Duffelingen hadden alles wat hun hartje begeerde, maar ze hadden ook een geheim en hun grootste angst was dat dat ontdekt zou worden. Ze zouden door de grond zakken van schaamte als iemand
  hoorde van de Potters. Mevrouw Potter was de zus van mevrouw Duffeling, maar ze hadden elkaar al jaren niet gezien; mevrouw Duffeling deed zelfs alsof ze helemaal geen familie had, omdat haar zus
  en haar nietsnut van een man zo on-Duffelingachtig waren als maar zijn kon. Bij de gedachte aan wat de buren zouden zeggen als de Potters ooit op bezoek kwamen, knepen de billen van de Duffelingen
  samen. De Duffelingen wisten dat de Potters ook een zoontje hadden, maar dat hadden ze nog nooit gezien. Dat zoontje was zelfs een extra reden om de Potters buiten de deur te houden; ze wilden niet
  dat Dirk met zo’n kind om zou gaan.

Toen meneer en mevrouw Duffeling wakker werden, op de duffe grijze dinsdag waarop ons verhaal begint, zou je bij het zien van de bewolkte hemel absoluut niet gezegd hebben dat die dag overal in
  het land vreemde en geheimzinnige dingen zouden gaan gebeuren. Meneer Duffeling zocht neuriënd zijn saaiste das uit voor het werk en mevrouw Duffeling roddelde er blij op los terwijl ze een
  krijsende Dirk in zijn kinderstoel wrong.

Ze zagen geen van allen een grote, geelbruine uil langs het raam fladderen.

Om halfnegen pakte meneer Duffeling zijn koffertje, gaf mevrouw Duffeling een kus op haar wang en probeerde Dirk ook een zoentje te geven, maar dat mislukte omdat Dirk net een woedeaanval had en
  zijn cornflakes tegen de muur smeet. ‘Kleine rak ker,’ grinnikte meneer Duffeling. Hij stapte in zijn auto en reed achteruit de straat op.

Pas op de hoek van de straat zag hij voor het eerst iets vreemds – een kat die op een plattegrond keek. Even drong dat niet tot meneer Duffeling door – toen draaide hij zich met een
  ruk om en keek nog eens goed. Er stond inderdaad een cyperse kat op de hoek van de Ligusterlaan, maar die plattegrond was nergens te bekennen. Wat verbeeldde hij zich allemaal? Het was natuurlijk
  gezichtsbedrog geweest. Meneer Duffeling knipperde met zijn ogen en staarde naar de kat. De kat staarde terug. Terwijl meneer Duffeling de straat uit reed, keek hij in zijn spiegeltje. Nu las dat
  beest het bordje met Ligusterlaan – of liever gezegd, ze keek ernaar; katten konden niet lezen, of het nou bordjes waren of plattegronden. Meneer Duffeling schudde zijn
  hoofd en zette de kat uit zijn gedachten. Op weg naar zijn werk dacht hij alleen nog aan boormachines en de grote order die hij binnen hoopte te halen, maar aan de rand van de stad werden die
  prettige mijmeringen wreed verstoord. Toen hij vastzat in de gebruikelijke file, viel het hem op dat er een hoop vreemdgeklede mensen rondliepen. Mensen met mantels aan. Meneer Duffeling had een
  bloedhekel aan lui met rare kleren – de idiote dingen die je die jongeren van tegenwoordig zag dragen! Dit was vast ook weer zo’n stomme modegril. Hij trommelde met zijn vingers op het
  stuur en keek naar een zootje halvegaren dat vlak naast hem stond. Ze fluisterden opgewonden en meneer Duffeling merkte tot zijn woede dat een paar helemaal niet zo jong waren: die man daar, met
  die smaragdgroene mantel, was toch zeker ouder dan hij! Je moest maar durven! Plotseling besefte meneer Duffeling echter dat het natuurlijk een of andere idiote stunt was – waarschijnlijk
  zamelden ze geld in voor een goed doel. Ja, dat moest het zijn. Het verkeer begon weer te rijden en een paar minuten later parkeerde meneer Duffeling op het terrein van Drillings, met alleen nog
  boormachines aan zijn hoofd.

Meneer Duffelings kantoor was op de negende verdieping en hij zat altijd met zijn rug naar het raam. Als hij dat niet had gedaan, had het hem misschien meer moeite gekost om zich op boormachines
  te concentreren. Hij zag de uilen die op klaarlichte dag overvlogen niet, maar de mensen op straat wel; ze wezen en staarden met open mond omhoog, terwijl de ene uil na de andere overscheerde. De
  meesten hadden zelfs ’s nachts nog nooit een uil gezien. Meneer Duffeling had een doodnormale, uilloze ochtend. Hij kafferde vijf verschillende mensen uit, pleegde diverse belangrijke
  telefoontjes en gaf nog een paar mensen de wind van voren. Hij was in een opperbest humeur, tot hij tussen de middag op het idee kwam om even de benen te strekken en iets lekkers te kopen bij de
  bakker aan de overkant.

Hij had helemaal niet meer aan de mensen met hun rare mantels gedacht, tot hij er een paar bij de bakker zag staan. In het voorbijgaan staarde hij hen nijdig aan, want ze maakten hem
  zenuwachtig, al wist hij niet goed waarom. Ook dit groepje fluisterde opgewonden en hij zag niet één collectebus. Toen hij hen op de terugweg opnieuw passeerde, met een zakje met een
  grote donut in zijn hand, ving hij een paar woorden op van hun gesprek.

‘De Potters, ja, dat heb ik ook gehoord –’

‘– ja, hun zoon Harry –’

Meneer Duffeling bleef stokstijf staan. Bleek van angst keek hij achterom naar de fluisteraars, alsof hij iets wilde zeggen, maar hij bedacht zich.

Hij stak haastig de weg over, rende de trap op naar zijn kantoor, snauwde tegen zijn secretaresse dat hij niet gestoord wilde worden, greep de telefoon en had bijna zijn eigen nummer gedraaid
  toen hij zich opnieuw bedacht. Hij legde de hoorn weer op de haak, draaide aan zijn snor en bedacht dat... nee, hij haalde zich dingen in zijn hoofd. Potter was tenslotte geen ongebruikelijke naam.
  Je had vast hordes Potters met een zoontje dat Harry heette. Nu hij er goed over nadacht, wist hij niet eens zeker of de naam van zijn neefje wel Harry was. Hij had die blaag per slot van rekening
  nooit gezien. Misschien heette hij wel Hans. Of Harold. Het had geen zin om mevrouw Duffeling van streek te maken: ze werd altijd zo snibbig als hij iets over haar zus zei. Niet dat hij haar dat
  kwalijk nam – als hij zo’n zus had gehad... maar toch, die mensen met die mantels...

Het kostte hem die middag veel meer moeite om zich op boormachines te concentreren en toen hij om vijf uur naar huis ging, was hij nog steeds zo ongerust dat hij bij de uitgang pardoes tegen
  iemand opbotste.

‘Sorry,’ gromde hij, toen het piepkleine mannetje struikelde en bijna viel. Het duurde even voor het tot meneer Duffeling doordrong dat het kereltje een lila mantel droeg. Hij was
  kennelijk helemaal niet boos dat hij bijna van de sokken was gelopen. Integendeel, hij glimlachte breed en zei met zo’n raar piepstemmetje dat diverse voorbijgangers hem aanstaarden: ‘U
  hoeft zich niet te verontschuldigen, waarde heer. Vandaag kan niets me kwaad maken! Wees blij, want Jeweetwel is verdwenen! Zelfs Dreuzels als u zouden deze blije, blije dag moeten
  vieren!’

Het mannetje sloeg zijn armen om meneer Duffelings middel, omhelsde hem stevig en liep door.

Meneer Duffeling stond aan de grond genageld. Hij was geknuffeld door een wildvreemde en had ook zo’n idee dat hij was uitgescholden voor Dreuzel, wat dat dan ook zijn mocht. Het duizelde
  hem. Haastig liep hij naar zijn auto en reed naar huis, in de hoop dat hij zich het allemaal verbeeld had. Dat had hij nog nooit eerder gehoopt, want hij was tegen verbeelding.

Toen hij stopte bij nummer 4 viel zijn oog direct – en dat maakte zijn humeur er niet beter op – op de cyperse kat die hij ’s ochtends ook had gezien. Nu zat ze op de tuinmuur.
  Hij wist zeker dat het dezelfde was; ze had een opvallende tekening rond haar ogen.

‘Ksssjt!’ zei meneer Duffeling luid.

De kat verroerde zich niet, maar keek hem alleen streng aan. Was dit normaal kattengedrag, vroeg meneer Duffeling zich af? Hij haalde een paar keer diep adem en deed de deur open, nog steeds
  vastbesloten om niets tegen zijn vrouw te zeggen.

Mevrouw Duffeling had een leuke, doodgewone dag gehad. Tijdens het eten vertelde ze uitgebreid over de problemen die Zij Van Hiernaast met haar dochter had en dat Dirk een nieuw woordje had
  geleerd (‘Nietes!’). Meneer Duffeling trachtte zich normaal te gedragen. Toen Dirk eindelijk sliep, was hij nog net op tijd terug in de woonkamer om het laatste stukje van het journaal
  te kunnen zien.

‘En ten slotte melden overal vogelkenners dat de uilen in ons land zich vandaag buitengewoon vreemd gedragen. Uilen jagen meestal ’s nachts en laten zich overdag vrijwel nooit zien,
  maar nu zijn er sinds zonsopgang al honderden gesignaleerd, die in alle richtingen vliegen. De experts kunnen de plotselinge verandering van hun slaappatroon niet verklaren.’ De nieuwslezer
  grijnsde. ‘Heel mysterieus. En nu naar Jim Hagelmans met het weer. Dreigen er vannacht nog meer uilenstormen, Jim?’

‘Nou, dat weet ik niet, Ted,’ zei de weerman, ‘maar niet alleen de uilen gedragen zich vreemd. Kijkers uit het hele land, van Kent tot aan Yorkshire en Dundee, hebben gebeld om
  te zeggen dat het, in plaats van de regenbuien die ik gisteren had beloofd, alleen vallende sterren heeft geregend! Misschien hebben sommige mensen hun vuurwerk wat te vroeg afgestoken – het
  is nog lang geen Oudjaar, beste kijkers! Maar ik kan wel beloven dat het een regenachtige nacht wordt.’

Meneer Duffeling zat als versteend in zijn luie stoel. Vallende sterren? Uilen op klaarlichte dag? Overal mysterieuze mensen met mantels? En gefluister, gefluister over de Potters...

Mevrouw Duffeling kwam binnen met twee kopjes thee. Meneer Duffeling kon zich niet langer inhouden. Hij moest iets zeggen. Nerveus schraapte hij zijn keel. ‘Eh – Petunia,
  schat – je hebt de laatste tijd toch toevallig niet iets van je zus gehoord?’

Zoals hij had verwacht, reageerde mevrouw Duffeling geschokt en ontstemd. Normaliter deden ze tenslotte net alsof ze geen zus had.

‘Nee,’ zei ze nijdig. ‘Hoezo?’

‘Ik hoorde iets raars op het nieuws,’ mompelde meneer Duffeling. ‘Uilen... vallende sterren... en er liepen een hoop rare mensen in de stad...’

‘Nou en?’ snauwde mevrouw Duffeling.

‘Ik dacht dat... dat het misschien... dat het iets te maken had met... je weet wel... haar vrienden.’

Mevrouw Duffeling nam met dunne lippen een zuinig slokje thee en meneer Duffeling vroeg zich af of hij durfde te zeggen dat hij de naam ‘Potter’ had gehoord. Hij besloot dat hij dat
  niet durfde. In plaats daarvan zei hij zo nonchalant mogelijk: ‘Hun zoontje – die zal ongeveer even oud zijn als Dirk, nietwaar?’

‘Dat zal wel,’ zei mevrouw Duffeling stijfjes.

‘Hoe heet hij ook alweer? Henny of zo?’

‘Harry. Echt zo’n lelijke, ordinaire naam.’

‘Inderdaad,’ mompelde meneer Duffeling, met een heel hol gevoel in zijn maag. ‘Zeg dat wel, ja.’

Hij had het er de rest van de avond niet meer over, maar toen ze naar bed gingen en mevrouw Duffeling even in de badkamer was, sloop meneer Duffeling naar het slaapkamerraam en tuurde naar het
  voortuintje. De kat zat er nog steeds. Ze staarde de Ligusterlaan in alsof ze ergens op wachtte.

Haalde hij zich dingen in zijn hoofd? Kon dit alles iets te maken hebben met de Potters? Als dat zo was... als bekend werd dat ze familie waren van – hij dacht niet dat hij dat zou
  overleven.

De Duffelingen stapten in bed. Mevrouw Duffeling viel snel in slaap, maar meneer Duffeling bleef een hele tijd liggen piekeren. Zijn laatste, geruststellende gedachte voor hij in slaap viel was
  dat, zelfs als de Potters er inderdaad iets mee te maken hadden, dat nog niet betekende dat hij en mevrouw Duffeling er ook bij betrokken zouden raken. De Potters wisten maar al te goed wat de
  Duffelingen dachten van hun soort... Het was onvoorstelbaar dat hij en Petunia in rare zaakjes verwikkeld zouden raken – hij geeuwde en draaide zich om – nee, gelukkig stonden zij er
  helemaal buiten.

Daar vergiste hij zich deerlijk in.

Meneer Duffeling sukkelde uiteindelijk in slaap, maar de kat die buiten op het muurtje zat was nog altijd klaarwakker. Ze zat zo stil als een standbeeld en hield haar blik strak op de hoek van
  de Ligusterlaan gericht. Ze vertrok geen spier toen iemand verderop met een autoportier sloeg en ook niet toen er twee uilen laag overvlogen. Pas tegen middernacht verroerde de kat zich.

Plotseling en zo stil dat het leek alsof hij uit de grond was opgerezen, verscheen er een man op de hoek die de kat zo nauwlettend in de gaten had gehouden. De kat sloeg met haar staart en kneep
  haar ogen half dicht.

Zo iemand had er nog nooit door de Ligusterlaan gelopen. De man was lang, mager en stokoud, te oordelen naar zijn zilvergrijze haar en baard, die zo lang waren dat hij ze allebei gemakkelijk in
  zijn broek kon stoppen. Hij droeg een lang gewaad, een paarse mantel die over de grond streek en laarzen met gespen en hoge hakken. Zijn heldere, lichtblauwe ogen twinkelden achter halfronde
  brillenglaasjes en zijn neus was lang en krom, alsof hij minstens twee keer gebroken was. Hij heette Albus Perkamentus.

Albus Perkamentus scheen niet te beseffen dat hij in een straat gearriveerd was waar alles aan hem ongewenst was, van zijn laarzen tot zijn naam. Hij zocht in de zakken van zijn mantel, maar
  besefte toen blijkbaar dat hij werd bekeken en wierp plotseling een blik op de kat, die hem nog steeds vanaf het andere einde van de straat aanstaarde. Om de een of andere reden vond hij die
  aanblik amusant, want hij grinnikte en mompelde: ‘Ik had het moeten weten.’

In een binnenzak vond hij wat hij zocht: iets wat op een zilveren aansteker leek. Hij knipte het open, hield het omhoog en klikte ermee. De dichtstbijzijnde straatlantaarn ging met een zacht,
  ploppend geluidje uit. Hij klikte opnieuw – en een tweede lantaarn flakkerde en werd donker. Hij klikte twaalf keer met de Uitsteker, tot de enige lichtjes twee piepkleine, gloeiende puntjes
  waren: de ogen van de kat die hem aanstaarden. Zelfs als mevrouw Duffeling nu uit het raam had gekeken, zouden haar kraaloogjes niet hebben kunnen zien wat zich op het trottoir afspeelde.
  Perkamentus deed de Uitsteker weer in zijn zak, liep naar nummer 4 en ging naast de kat op het tuinmuurtje zitten. Hij keek niet naar het beest, maar zei na een paar tellen: ‘Wat een toeval
  dat we elkaar hier treffen, professor Anderling.’

Hij keek de cyperse kat glimlachend aan, maar het dier was verdwenen en hij glimlachte tegen een streng uitziende vrouw met een vierkante bril, die precies dezelfde vorm had als de donkere
  strepen rond de ogen van de kat. Zij droeg ook een mantel, een smaragdgroene. Haar zwarte, strak achterovergekamde haar zat in een knotje en ze leek nogal gepikeerd.

‘Hoe wist u dat ik het was?’ vroeg ze.

‘M’n beste professor, ik heb nog nooit een kat zo stijfjes zien zitten.’

‘U zou ook stijf zijn als u de hele dag op een koude bakstenen muur had gezeten,’ zei professor Anderling.

‘De hele dag? Terwijl u ook feest had kunnen vieren? Op weg hierheen ben ik minstens tien feestjes gepasseerd.’

Professor Anderling snoof nijdig.

‘Ja, iedereen zet de bloemetjes buiten,’ zei ze ongeduldig. ‘Je zou denken dat ze wat voorzichtiger zouden zijn, maar nee hoor – zelfs de Dreuzels merken dat er iets aan
  de hand is. Het was op hun journaal.’ Ongeduldig gebaarde ze met haar hoofd naar de donkere woonkamer van de Duffelingen. ‘Ik heb het zelf gehoord. Zwermen uilen... vallende sterren...
  Ze zijn niet helemaal achterlijk, weet u. Zoiets moest opvallen. Vallende sterren in Kent – ik wil wedden dat Dedalus Diggel dat gedaan heeft. Die heeft nooit veel hersens gehad.’

‘Je kunt het ze niet kwalijk nemen,’ zei Perkamentus vergoelijkend. ‘Tenslotte hebben we de afgelopen elf jaar bitter weinig te vieren gehad.’

‘Dat weet ik,’ zei professor Anderling geïrriteerd. ‘Maar dat is nog geen reden om alle remmen los te gooien. Onze mensen zijn onverantwoordelijk bezig. Ze komen op
  klaarlichte dag op straat, dragen niet eens Dreuzelkleren en roddelen er lustig op los.’

Ze keek Perkamentus vanuit haar ooghoeken aan, alsof ze hoopte dat hij haar iets zou vertellen, maar dat deed hij niet en ze vervolgde: ‘Het zou een mooie boel zijn als, op de dag dat
  Jeweetwel eindelijk verdwenen schijnt te zijn, de Dreuzels van ons bestaan horen. Hij is toch echt verdwenen, Perkamentus?’

‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Perkamentus. ‘We hebben veel om dankbaar voor te zijn. Wilt u een zuurtje?’

‘Een wat?’

‘Een zuurtje. Een soort Dreuzelsnoepje. Ik vind ze eerlijk gezegd erg lekker.’

‘Nee, bedankt,’ zei professor Anderling koeltjes, alsof dit niet het juiste moment was voor zuurtjes. ‘Zoals ik al zei, zelfs als Jeweetwel inderdaad is verdwenen
  –’

‘M’n beste professor, zo’n verstandig iemand als u kan hem toch wel bij zijn naam noemen? Altijd maar dat onzinnige “Jeweetwel” – ik probeer al elf jaar om de
  mensen zover te krijgen dat ze hem bij zijn naam noemen: Voldemort.’ Professor Anderling grimaste, maar Perkamentus, die twee aan elkaar gekleefde zuurtjes los probeerde te krijgen,
  merkte dat niet. ‘Het is zo verwarrend als iedereen steeds maar “Jeweetwel” roept. Ik heb nooit begrepen waarom het zo beangstigend is om Voldemorts naam uit te
  spreken.’

‘Dat weet ik,’ zei professor Anderling, half bewonderend en half geërgerd. ‘Maar u bent anders. Iedereen weet dat u de enige was voor wie Jeweet – nou, goed, voor
  wie Voldemort bang was.’

‘U vleit me,’ zei Perkamentus kalm. ‘Voldemort bezat krachten waar ik nooit over zal beschikken.’

‘Alleen omdat u te – hoe zal ik het zeggen – te nobel bent om ze te gebruiken.’

‘Gelukkig is het donker. Ik heb niet meer zo gebloosd sinds madame Plijster zei dat ze mijn nieuwe oorwarmers zo mooi vond.’

Professor Anderling keek hem scherp aan en zei: ‘Die uilen zijn nog niets vergeleken bij de geruchten die de ronde doen. Weet u wat ze zeggen? Over de reden voor zijn verdwijning? Over wat
  hem uiteindelijk de das om heeft gedaan?’

Blijkbaar had professor Anderling het onderwerp aangesneden dat ze werkelijk wilde bespreken, de ware reden waarom ze de hele dag op die koude harde muur had zitten wachten, want noch als kat
  noch als vrouw had ze Perkamentus zo doordringend aangestaard als ze nu deed. Het was duidelijk dat, wat ‘iedereen’ ook zei, ze het pas zou geloven als Perkamentus het bevestigde. Maar
  Perkamentus pulkte nog een zuurtje los en gaf geen antwoord.

‘Ze zeggen,’ vervolgde ze, ‘dat Voldemort gisteren plotseling in de Halvemaanstraat opdook. Dat hij het op de Potters had gemunt. Ze zeggen dat Lily en James Potter
  – dat ze – dat ze – dat ze dood zijn.’

Perkamentus boog zijn hoofd en professor Anderling snakte naar adem.

‘Lily en James... ik kan het niet geloven... ik wilde het niet geloven... o Albus...’

Perkamentus klopte haar op haar schouder. ‘Ik weet het... ik weet het...’ zei hij mistroostig.

Met trillende stem vervolgde professor Anderling: ‘En dat is nog niet alles. Ze zeggen dat hij ook geprobeerd heeft Harry te vermoorden, het zoontje van de Potters. Maar – dat kon
  hij niet. Hij kon dat jongetje niet vermoorden. Niemand weet hoe of waarom, maar ze zeggen dat, toen hij Harry Potter niet kon doden, zijn macht gebroken werd – en dat hij daarom is
  verdwenen.’

Perkamentus knikte somber.

‘Is dat – is dat waar?’ hakkelde professor Anderling. ‘Na alles wat hij gedaan heeft... alle mensen die hij heeft vermoord... kon hij één klein
  jongetje niet aan? Het is gewoonweg verbijsterend... dat uitgerekend... maar hoe heeft Harry dat in ’s hemelsnaam overleefd?’

‘Daar kunnen we alleen maar naar gissen,’ zei Perkamentus. ‘Misschien zullen we het nooit echt weten.’

Professor Anderling pakte een kanten zakdoek en bette haar ogen onder haar brillenglazen. Met een luid, vochtig gesnuif haalde Perkamentus een gouden horloge uit zijn zak en keek erop. Het was
  een heel merkwaardig horloge. Het had twaalf wijzers, maar geen cijfers; in plaats daarvan draaiden aan de rand kleine planeetjes rond. Toch was het voor Perkamentus blijkbaar duidelijk, want hij
  deed het weer in zijn zak en zei: ‘Hagrid is aan de late kant. Waarschijnlijk heeft hij gezegd dat ik hier zou zijn?’

‘Ja,’ zei professor Anderling. ‘En u wilt zeker niet zeggen wat u komt doen?’

‘Ik kom Harry afleveren bij zijn oom en tante. Ze zijn de enige familie die hij nog heeft.’

‘U bedoelt toch niet – nee, u kunt de mensen die hier wonen niet bedoelen,’ riep professor Anderling, die overeind sprong en op nummer 4 wees. ‘Professor
  Perkamentus – dat kan gewoon niet. Ik houd dat huis al de hele dag in de gaten. U kunt zich geen twee mensen voorstellen die minder op ons lijken. En hun zoontje – ik heb hem zijn
  moeder schoppend en trappend door de straat zien sleuren, krijsend dat hij snoep wilde! En daar moet Harry Potter gaan wonen?’

‘Dat is het beste voor hem,’ zei Perkamentus gedecideerd. ‘Zijn oom en tante kunnen alles uitleggen als hij ouder is. Ik heb ze een brief geschreven.’

‘Een brief?’ herhaalde professor Anderling zwakjes en ze ging weer op het muurtje zitten. ‘Denkt u echt dat u alles kunt uitleggen in een brief? Die lui zullen nooit
  één snars van hem snappen! Hij wordt beroemd – een legende – het zou me niks verbazen als deze dag later tot Harry Potterdag wordt uitgeroepen – er worden vast
  boeken over Harry geschreven – elk kind in onze wereld zal zijn naam kennen!’

‘Precies,’ zei Perkamentus, die haar ernstig aankeek over zijn halfronde brilletje. ‘Dat is voldoende om elke jongen het hoofd op hol te brengen. Wereldberoemd, nog voor hij
  kan lopen of praten! Beroemd om iets wat hij zich zelf niet eens zal kunnen herinneren! Snap je niet dat het veel beter voor hem is om ergens op te groeien waar hij daar niet steeds mee
  geconfronteerd wordt, tot hij het aankan?’

Professor Anderling deed haar mond open, bedacht zich, slikte en zei: ‘Ja – ja, u hebt gelijk. Maar hoe moet Harry hier komen?’ Ze staarde naar zijn mantel, alsof ze dacht dat
  hij Harry daar misschien verborgen hield.

‘Hagrid brengt hem.’

‘Lijkt het u verstandig om zoiets belangrijks aan Hagrid toe te vertrouwen?’

‘Ik vertrouw Hagrid blindelings,’ zei Perkamentus.

‘Ik zeg niet dat hij het hart niet op de juiste plaats heeft,’ zei professor Anderling met tegenzin, ‘maar u moet toegeven dat hij vaak onvoorzichtig is. Hij heeft de neiging
  om – wat is dat?’

Een laag, rommelend geluid verbrak de stilte in de straat. Het werd steeds harder en ze keken om zich heen of ze ergens een koplamp zagen. Het gerommel werd een gebulder, ze keken omhoog –
  en plotseling kwam er een enorme motorfiets uit de lucht vallen, die vlak voor hen op de straat landde.

De motorfiets was dan misschien enorm, de bestuurder was nog veel groter. Hij was bijna twee keer zo lang als normaal en minstens vijf keer zo breed. Hij leek gewoon veel te groot om los rond te
  mogen lopen en bovendien was hij zo woest – zijn gezicht ging grotendeels schuil achter een zwarte baard en lange slierten zwart haar, hij had handen als vuilnisbakdeksels en zijn
  voeten, die in leren laarzen waren gestoken, leken wel babydolfijntjes. Hij hield een bundeltje dekens in zijn reusachtige, gespierde armen.

‘Hagrid!’ zei Perkamentus opgelucht. ‘Daar ben je eindelijk. Hoe kom je aan die motor?’

‘Geleend, professor Perkamentus,’ zei de reus, die voorzichtig afstapte. ‘Van die jonge Sirius Zwarts. Ik heb ’m, meneer.’

‘Geen problemen, hoop ik?’

‘Nee, meneer – ’t huis lag in puin, maar ik wist ’m naar buiten te krijgen voor die Dreuzels zich d’rmee gingen bemoeien. Hij viel in slaap toen we over Bristol
  vlogen.’

Perkamentus en professor Anderling bogen zich over het bundeltje en zagen een klein jongetje, dat sliep als een blok. Onder de lok pikzwart haar die over zijn voorhoofd hing bevond zich een
  merkwaardige snee, in de vorm van een bliksemschicht.

‘Is dat waar –’ fluisterde professor Anderling.

‘Ja,’ zei Perkamentus. ‘Dat litteken zal hij altijd houden.’

‘Kunt u daar niks aan doen, professor Perkamentus?’

‘Zelfs als ik dat kon, zou ik het nog niet doen. Littekens zijn soms heel nuttig. Ik heb er zelf ook eentje, net boven mijn linkerknie en dat is precies de plattegrond van de Londense
  metro. Nou – geef hem maar aan mij, Hagrid. Hoe eerder we dit achter de rug hebben hoe beter.’

Perkamentus pakte Harry aan en droeg hem naar het huis van de Duffelingen.

‘Ken ik – ken ik afscheid van ’m nemen, meneer?’ vroeg Hagrid.

Hij boog zijn enorme, woeste hoofd en gaf Harry een zo te zien heel kriebelige en harige kus. Plotseling jammerde Hagrid als een geslagen hond.

‘Ssst!’ siste professor Anderling. ‘Je maakt de Dreuzels nog wakker!’

‘S-s-sorry,’ snikte Hagrid, die zijn gezicht begroef in een grote, gespikkelde zakdoek. ‘Maar ik k-ken d’r gewoon niet tegen – Lily en James dood – en nou mot
  dat arme kotertje bij een stel Dreuzels gaan wonen –’

‘Ja ja, allemaal heel triest, maar verman je alsjeblieft, Hagrid. Dadelijk worden we nog betrapt,’ fluisterde professor Anderling, die Hagrid voorzichtig op zijn arm klopte terwijl
  Perkamentus over de lage tuinmuur stapte en naar de voordeur liep. Hij legde Harry op de deurmat, haalde een brief uit zijn mantel, stopte die tussen Harry’s dekentjes en liep terug naar de
  anderen. Wel een minuut lang staarden ze gedrieën naar het bundeltje; Hagrids schouders schokten, professor Anderling knipperde driftig met haar ogen en de twinkelende lichtjes die meestal in
  Perkamentus’ ogen dansten, schenen plotseling gedoofd te zijn.

‘Nou,’ zei Perkamentus uiteindelijk, ‘dat was het dan. We hebben hier verder niets te zoeken, dus laten we ook maar gaan feesten.’

‘Ja,’ zei Hagrid met een heel klein stemmetje. ‘Laat ik eerst effe die motor terugbrengen. Nou, trusten, professor Anderling – professor Perkamentus.’

Hagrid veegde zijn betraande ogen af met de mouw van zijn jas, hees zich in het zadel van de motorfiets en trapte op de kickstarter; de motor steeg bulderend op en verdween in het duister.

‘Ik zie u binnenkort weer, professor Anderling,’ zei Perkamentus met een knikje. Professor Anderling snoot haar neus.

Perkamentus draaide zich om en liep de straat uit. Op de hoek bleef hij even staan en pakte zijn zilveren Uitsteker. Hij klikte één keer en twaalf lichtbollen schoten terug naar
  hun straatlantaarns, zodat de Ligusterlaan plotseling weer een zee van oranje licht was en hij een cyperse kat aan het andere uiteinde van de straat de hoek om zag glippen. Hij kon nog net het
  bundeltje op het stoepje van nummer 4 onderscheiden.

‘Veel geluk, Harry,’ mompelde hij. Hij draaide zich abrupt om en verdween met een zacht geruis van zijn mantel.

Een briesje ritselde in de keurige heggen van de Ligusterlaan, die stil en opgeruimd onder de inktzwarte hemel lag. Het was wel de allerlaatste straat waar je verbijsterende gebeurtenissen zou
  verwachten. Harry Potter draaide zich om in zijn dekentjes, maar werd niet wakker. Zijn kleine hand greep de brief beet en hij sliep verder, zonder te weten dat hij speciaal was, zonder te weten
  dat hij beroemd was, zonder te weten dat hij over een paar uur gewekt zou worden door het gekrijs van mevrouw Duffeling wanneer ze de voordeur opendeed om de lege melkflessen buiten te zetten en
  zonder te weten dat hij de komende weken aan één stuk door gepord en geknepen zou worden door zijn neef Dirk... hij kon niet weten dat er op dat moment, door het hele land, overal
  mensen in het geheim bijeenkwamen, die hun glazen hieven en zacht en vol ontzag zeiden: ‘Op Harry Potter – de jongen die bleef leven!’




HOOFDSTUK 2

HET VERDWENEN GLAS

Het was bijna tien jaar geleden sinds de Duffelingen hun neefje op de deurmat hadden aangetroffen, maar de Ligusterlaan was nog exact hetzelfde. De
  opkomende zon bescheen dezelfde keurige voortuintjes, werd weerkaatst door dezelfde koperen 4 op de voordeur van de Duffelingen en kroop voorzichtig hun woonkamer binnen, waarin ook vrijwel niets
  was veranderd sinds meneer Duffeling dat onheilspellende nieuwsbericht over die uilen had gezien. Alleen uit de foto’s op de schoorsteenmantel bleek dat de nodige tijd verstreken was. Tien
  jaar geleden hadden er rijen foto’s gestaan van iets wat veel op een grote roze strandbal met verschillend gekleurde, gebreide mutsen leek – maar Dirk Duffeling was geen baby meer en nu
  stonden er foto’s van een dik blond jongetje dat op zijn eerste fiets reed, in een draaimolen zat, een computerspelletje speelde met zijn vader en geknuffeld en gekust werd door zijn moeder.
  Niets wees erop dat er nog een jongen in huis woonde.

Toch was Harry Potter er nog steeds. Hij sliep, maar dat zou niet lang meer duren. Zijn tante Petunia was al op en hij werd ruw gewekt door haar schrille stem.

‘Eruit! Opstaan! Nu!’

Harry schrok wakker. Zijn tante bonsde weer op de deur.

‘Eruit!’ krijste ze. Harry hoorde haar naar de keuken lopen en de koekenpan op het vuur zetten. Hij ging op zijn rug liggen en probeerde zich te herinneren wat hij gedroomd had. Het
  was een fijne droom geweest, over een vliegende motorfiets. Vreemd genoeg had hij het gevoel dat hij dat al eerder had gedroomd.

Zijn tante stond weer voor de deur.

‘Ben je al op?’ vroeg ze.

‘Bijna,’ zei Harry.

‘Nou, schiet een beetje op. Je moet het spek in de gaten houden. En waag het niet om het te laten aanbranden. Alles moet perfect zijn op Dirks verjaardag.’

Harry kreunde.

‘Wat zei je?’ snauwde zijn tante door de deur heen.

‘Niets, niets...’

Dirks verjaardag – hoe had hij dat kunnen vergeten? Harry kwam langzaam uit bed en zocht sokken. Hij vond een paar onder zijn bed en trok ze aan, na er een spin te hebben afgeveegd. Daar
  was Harry aan gewend, want het wemelde van de spinnen in de bezemkast onder de trap en daar sliep hij.

Toen hij zich had aangekleed, liep hij naar de keuken. De tafel bezweek bijna onder Dirks cadeautjes. Zo te zien had hij de nieuwe computer gekregen waar hij om gezeurd had, plus een tweede
  televisie en een racefiets. Het was Harry een raadsel waarom Dirk in vredesnaam een racefiets wilde, want hij was moddervet en had een bloedhekel aan alles wat op lichaamsbeweging leek –
  behalve als hij iemand kon slaan. Harry was Dirks favoriete boksbal, maar hij kreeg hem niet vaak te pakken. Je zou het op het eerste gezicht niet zeggen, maar Harry was razendsnel.

Misschien had het iets te maken met het feit dat hij in een donkere kast sliep, maar Harry was klein en mager voor zijn leeftijd. Hij leek nog kleiner en magerder doordat hij de afdankertjes van
  Dirk droeg en Dirk ongeveer vier keer zo dik was als hij. Harry had een smal gezicht, knokige knieën, zwart haar en felgroene ogen. Hij droeg een ronde bril die van plakband aan elkaar hing,
  omdat Dirk hem zo vaak kapot had geslagen. Er was maar één ding dat Harry beviel aan zijn uiterlijk en dat was een dun litteken op zijn voorhoofd, in de vorm van een bliksemschicht.
  Hij had dat litteken altijd gehad en de allereerste vraag die hij aan tante Petunia had gesteld, voor zover hij zich kon herinneren, was hoe hij dat had opgelopen.

‘Bij het auto-ongeluk waarbij je ouders zijn omgekomen,’ had ze gezegd. ‘En stel geen vragen.’

Stel geen vragen – dat was regel nummer één als je een enigszins rustig leven wilde leiden bij de Duffelingen.

Oom Herman kwam de keuken binnen terwijl Harry het spek omkeerde.

‘Kam je haar!’ blafte hij, bij wijze van ochtendgroet.

Zo eens per week keek oom Herman even over de rand van zijn krant naar Harry en riep dan dat zijn haar geknipt moest worden. Harry’s haar werd waarschijnlijk vaker geknipt dan dat van alle
  andere jongens in zijn klas bij elkaar, maar het hielp niet. Zijn haar groeide nu eenmaal zo – alle kanten uit.

Harry was eieren aan het bakken toen Dirk binnenkwam met zijn moeder. Dirk leek erg op oom Herman. Hij had een groot, roze gezicht, bijna geen nek, kleine, waterige blauwe oogjes en dik blond
  haar, dat sluik op zijn dikke, bolle hoofd lag. Tante Petunia zei vaak dat Dirk net een engeltje was – Harry zei vaak dat Dirk net een varken met een toupetje was.

Harry zette borden eieren en spek op tafel, wat moeilijk was omdat er niet veel ruimte was. Ondertussen telde Dirk zijn cadeautjes. Zijn gezicht betrok.

‘Zesendertig,’ zei hij en hij keek zijn vader en moeder aan. ‘Dat is twee minder dan vorig jaar.’

‘Je hebt het cadeau van tante Margot niet meegeteld, schat. Kijk, daar ligt het, onder dat grote pak van pappie en mammie.’

‘Nou, goed dan, zevenendertig,’ zei Dirk, die rood aanliep. Harry, die zag dat er een enorme woedeaanval opkwam bij Dirk, schrokte zijn spek zo snel mogelijk naar binnen, voor het
  geval Dirk de tafel omgooide.

Tante Petunia zag dat gevaar blijkbaar ook, want ze zei gauw: ‘En als we vandaag in de stad zijn, kopen we nog eens twee cadeautjes voor je. Wat zeg je daarvan, schattebout? Nog
  twee cadeautjes. Is dat goed?’

Dirk dacht even na. Dat leek de nodige moeite te kosten, maar uiteindelijk zei hij langzaam: ‘Dan heb ik er dus zeven... nee, acht...’

‘Negenendertig, schattebout,’ zei tante Petunia.

‘O.’ Dirk plofte weer in zijn stoel neer en greep het dichtstbijzijnde pakje. ‘Nou, goed dan.’

Oom Herman grinnikte.

‘Die kleine rakker wil waar voor zijn geld, net als zijn vader. Zo mag ik het horen, Dirk, jongen.’ Hij streek door Dirks haar.

Op dat moment ging de telefoon. Tante Petunia liep naar de gang om op te nemen en Harry en oom Herman keken hoe Dirk zijn racefiets uitpakte, een filmcamera, een vliegtuigje met
  afstandsbesturing, zestien nieuwe computerspelletjes en een videorecorder. Hij rukte net het papier van een gouden horloge toen tante Petunia weer binnenkwam. Ze keek zowel nijdig als bezorgd.

‘Slecht nieuws, Herman,’ zei ze. ‘Mevrouw Vaals heeft haar been gebroken. Ze kan niet op hem passen.’ Ze knikte naar Harry.

Dirks mond viel open van afschuw, maar Harry’s hart sprong op. Elk jaar, op Dirks verjaardag, namen zijn ouders hem en een vriendje mee naar een pretpark, een hamburgertent of de bioscoop
  en elk jaar werd Harry gedumpt bij mevrouw Vaals, een gestoord oud mens dat twee straten verderop woonde. Harry vond het daar vreselijk. Het hele huis stonk naar bloemkool en mevrouw Vaals wilde
  per se dat hij haar albums bekeek met foto’s van alle katten die ze ooit had gehad.

‘Wat nu?’ zei tante Petunia met een woedende blik op Harry, alsof hij het zo gepland had. Harry wist dat hij eigenlijk medelijden moest hebben met mevrouw Vaals omdat ze haar been
  had gebroken, maar dat was niet gemakkelijk toen hij bedacht dat het nu een heel jaar zou duren voor hij de portretten van Poekie, Witje, Pootjes en Pluimpje weer moest bekijken.

‘We zouden Margot kunnen bellen,’ opperde oom Herman.

‘Doe niet zo achterlijk, Herman. Ze kan dat joch niet uitstaan.’

De Duffelingen spraken vaak over Harry alsof hij er niet bij was – of eigenlijk meer alsof hij iets weerzinwekkends was dat hen toch niet begreep, een slak of zo.

‘En hoe heet ze ook weer, die vriendin van je – Yvonne?’

‘Op vakantie in Majorca,’ snauwde tante Petunia.

‘Ik zou ook gewoon thuis kunnen blijven,’ opperde Harry hoopvol (dan zou hij eindelijk op tv kunnen zien wat hij wilde en misschien zelfs een tijdje op Dirks computer kunnen
  spelen).

Tante Petunia keek alsof ze een citroen had ingeslikt.

‘En dan één grote puinhoop aantreffen als we thuiskomen?’ grauwde ze.

‘Ik zou het huis heus niet opblazen,’ zei Harry, maar ze luisterden niet.

‘We zouden hem mee kunnen nemen naar de dierentuin,’ zei tante Petunia langzaam, ‘... en hem dan in de auto laten zitten...’

‘Die auto is gloednieuw! Ik wil niet dat hij ergens met zijn vingers aankomt...’

Dirk begon luidruchtig te huilen. Hij huilde niet echt, het was jaren geleden dat hij voor het laatst echt had gehuild, maar hij wist dat hij zijn zin zou krijgen als hij een gezicht trok en
  jammerde.

‘Niet huilen, Dirkje, kleine schattebout! Mammie zorgt wel dat hij jouw speciale dag niet verpest!’ riep ze en ze sloeg haar armen om hem heen.

‘Ik... wil... niet... dat... hij... meegaat!’ krijste Dirk, tussen de gierende, geveinsde snikken door. ‘Hij v-verpest al ijd alles!’ Onder de armen van zijn moeder keek
  hij Harry gemeen grijnzend aan.

Op dat moment ging de bel. ‘O, lieve hemel, ze zijn er al!’ riep tante Petunia geagiteerd en een paar tellen later kwam Dirks beste vriend Pieter Pulking binnen, samen met zijn
  moeder. Als Dirk andere jongens sloeg hield Pieter, een mager ventje met een ratachtig gezicht, meestal hun armen op hun rug gedraaid. Dirk stopte meteen met doen alsof hij huilde.

Een halfuur later zat Harry, die gewoon niet kon geloven dat hij zo geboft had, samen met Pieter en Dirk achter in de auto van de Duffelingen en was hij voor het eerst in zijn leven op weg naar
  de dierentuin. Zijn oom en tante hadden niet geweten wat ze anders met hem aanmoesten, maar voor ze op pad gingen had oom Herman hem even apart genomen.

‘Ik waarschuw je, jongen,’ had hij gezegd, met zijn grote, paarse gezicht vlak bij dat van Harry, ‘ik waarschuw je – als je streken uithaalt, het geeft niet wat, sluit ik
  je tot Kerstmis op in die bezemkast.’

‘Ik doe heus niets,’ zei Harry. ‘Echt...’

Maar oom Herman geloofde hem niet. Niemand geloofde hem.

Het probleem was dat er vaak wonderlijke dingen gebeurden met Harry en het was onbegonnen werk om de Duffelingen aan hun verstand te peuteren dat hij daar niets aan kon doen.

Op een keer was tante Petunia het zo beu geworden dat Harry’s talloze bezoeken aan de kapper absoluut geen resultaat hadden dat ze de keukenschaar had gepakt en hem bijna helemaal kaal had
  geknipt. Ze had alleen zijn pony laten zitten ‘om dat afschuwelijke litteken te verbergen’. Dirk had zich een breuk gelachen en Harry had geen oog dichtgedaan bij de gedachte aan de
  reacties op school, waar hij toch al het lachertje was door zijn slobberkleren en plakbandbril. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was zijn haar echter weer normaal en leek het alsof tante
  Petunia er nooit de schaar in had gezet. Dat was hem op een week eenzame opsluiting in zijn bezemkast komen te staan, ook al had hij geprobeerd uit te leggen dat hij niet kon uitleggen waarom het
  zo snel was aangegroeid.

Een andere keer had tante Petunia hem willen dwingen een weerzinwekkende oude trui van Dirk te dragen (bruin met oranje stippen). Hoe meer moeite ze deed om hem over zijn hoofd te trekken, hoe
  kleiner hij leek te worden, tot hij uiteindelijk alleen nog geschikt zou zijn geweest voor een handpop. Tante Petunia was tot de conclusie gekomen dat hij was gekrompen in de was en tot
  Harry’s opluchting was hij niet gestraft.
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