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Avant-propos


« Ce qu’il y a de plus incroyable dans les miracles, c’est qu’ils arrivent. »

Gilbert Keith CHESTERTON.




En ce début du XXIe siècle, nous vivons dans un monde merveilleux : tout n’y est-il pas miracle ? On parle en effet de miracle économique, de miracle de l’informatique, voire – paradoxe – de miracle de la science, de la technique, de la médecine. Et, si l’on en croit les médias, il se produit chaque jour des miracles : Untel n’a-t-il pas évité « miraculeusement » un accident, n’est-ce pas « par miracle » qu’il n’y a guère eu plus de victimes dans tel cataclysme naturel ? En réalité, l’abus du terme vient de ce qu’on l’a vidé de sa signification en évacuant ce qui fait sa nature même : sa causalité divine ou, plus généralement, son insertion dans un contexte religieux. Ce que Mgr Perrier, évêque de Tarbes et de Lourdes, déplorait dans une intervention largement reprise depuis :

Dans la langue populaire d’aujourd’hui, le « miracle » n’a plus rien à voir avec son origine évangélique. Le mot est revenu à son sens étymologique et désigne seulement un phénomène exceptionnel. Par exemple, lorsqu’un sportif ou un candidat partait battu et que finalement il l’emporte, on crie au « miracle ». De même pour le redressement inattendu de l’économie allemande ou de l’économie japonaise après la guerre. Le miracle est réduit au scoop : il n’est donc pas étonnant que la presse en raffole. Mais nous ne sommes pas sur la route du miracle évangélique1.


Ce galvaudage du terme n’est pas une nouveauté. Dans le Thresor de la langue françoyse – un des premiers dictionnaires, paru en 1606 –, Jean Nicot donne cette définition du miracle :

Un cas, lequel advenu ravit en admiration ceux qui le voyent ou en oyent le recit, pour en estre la cause du tout, et purement divine, et non des naturelles. Ainsi dit-on, Jesus Christ, les Saints et Sainctes avoir fait de grands miracles.


Telle est l’acception classique du terme : le miracle (en latin miraculum, « prodige », à partir de la racine mirari, « s’émerveiller ») est un fait que l’on voit et dont on s’émerveille, qui a une cause purement divine et non naturelle, donc une cause surnaturelle, en référence à l’Évangile. Mais tout aussitôt l’auteur poursuit :

On dit aussi miracle ce qui advient à un outre sa coustume, et contre son naturel. Mais c’est par abusion du mot, comme si un menteur ordinaire dit une verité, on dit que c’est miracle, et si un sac à vin vient à boire de l’eau, on dit aussi que c’est miracle, par ce que l’effect et energie du mot demeure en tels cas, d’autant qu’on s’esmerveille quand un menteur dit verité, et quand un yvrongne boit de l’eau.


Déjà, donc, le mot « miracle » est employé « par abusion », indépendamment de toute connotation religieuse, et un demi-siècle plus tard Mme de Sévigné, par exemple, usera dans sa correspondance du terme et de ses dérivés – l’adjectif « miraculeux », l’adverbe « miraculeusement » – pour qualifier les incidents de la vie courante présentant un caractère insolite, étonnant. Dès lors et jusqu’à nos jours, « miraculeux », « prodigieux » et même « inouï », « extraordinaire » sont devenus des termes interchangeables : présentement, le miracle se décline sur tous les registres.

Qu’en est-il alors du vrai miracle, qui se réfère à ceux de Jésus dans les Évangiles ? Existe-t-il réellement ou bien n’aura-t-il été qu’un fait historique, voire sociologique, certes exceptionnel mais parfaitement explicable par les lois de la nature qu’ignoraient nos ancêtres, et qui aujourd’hui doit être relu dans la perspective du progrès scientifique et en fonction des mentalités de notre XXIe siècle débutant ? Peut-être la banalisation du terme répond-elle à une réalité fort simple, à savoir que ce que nous avons cru longtemps être des miracles doit être tenu pour illusion ou erreur de perspective : les mots perdant leur sens, par là disparaissent les objets qu’ils énonçaient, phénomène n’épargnant guère une culture chrétienne édulcorée, quand elle n’est simplement pas ignorée. À présent, nous voici dans une période où l’homme, aspirant au surnaturel mais déçu ou déconcerté par les exigences de la quête intérieure, cède d’autant plus facilement aux sirènes du merveilleux et, en fin de compte, voit des miracles partout pour éviter de n’en voir nulle part.





1. 

Lourdes Magazine, n° 142, avril-mai 2006.










CHAPITRE PREMIER

Vous avez dit miracle ?


Face au miracle, le monde est d’abord incrédule. Puis, s’il doit se rendre à l’évidence, il parle de chance ou de hasard, ou d’un concours de circonstances : n’importe quelle tentative d’explication est valable, qui permet de réinsérer le fait miraculeux dans une grille de lecture cohérente, rationnelle, n’impliquant ni surprise ni questionnement. Toute différente est l’attitude du croyant, car il sait à quoi s’en tenir : considérant le miracle comme une œuvre de Dieu, un opus Dei, il évite d’emblée les vaines questions, ne se souciant ni de prouver que le miracle est inexplicable, ni de lui trouver une explication. Il n’entend nullement que l’action divine soit aussi irrationnelle et incompréhensible que possible, qu’elle soit plus merveilleuse que miraculeuse, mais cherche seulement à appréhender la valeur religieuse de l’événement. Telle est en effet la différence d’interprétation entre l’incrédule et le croyant : l’incrédule, aurait-il la foi, se place uniquement sur le plan de la logique, de la raison, alors que le croyant s’élève au seul niveau de la foi. Une foi saine qui n’exclut ni logique ni raison, mais qui les ordonne à leur objet : la connaissance de la vérité. Ainsi, le miracle ne s’inscrit pas dans l’opposition foi/raison :

Si, faisant œuvre de science, [le croyant] tente l’explication du miracle, c’est-à-dire s’il recherche les conditions dans lesquelles Dieu a agi, ses études doivent réussir, parce que Dieu n’a violé aucune loi [de la nature]. Mais l’explication possible d’un miracle n’ôte rien de sa valeur aux yeux du croyant. Quand même il serait prouvé qu’un raz de marée repoussa les eaux de la mer Rouge, la foi du chrétien n’en serait pas ébranlée. Il devra au contraire bénir Dieu de lui enlever un souci rationnel, d’ailleurs légitime, en lui permettant de comprendre son action. La valeur religieuse du miracle demeurera toujours : Dieu est intervenu pour sauver Israël de la maison de servitude1.


Plus on approfondit la question, plus on s’aperçoit que la réticence (quand ce n’est pas une véritable allergie) au miracle vient de ce que précisément on le fait déraper du surnaturel et de l’ordre de la foi raisonnable vers le merveilleux irrationnel, en en présentant la caricature : une transgression des lois de la nature, comme par un coup de baguette magique. Or le miracle n’est pas cela :

Il réalise au contraire la vocation la plus fondamentale de l’univers, qui est d’exprimer Dieu en laissant transparaître « la lumière de son visage » et en suggérant par là même un ordre cosmique où l’on passerait de quelque chose à quelqu’un2.


Cela n’empêche pas beaucoup de théologiens, comme le souligne le bibliste argentin Ariel Álvarez Valdez, de s’en tenir à cette « définition quasi officielle : il s’agit de tout fait où se trouvent suspendues les lois naturelles ». Or le miracle n’est pas uniquement cela :

[Il] ne doit pas être envisagé comme une action fantaisiste et capricieuse de Dieu, mais comme une action surnaturelle de Dieu s’insérant dans l’ordre naturel. Le miracle n’est jamais une violation des lois naturelles : il demeure toujours conforme à quelque loi et n’est pas inexplicable en soi. Il semble à tort qu’un miracle explicable n’est plus un miracle. Cependant, nous savons que plusieurs miracles de la Bible ont reçu une explication satisfaisante : pourquoi cesserions-nous de ce fait de voir en eux des miracles3 ?


Évoquant les miracles bibliques de séparation des eaux du Jourdain, le sulpicien Albert Farges l’illustre de façon lumineuse :

Parce que le Jourdain, en un lieu mémorable, serait remonté du côté de sa source, la loi de la pesanteur n’a pas été supprimée pour cela, et l’univers entier n’en a pas été plus troublé que par certains travaux de nos ingénieurs hydrographes qui dévient les eaux en perçant l’isthme de Suez ou de Panama4.


Le miracle relève donc de la normalité et, si exceptionnel qu’il soit, ne transgresse en rien les lois naturelles :

L’immutabilité divine n’en est point compromise. Dieu ne revient pas sur ses décisions éternelles par ces interventions, car en posant les lois générales, il a réglé en même temps toutes les exceptions qu’elles devraient subir dans le cours des siècles. […] Le miracle ne fait que suspendre ou modifier accidentellement un effet particulier de ces lois5.


S’inscrivant dans le dessein divin, il ne heurte pas davantage les données doctrinales ni la croyance des fidèles que la raison. Par son caractère gratuit, il n’oblige pas la foi, mais sollicite une adhésion du cœur :

Le miracle est un prodige religieux, exprimant dans l’ordre cosmique (l’homme et son univers) une intervention spéciale et gratuite de Dieu, qui adresse aux hommes un signe de la présence dans le monde de sa parole de salut6.


Cependant les plus grands miracles du christianisme – qui en ont le moins l’apparence et ne sont jamais appelés ainsi – rejoignent le mystère, par exemple l’incarnation du Verbe :

Un miracle surprenant dans le ciel fut la couche nuptiale de la Vierge enfantant le Fils de Dieu ; un miracle surprenant dans le ciel fut le seigneur des anges devenu le fils de la Vierge7.


Miracles cachés aux yeux des hommes, ils engagent la foi : ainsi la prière, la grâce, la création, la rédemption, autant de signes invisibles (ou devenus tels) mais bien réels de l’action et de la présence divines dans le monde.


LE MIRACLE AVANT LE MIRACLE

À première vue, le miracle est presque aussi vieux que l’humanité. Quelles que soient les religions et les aires géographiques, l’homme a toujours été confronté au désir de dépasser les limites de son univers et de trouver, à défaut d’une explication, une justification à ce qui échappait à sa perception et à sa réflexion immédiates. Telle est, avec l’éclosion du sentiment religieux, la raison d’être des mythes et, dans leur sillage, de prodiges qui d’une part les illustrent, et de l’autre leur assurent un ancrage dans la réalité par un jeu de correspondances entre le monde d’ici-bas et un autre monde, que ce soit celui d’outre-tombe ou celui des divinités. Progressivement s’est fait jour la distinction entre les prodiges survenant en contexte profane et ceux qui relevaient de l’ordre du sacré, puis dans ces derniers entre ceux qui ressortissaient au merveilleux, au légendaire, au mythique, et ceux qui avaient un caractère plus strictement religieux, voire divin. Dans les religions de la Grèce classique et de Rome, la distinction était déjà nette, quoique dans la pratique les frontières restassent floues entre magie, superstition, mythe et religion, cette dernière s’exprimant presque exclusivement sous sa forme cultuelle. Avec l’apparition des monothéismes, notamment du christianisme, s’opère non sans mal ni balbutiements la distinction entre le miracle et les autres prodiges :

La conscience religieuse […] appelle miracles l’apparition d’événements que ne comportait pas la marche normale des choses et qui manifestent par conséquent une intervention de Dieu8.


L’intervention divine est le cachet spécifique du miracle, dans le sens strictement religieux du terme. Ce sens est apparu assez tard (pas avant le Xe siècle), ce qui n’exclut pas que le miracle religieux existât précédemment, mais souvent on l’appelait autrement – « grâce », « merveille » –, ou bien on nommait « miracle » tout prodige échappant à la compréhension humaine, voire tout phénomène exceptionnel. Le chemin du prodige au miracle est long et complexe, quelques précisions permettront de mieux le baliser : il ne s’agit pas d’en exposer une histoire exhaustive – plus exactement du passage du merveilleux au miraculeux –, mais simplement de proposer quelques repères soulignant la différence entre les deux ordres de faits.


Sources curatives et pierres sacrées

De tout temps l’eau a été associée à la vie, et dès l’époque paléolithique existaient des sources renommées pour leurs vertus curatives, près desquelles se concentra l’habitat humain. Au fur et à mesure que s’élaboraient les panthéons religieux, le pouvoir guérisseur de ces eaux fut attribué à des entités surnaturelles, tels les faunes, sylphes et autres naïades, qui peuplaient rocailles et sous-bois. Des cultes païens furent institués, signalés aujourd’hui par la découverte d’ex-voto. En France, des ex-voto de l’époque néolithique ont été retrouvés près de la fontaine de Saint-Sauveur, en forêt de Compiègne, et de la source thermale de Grisy, sur la commune de Saint-Symphorien-de-Marmagne. Un autre de ces lieux sacrés était le site de Soultz-les-Bains, en Alsace, dont les eaux salines, iodurées et bromurées, sont encore réputées pour leur efficacité dans le soulagement sinon la guérison des douleurs arthritiques. On ne parlait pas alors de miracles – le terme n’avait aucun sens –, mais tout bonnement de guérisons merveilleuses. Tout en leur attribuant un caractère surnaturel, on était bien en peine de définir celui-ci, aussi le christianisme eut-il beau jeu de récupérer les sites afin de leur conférer une signification plus orthodoxe : très tôt, les pasteurs chrétiens s’appliquèrent à éradiquer les cultes liés à des lieux sacrés du paganisme. L’un des premiers à les combattre fut, au Ve siècle, saint Cyrille de Jérusalem. Ses efforts ne connurent toutefois guère de succès, car en 1227 le concile de Trèves dénonçait encore les superstitions attachées aux sources curatives.

Le plus sûr moyen de supprimer ces déviations du sentiment religieux consistait à christianiser les hauts lieux du paganisme au lieu de les détruire, ce qui a donné naissance à d’innombrables sources ou fontaines saintes, souvent flanquées d’une chapelle votive. Ainsi, dès le IVe siècle, les sources de Soultz-les-Bains furent placées sous le patronage de saint Amand, premier évêque de Strasbourg, à qui on dédia deux chapelles. Cela permit à Melchior Selitzius, médecin strasbourgeois, de signaler en 1647 les vertus thérapeutiques des eaux… et aux pieux fidèles de les attribuer à l’intercession du saint tutélaire. À Lilibelo, en Sicile, le culte grec de la Sibylle se substitua à un culte plus ancien et fut à son tour supplanté par la dévotion à saint Jean-Baptiste, qui hérita des propriétés curatives de la source locale, dont il métamorphosa l’onde en eau miraculeuse. Parfois, la christianisation des lieux païens se fit grâce à quelque intervention surnaturelle accompagnée d’un miracle : au XIIe siècle, la Vierge apparut à une pastourelle sourde-muette de Crespano, près de Trévise, en Italie ; se montrant au bord d’un torrent dévolu jadis au culte de nymphes appelées Guane (du latin aquanae, « aquatiques »), elle en bénit les eaux pour faire boire la voyante afin de la guérir. Ce miracle est à l’origine du sanctuaire de la Madone del Covolo, toujours fréquenté.

De même, les pierres sacrées ont été dès la plus haute antiquité associées à la guérison de la stérilité : les éléments naturels symbolisant le mieux la force génératrice de la terre mère étaient les pierres, notamment celles qui évoquaient le sexe masculin. Dans toutes les civilisations, ces pierres phalliques firent l’objet d’un culte, on leur offrait des libations, on les oignait de graisse, d’huile, de vin. En Inde, on croyait jadis que certains menhirs renfermaient les esprits d’enfants appelés à naître, aussi les femmes stériles les escaladaient-elles après avoir déposé à leur pied des offrandes rituelles. D’autres pierres étaient réputées se reproduire d’elles-mêmes, si bien qu’on leur attribuait de mystérieux pouvoirs de fécondité. Dans l’île de Kai, en Indonésie, les femmes qui voulaient des enfants enduisaient de graisse une pierre dressée, et il existe dans le désert australien un dolmen appelé Erathipa, vénéré par les tribus aborigènes car il est censé abriter les âmes d’enfants à venir, qui attendent le passage de femmes pour s’insinuer en elles ; aussi, les mères qui, ne voulant plus enfanter, doivent néanmoins passer près d’Erathipa feignent-elles d’être vieilles, elles marchent courbées en s’aidant d’un bâton.

De semblables pratiques ne sont pas réservées aux temps antiques ou aux civilisations premières. Dans nombre de pays existe encore la coutume, pour les nouveaux mariés, de sauter par-dessus le seuil – pierre de passage symbolique – de l’église ou de la maison afin de s’assurer une union féconde, et on ne compte plus en France les pierres qui favoriseraient la grossesse des femmes ou même les guériraient de la stérilité. À Locronan, dans le Finistère, la Jument de pierre (Ar Gazeg ven), appelée encore « chaise de Ronan », est une pierre druidique passant pour accorder la maternité : c’est un rocher qui comporte une cavité allongée au bord relevé de chaque côté, figurant une vulve géante. Il était d’usage pour la femme qui voulait des enfants de s’y étendre trois nuits d’affilée. Aujourd’hui encore, le circuit du pardon de la Grande Troménie, qui a lieu tous les six ans, fait une halte à la chaise de Ronan (la pierre païenne a été christianisée par le patronage du saint local), et les femmes en mal d’enfant en profitent pour s’y appuyer discrètement, ou même s’y asseoir. À Saint-Priest-la-Feuille, dans la Creuse, c’est le dolmen de Cressat, situé à quelque distance de la localité, qui est censé rendre les femmes fécondes, il leur suffit de se tenir dessous durant quelques instants.

Les cures attribuées à ces pierres, comme les guérisons opérées par l’eau de certaines sources et fontaines saintes, conservent encore dans l’imaginaire collectif un statut à part, à mi-chemin entre miracle et exaucement magique d’un vœu, entre religion et superstition.




Le dieu guérisseur Asclépios

Dans la Grèce antique, Asclépios est le dieu médecin vénéré à Épidaure. Fils d’Apollon, divinité solaire, et de la nymphe Koronis, une déesse lunaire, il est « celui qui, sortant de la nuit lunaire, c’est-à-dire de l’inconscient-mère, parvient à la lumière solaire du conscient-père. Il fait ainsi émerger, chez le malade, la solution de sa propre maladie9 ».

Partant de ce postulat, le psychologue Armando Pavese développe la théorie selon laquelle les guérisons prodigieuses d’Épidaure, qui se produisent à l’occasion d’un songe libérateur et révélateur dans lequel intervient le dieu, et qui regardent diverses pathologies (paralysie, cécité, surdité, épilepsie), sont le fruit d’un effet placebo résultant de la suggestion exercée par les prêtres du sanctuaire : ceux-ci conditionnent les malades en exaltant les cures miraculeuses opérées par le dieu, en leur montrant les ex-voto déposés par les sujets guéris, en jouant aussi sur l’imaginaire engendré par la figure du serpent, emblème d’Asclépios. Simple question d’ambiance, donc. De fait, le serpent intervient presque toujours dans les songes thérapeutiques des malades, et même à l’état de veille, comme en témoignent les inscriptions retrouvées sur place :

Une femme du nom d’Agamède est venue de l’île de Kéos et s’est endormie dans le temple. Elle était stérile. Elle a rêvé qu’un serpent se lovait sur son ventre et, par la suite, elle a eu cinq enfants.


Ou encore :

Une jeune fille muette courait dans le bois sacré. Elle vit soudain un serpent qui se laissait glisser au bas d’un arbre. Effrayée, elle appelle sa mère et son père, puis s’enfuit, désormais guérie.


Parfois, c’est le dieu lui-même qui se déplace :

Il eut en songe cette vision : il lui parut que le dieu s’approchait de lui, que de ses doigts il lui ouvrait les yeux, et que lui même commençait à voir les arbres du sanctuaire. Quand le jour pointa, il voyait parfaitement10.


Les miracles d’Épidaure – qui ne sont jamais désignés comme tels – rejoignent ainsi la définition que donne Marc Oraison, prêtre et psychanalyste, du miracle chrétien :

En toute honnêteté, je crois pouvoir dire que dans tout cas de miracle qui se produit à Lourdes, ou à Fatima, ou à Pontmain, ou même dans d’autres lieux de pèlerinage non reconnus et acceptés par l’Église, il s’agit toujours d’un mécanisme psychosomatique que l’on peut plus ou moins élucider à condition de faire une étude approfondie du sujet dans cette perspective11.


Au fil des siècles s’est fait jour, autour des guérisons d’Épidaure, un genre littéraire laissant la part belle à l’exagération et à la quête du merveilleux, comme en témoigne cette inscription sur une stèle :

Cleo est restée enceinte durant cinq années. Comme sa grossesse se prolongeait depuis cinq ans, Cleo se rendit en suppliante auprès du dieu et dormit dans le sanctuaire. Quand elle sortit du temple, elle mit au monde un garçon qui, à peine né, alla se laver à la source et revint gambader auprès de sa mère.


Hormis ces « témoignages » destinés à impressionner les pèlerins et à créer une ambiance, les récits de guérisons d’Épidaure souffrent de ce que n’est pas précisé le diagnostic des maux qui affectaient les pèlerins, diagnostic difficile à établir à l’époque et dont on se souciait fort peu, l’essentiel étant le résultat obtenu. Cette carence ne permet pas de prendre la mesure exacte des maladies guéries, et donc des guérisons alléguées.




Les miracles dans la Bible

Le tout premier miracle que mentionne la Bible est la création de l’univers, mais l’acte créateur est présenté comme une intervention divine extraordinaire davantage que comme un miracle. C’est avec le livre de l’Exode – donc après la révélation à Moïse d’un Dieu transcendant personnel et l’appropriation par ce Dieu d’un peuple élu – qu’apparaissent les véritables récits de miracles (ou les récits de véritables miracles), replacés comme tels dans le contexte de l’agir divin. En effet, si les plaies d’Égypte (Ex 7,8-10,29) sont encore, dans la relation qui en est faite, tributaires des mentalités de l’Égypte antique empreintes de magie (la confrontation entre Moïse et les prêtres de Pharaon l’illustre à l’évidence) et donc se présentent comme des prodiges plutôt que comme des miracles, le passage de la mer Rouge inscrit dans la geste d’Israël la possibilité d’interventions directes et personnelles de Dieu en faveur des siens. Peu importe qu’on prétende lui trouver aujourd’hui une explication rationnelle, l’écrivain sacré lui-même ne précise-t-il pas : « Il se leva un grand vent d’orient » (Ex 14,21), et n’y aurait-il plus miracle dès lors que Dieu n’aurait pas envoyé des anges pour écarter et tenir en respect la muraille liquide ?

Dès lors, les miracles se multiplient, manifestant l’action de Dieu en faveur de son peuple et au milieu de lui : au fil des pages de l’Exode, puis des Nombres, les interventions divines rythment en permanence la longue marche d’Israël dans le désert. Manifestations d’ordre cosmique – les théophanies du mont Sinaï, la colonne de nuée indiquant la route et la durée des étapes –, prodiges dans l’ordre naturel, comme le jaillissement d’eau d’un rocher ou l’apparition de cailles et de la manne pour sustenter le peuple, ce sont aussi les guérisons obtenues par la médiation du serpent d’airain, mais également des châtiments, telles la lèpre de Mariam, sœur de Moïse, ou la mort de Coré et de son clan révoltés contre Moïse.

Ainsi le miracle s’insère peu à peu dans la trame historique du peuple élu, traduisant sa conviction que Dieu seul est le maître de l’histoire, et que cette histoire est celle du salut. C’est particulièrement évident dans le livre de Josué, où les miracles d’ordre militaire ponctuent la conquête de la Terre promise ; et quand bien même le plus célèbre d’entre eux – Dieu arrêtant la course du soleil – ne serait qu’une paraphrase du chant poétique (Jos 10,12-14), il serait absurde de n’y voir qu’un récit purement folklorique : le texte sacré rend compte, serait-ce en style imagé, de l’action providentielle du Dieu tout-puissant.

Avec les autres livres historiques (Juges, Samuel, Rois), le miracle affleure en permanence au fil de récits populaires très vivants, parfois savoureux, et les miracles d’Élie et d’Élisée ont servi de modèles littéraires à ceux du Nouveau Testament, notamment dans l’Évangile de Luc. Dans les textes plus tardifs, le merveilleux prend le pas sur le miracle, multipliant jusqu’à l’invraisemblable les prodiges de toutes sortes, ainsi dans les romans ou les paraboles (Tobie, Judith, Esther, Jonas). L’intention reste néanmoins toujours la même : montrer qu’en toutes circonstances Dieu demeure présent et agissant au milieu de son peuple. Bien sûr, on est tenté d’écarter avec dédain ce type de récits, en oubliant qu’ils sont tributaires d’un genre littéraire, et en pensant que les merveilles qu’ils relatent n’ont qu’une portée symbolique, ou bien qu’elles sont purement fantaisistes. C’est faire peu de cas des mentalités de l’époque :

Il faut placer le miracle dans le contexte plus large de l’agir divin. Pour l’homme de la Bible, tout est perçu comme acte direct de Dieu, tout est miraculeux. On ne peut donc saisir l’essence du miracle biblique en le voyant négativement comme une violation des règles de l’ordre naturel. S’il est évident que tout ce que la Bible nomme miracle ne l’est plus pour nous, il ne faut pas exagérer et les éliminer tous12.


Quand bien même la plupart des miracles relatés dans la Bible seraient explicables aujourd’hui, leur valeur religieuse reste intacte, ils se lisent au présent – celui où ils se produisent –, et non dans un hypothétique futur. Ils sont quelque chose que l’on voit ou dont on entend le récit par des témoins visuels. Ils sont donc préhensibles immédiatement par les sens, à la différence du mystère, qui, si miraculeux soit-il, échappe non seulement à la perception sensible, mais aussi à l’appréhension par la raison. Se présentant sans aucune prétention scientifique, ils ne visent pas à nous étonner, ni même à nous instruire, mais à nous faire en quelque sorte toucher du doigt la souveraine puissance de Dieu :

Ce sont des gestes qui font signe, gestes par lesquels Dieu fait signe aux siens. L’extraordinaire, comme tel, importe peu, mais d’abord le sens de ces gestes de libération. Le prodige ne signifie rien en lui-même, et il n’a d’intérêt que s’il est considéré comme la trace d’une réalité plus profonde et supérieure13.


S’adressant au cœur et non à la raison, ils font appel à la foi du croyant et sollicitent en quelque sorte, au-delà de l’émerveillement légitime qu’ils suscitent, sa reconnaissance et son action de grâces.






LES MIRACLES DE JÉSUS

Les miracles accomplis par Jésus, tels que nous les relatent les Évangiles, sont pour beaucoup un repoussoir, voire un obstacle, dans la mesure où ils sont censés déshumaniser la personne du Christ et le rendre lointain, inaccessible. À les en croire, il suffirait que Jésus n’ait pas opéré de guérisons ni n’ait multiplié les pains ou marché sur les eaux pour devenir tout à fait fréquentable et s’attirer la considération universelle : « Ôtez les miracles de l’Évangile et toute la terre est aux pieds de Jésus14. »

Même au regard de certains exégètes, ces miracles apparaissent comme un aspect fort secondaire de sa mission, quand ils ne constituent pas un élément déconnecté de toute réalité objective. Aussi prétendent-ils en restreindre la portée, quand ils n’en nient pas purement et simplement la réalité. Une telle attitude se rencontre par exemple chez le théologien Eugen Drewermann, qui, substituant à la critique des faits la critique des textes et ramenant les miracles à des légendes ou à l’expression symbolique d’une expérience intérieure, réduit le signe au symbole, comme le dit René Latourelle :

Mais le malheur est qu’il n’a du symbole qu’une conception étriquée. Il reste enfermé dans le dilemme : ou bien histoire factuelle, ou bien pur symbole. Il ne comprend pas qu’un récit puisse avoir un contenu historique et une valeur symbolique par le sens et la visée que l’auteur y a inclus15.


Une autre approche de la question est la méthode dite « du bistouri » des biblistes américains du Jesus Seminar, qui, tranchant dans les logia (« paroles ») du Seigneur pour n’en retenir que les prétendus ipsissima verba (à peine 18 % de ce que les exégètes catholiques les plus rigoureux admettent comme paroles authentiques de Jésus), et réfutant l’existence de ses miracles, prétendent retrouver le Jésus de l’histoire :

Pour eux, les miracles n’existent pas ; tout au plus Jésus est-il un habile guérisseur ou un magicien. Cette tentative réductrice, fille du positivisme historique, représenté à l’origine par L. von Ranke et T. Mommsen, est vouée à l’échec. Elle ignore en effet le genre littéraire « évangile ». En outre, elle remplace le souci d’objectivité absolue par le choix arbitraire des critères (à vrai dire un seul : celui de discontinuité) et elle remplace la grille de lecture historique des Évangiles par la grille de lecture sociologique16.


Il est hors de question pour eux que Jésus ait accompli des miracles. À l’inverse, tout en conservant le récit des miracles, certains auteurs ne les soumettent à la critique des faits que pour en démonter le prétendu mécanisme et les ramener à des actions purement naturelles17, ou bien, comme les tenants du New Age, pour les attribuer à l’action d’improbables forces énergétiques présentes dans le cosmos ou inscrites dans la nature même de l’homme.


Le Christ thaumaturge

Dans son homélie du dimanche 27 janvier 2008, le capucin Raniero Cantalamessa, docteur en théologie et prédicateur de la Maison pontificale, soulignait :

Environ un tiers de l’Évangile est consacré aux guérisons accomplies par Jésus au cours de la brève période de sa vie publique. Il est impossible de faire abstraction de ces miracles ou d’en donner une explication naturelle sans bouleverser tout l’Évangile et le rendre incompréhensible.


En effet, les Synoptiques mentionnent plus d’une fois les multiples miracles que Jésus opère au fil de son ministère, à commencer par Matthieu lorsqu’il évoque les débuts de la mission évangélisatrice du Seigneur :

Il parcourait toute la Galilée, enseignant dans leurs synagogues, proclamant la bonne nouvelle et guérissant toute maladie et toute langueur parmi le peuple. Sa renommée gagna toute la Syrie et on lui présenta tous les malades atteints de divers maux et tourments, des démoniaques, des lunatiques et des paralytiques, et il les guérit. Des foules nombreuses se mirent à le suivre, de la Galilée, de la Décapole, de Jérusalem, de la Judée et de la Transjordanie18.


Même Jean, pourtant fort sobre sur les miracles de Jésus, souligne son incontestable pouvoir de guérison : « Une grande foule le suivait, à la vue des signes qu’il opérait sur les malades » (Jn 6,2).

Les évangélistes considèrent donc Jésus comme un authentique thaumaturge, et non un vulgaire magicien, auquel ils l’opposent nettement. Par ailleurs, une version slavonne de La Guerre des Juifs de Flavius Josèphe, datant du XIe siècle et retrouvée en 1905, présente Jésus comme un thaumaturge doté de pouvoirs extraordinaires qui ne sauraient relever de la magie, mais seulement du divin. Tenue d’abord pour une version postérieure de l’original en grec, enrichie de gloses et d’interpolations christianisantes, elle serait – d’après l’exégète et bibliste Étienne Nodet19 – la traduction d’un texte antérieur originel, et donc signalerait que même en dehors de l’aire du christianisme primitif Jésus était considéré comme un envoyé de Dieu, dont il tenait son pouvoir :

L’action miraculeuse du Christ n’est pas présentée comme un prodige, mais comme l’effet naturel d’une puissance surnaturelle : Jésus ne « faisait pas des miracles », il « exerçait son pouvoir ». On mesure combien cette notion est éloignée du sens du mot « miracle » et combien elle est plus claire et spirituellement plus riche20.


À l’évidence, on ne peut réduire la figure de Jésus-Christ à celle d’un banal guérisseur, quand bien même il a opéré surtout des guérisons d’ordre physique. On ne peut nier non plus le fait que ces guérisons étaient tenues pour miraculeuses par leurs bénéficiaires et leurs témoins, et il n’est pas douteux que Jésus lui-même, en en parlant comme d’œuvres (Jn 5,36) et de signes (Jn 6,26), avait conscience d’accomplir des miracles :

Œuvre et signe sont des actions miraculeuses manifestant qui est Jésus, quels sont son dessein, sa gloire, sa relation au Père. « Œuvre » exprime la perspective divine sur ce qui s’accomplit ; c’est donc une bonne description que Jésus lui-même peut appliquer à ses miracles. « Signe » indique le point de vue humain, dans lequel l’attention se porte non plus sur le miraculeux en soi mais sur ce que le miracle révèle à ceux qui sont capables de voir plus loin21.


Les miracles des Évangiles sont donc uniquement centrés sur la personne du Christ et sa mission. Il en est l’auteur direct en les opérant, l’auteur indirect quand ils sont accomplis par délégation, en son nom : « Ayant convoqué les Douze, il leur donna puissance et pouvoir sur tous les démons et sur les maladies pour les guérir » (Lc 9,1). Bien plus, ils font partie de la personne de Jésus et de sa mission, aussi sa qualité de thaumaturge doit-elle être lue dans sa relation à cette personne et à cette mission. À ce titre, elle dépasse de loin une simple fonction annexe :

Le Christ et le miracle appartiennent au même Événement : ils manifestent la gloire de Celui qui se tient parmi nous comme le Fils du Père, partageant sa puissance, sa sagesse, sa sainteté22.


La mission de Jésus consiste à rendre témoignage du Père par la proclamation du Royaume – la bonne nouvelle de l’Évangile –, et ses miracles accréditent cette mission : on ne saurait dissocier les miracles de l’annonce de cette bonne nouvelle. Jésus lui-même établit ce lien lorsqu’il envoie ses disciples en mission : « Il les envoya proclamer le Royaume de Dieu et faire des guérisons » (Lc 9,2).

Par là, les miracles de Jésus sont – au même titre que la mission – une forme de contestation, ainsi que l’a exposé le pape Benoît XVI lors de l’Angélus du 27 janvier 2008 :

Au temps de Jésus, le terme « évangile » était utilisé par les empereurs romains pour qualifier leurs proclamations. Indépendamment de leur contenu, celles-ci étaient définies comme des « bonnes nouvelles », c’est-à-dire des annonces de salut, car l’empereur était considéré comme le seigneur du monde et chacun de ses édits comme annonciateur de bien. Le fait d’appliquer cette parole à l’annonce de Jésus a donc un sens fortement critique, comme pour dire : « Le Seigneur du monde est Dieu et non l’empereur, et le véritable Évangile est celui de Jésus-Christ. »


Signes accompagnant le véritable Évangile, les miracles apparaissent en quelque sorte comme ses lettres de créance : Jésus est thaumaturge parce qu’il annonce cet Évangile, parce qu’il est le Christ, le Messie. Il est impossible de faire abstraction de cette dimension de sa personne et de sa mission – si dérangeante soit-elle pour certains –, ou bien de l’expliquer par le seul recours à un genre littéraire ou aux mentalités de l’époque. À partir de cette évidence, il convient de restituer au miracle sa signification : comme signe, il induit un questionnement, il n’est jamais une affirmation de ce qu’il est, non plus que du message qu’il véhicule, et l’homme reste toujours libre de voir ou non ce signe, d’y adhérer par la foi, enfin d’en tenter une interprétation. On mesure alors toute la distance qui sépare le simple prodige du miracle, la superstition ou l’attrait pour le merveilleux de la foi raisonnable :

La valeur du miracle n’est pas son invraisemblance, mais l’œuvre qu’il accomplit. Pourquoi Dieu opérerait-il d’impossibles révolutions, quand sa sagesse peut commander normalement le monde et y réaliser les fins qu’il s’est proposées23 ?


Cette affirmation, qui s’applique aux signes du Christ thaumaturge, est valable pour tous les miracles que (re)connaît le christianisme :

Le miraculeux chrétien, trop réduit à des phénomènes prodigieux sans ancrage historique ni portée théologique, est à comprendre à la lumière de la foi, vécue à travers l’histoire des communautés chrétiennes depuis vingt siècles24.


Les miracles, dans le christianisme, sont toujours en référence avec les signes que nous rapportent du Christ les Évangiles, quand bien même ils s’enracinent dans une histoire et une culture particulières. Parallèlement à la relation au Christ des Évangiles, cette inculturation dans la vie des communautés chrétiennes, si diverses et originales soient-elles, est un caractère distinctif des miracles authentiques, elle contribue à leur valeur de signe.




Les signes de Jésus dans les Évangiles

Tels que nous les rapportent les Évangiles, les miracles accomplis par Jésus sont fort divers : si l’on rencontre surtout des guérisons, et même quelques résurrections de morts – celles du fils de la veuve de Naïn, de la fille de Jaïre et, bien sûr, celle de Lazare –, il est fait mention également de délivrances de possédés et de prodiges attestant le pouvoir de Jésus sur la nature : la marche sur les flots du lac de Tibériade, la tempête apaisée, la dessication soudaine du figuier stérile et, surtout, le changement de l’eau en vin à Cana – « le premier des signes de Jésus », nous dit Jean – et les deux multiplications des pains.

Dans les Synoptiques, chaque évangéliste présente ces miracles suivant sa sensibilité propre, mais également en fonction du public à qui il s’adresse : ainsi Matthieu, écrivant pour les Juifs convertis, souligne la transcendance de Jésus, le Christ, et oppose la foi des païens à l’incrédulité des Juifs et au peu de foi des disciples, alors que Marc, héritier spirituel de Pierre dont il transmet la catéchèse aux chrétiens de Rome, insiste sur le fait que l’auteur des miracles est le Fils de Dieu tout-puissant mais en même temps le fils de l’homme appelé à souffrir sa passion ; Luc, le plus poétique, semble parfois céder au merveilleux propre à captiver un lectorat plus large de païens convertis à qui il entend montrer Jésus comme sauveur universel. Si la plupart des miracles de Jésus se recoupent dans les trois Synoptiques, Matthieu en relate un qui lui est propre (deux aveugles recouvrant la vue, Mt 9,27-31) ; Marc en signale deux autres, la délivrance d’un sourd-bègue et la guérison d’un aveugle à Bethsaïde (Mc 7,31-37 et 8,22-26). Quant à Luc, il mentionne la résurrection du fils de la veuve de Naïn (Lc 7,11-16) et décrit trois guérisons qui ne se retrouvent pas dans les autres textes : celles de la femme courbée (Lc 13,10-13), d’un hydropique (Lc 14,1-4) et de dix lépreux (Lc 17,11-19). Pour tous ces miracles, le grec dispose de termes plus ou moins proches :

– sèméia (correspondant à l’hébreu otôt), les « signes » ;

– terata (correspondant à l’hébreu môfetim), les « prodiges » ;

– thaumasia et paradoxa (correspondant à l’hébreu nifla’ot), les « merveilles » ; thaumasion (grec) est traduit en latin par miraculum, « miracle » ;

– dynameis (correspondant à l’hébreu gebûn’ot), les « actes de puissance ».

Pierre reprendra ces termes en s’adressant à la foule au moment de la Pentecôte, en parlant de « Jésus le Nazôréen, cet homme que Dieu a accrédité auprès de vous par les miracles [dynameis, “œuvres puissantes”], prodiges [terata] et signes [sèméia] qu’il a opérés au milieu de vous » (Ac 2,22). Le père Dhanis commente ainsi ces trois termes complémentaires : « Ces noms évoquent les trois éléments qui font, à nos yeux, tout le miracle : prodige physique et religieux, transcendance physique, transcendance sémiologique25. »

Jean utilise les termes ergon (« œuvre ») et sèméion (« signe ») pour qualifier les sept miracles qu’il rapporte. Non que cette volontaire limitation soit signe d’un quelconque mépris pour l’action miraculeuse de Jésus, au contraire :

Jésus a fait sous les yeux de ses disciples encore beaucoup d’autres signes, qui ne sont pas écrits dans ce livre. Ceux-là ont été mis par écrit pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et pour qu’en croyant vous ayez la vie en son nom26.


L’évangéliste veut insister davantage sur la signification profonde des miracles : trois des signes qu’il expose revêtent une importance particulière dans la thématique générale du salut de l’homme. Plus que les autres, ils doivent être lus à la lumière de la passion, de la mort et de la résurrection du Christ. Tout d’abord la résurrection de Lazare (Jn 11, 1-43), qui détermine directement la condamnation de Jésus : « Dès ce jour-là donc, ils décidèrent de le tuer » (Jn 11,53). Puis les deux signes que sont le changement de l’eau en vin à Cana (Jn 2,1-11) et la multiplication des pains (Jn 6,5-15) :

Les miracles de la multiplication des pains, lorsque le Seigneur dit la bénédiction, rompit et distribua les pains par ses disciples pour nourrir la multitude, préfigurent la surabondance de cet unique pain de son Eucharistie. Le signe de l’eau changée en vin à Cana annonce déjà l’Heure de la glorification de Jésus. Il manifeste l’accomplissement du repas de noces dans le Royaume du Père, où les fidèles boiront le vin nouveau devenu le Sang du Christ27.


La signification sotériologique et eschatologique du miracle est particulièrement soulignée dans ces trois signes, qui apparaissent avant tout comme symboles de la vie sacramentaire et signes des transformations du monde dans la libération et la glorification des corps. Elle n’en exclut nullement les autres valeurs, telles que les expose le jésuite René Latourelle : signe de la puissance de Dieu – le miracle est une épiphanie de Dieu – et de son amour (agapè) révélé dans la charité du Christ, notamment à l’égard des faibles et des pauvres (les malades, les infirmes, les possédés) ; signe de l’avènement du Royaume messianique, par lequel Jésus rend visible le salut qu’il annonce ; signe de la mission divine de Jésus, qu’il accrédite comme l’envoyé du Père, et de sa gloire, qu’il partage avec lui : « Les miracles désignent le Christ dans sa gloire de Fils unique » ; révélation du mystère trinitaire, car le miracle révèle que « le Père est dans le Fils et le Fils dans le Père, unis dans un même Esprit28 ». Ainsi tout miracle de Jésus dans les Évangiles est un prodige signifiant, une action-signe :

Le miracle est toujours en relation avec l’événement du salut : annoncé et promis dans l’Ancien Testament, donné en Jésus-Christ, prêché et perpétué dans le Nouveau Testament par la médiation de l’Église29.


Il n’est donc pas réductible à un événement historique, encore moins à un symbole ou une image : il est une médiation qui, même si elle revêt une forme extraordinaire, oriente vers le salut et vers Celui en qui s’accomplit ce salut. À ce titre, il requiert la foi de celui qui en est le bénéficiaire (cf. surtout Marc), mais il peut également engendrer la foi (Mt 11,20-24 ; Jn 2,11 et 5,53). Le théologien Bernard Sesboüé parle à ce sujet de « saut qualitatif », qui requiert non seulement la croyance du miraculé et des témoins du miracle, mais encore la foi de notre part : à la relecture des miracles du Christ, nous sommes conviés à entrer dans une démarche d’abandon de tout l’ordre purement humain – rationnel, scientifique – pour passer dans l’ordre de Dieu30. Telle est la fonction du miracle, qui n’impose pas la foi, qui n’est pas une preuve, mais un signe établissant, par les réactions – positives ou négatives – qu’il suscite, une ligne de démarcation entre ceux qui accueillent le Royaume et ceux qui le rejettent, entre ceux qui croient ou sont disposés à croire et les autres : « Les foules émerveillées disaient : “Jamais pareille chose n’a paru en Israël.” Mais les pharisiens disaient : “C’est par le prince des démons qu’il expulse les démons” » (Mt 9,33-34).

Le miracle est proposition, invitation à un dépassement personnel, autant pour ceux qui en sont témoins que pour celui qui en bénéficie et qui est régénéré dans son corps en vue d’une régénération de toute sa personne, d’une conversion. Il n’a aucun sens s’il ne suscite pas une métanoïa (conversion), s’il n’établit pas entre l’homme et Dieu une relation nouvelle et transfiguratrice, en quoi l’homme, redécouvrant sa filiation divine à la faveur du geste d’amour paternel qu’est le miracle, vit une véritable résurrection.




L’œuvre du salut continuée

De son vivant déjà, Jésus accorde à ses fidèles le pouvoir d’accomplir des miracles en son nom : non seulement aux douze apôtres, mais à soixante-douze autres disciples qui, nous apprend Luc, « revinrent tout joyeux, disant : “Seigneur, même les démons nous sont soumis en ton nom” » (Lc 10,17). Il leur indique, après sa résurrection, par quel geste ils opéreront les guérisons : l’imposition des mains qu’il a parfois – pas toujours – utilisée pour guérir, et aussi pour bénir. Il ne s’agit pas là d’une innovation, mais d’un très ancien rite de transmission et de communion, mentionné déjà dans la Genèse. Dans le contexte du Nouveau Testament, il a acquis deux autres significations, la transmission du ministère apostolique, aux apôtres d’abord, et jusqu’aux prêtres de nos jours (cf. Ac 6,6 et 13,3), et la communication de l’Esprit saint :

[Pierre et Jean] descendirent donc chez les Samaritains et prièrent pour eux, afin que l’Esprit saint leur fût donné. Car il n’était encore tombé sur aucun d’eux ; ils avaient seulement été baptisés au nom du Seigneur Jésus. Alors Pierre et Jean se mirent à leur imposer les mains, et ils recevaient l’Esprit saint31.


Progressivement cléricalisé, réservé bientôt à des actes liturgiques précis, jusqu’à devenir – hormis au moment de l’épiclèse durant la messe, quand le prêtre impose les mains sur les espèces eucharistiques – l’apanage exclusif de l’évêque dans les cérémonies de la confirmation et de l’ordination sacerdotale, le geste a été remis à l’honneur avec l’éclosion du mouvement charismatique vers les années 1970, dans l’expérience de l’effusion de l’Esprit. Il s’est depuis largement banalisé, les charismatiques en usant autant lors de prières de guérison ou de délivrance que pour appeler l’effusion de l’Esprit saint à l’occasion du « baptême dans l’Esprit ».

Dès l’âge apostolique, les disciples du Christ sont réputés opérer des miracles, conformément à la promesse qu’il leur fit lorsque, après sa résurrection, il les envoya dans le monde entier pour proclamer l’Évangile :

Allez dans le monde entier, proclamez l’Évangile à toute la Création. Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé ; celui qui ne croira pas sera condamné. Et voici les signes qui accompagneront ceux qui auront cru : en mon nom ils chasseront les démons, ils parleront en langues, ils saisiront les serpents et, s’ils boivent quelque poison mortel, il ne leur fera pas de mal ; ils imposeront les mains aux infirmes et ceux-ci seront guéris32.


Le miracle s’inscrit donc dans la geste des apôtres, comme signe de l’authenticité du message évangélique que proclament les fidèles du Christ ressuscité. Il s’agit bien de signes (sèméion) qui, à l’instar de ceux que Jésus lui-même a réalisés, manifestent que le Royaume – déjà présent en lui, le Messie annoncé, au cours de sa vie terrestre – perdure en sa personne ressuscitée. Cette promesse du Christ glorifié à « ceux qui auront cru » souligne le lien étroit entre foi et miracle :

Les signes accomplis par Jésus témoignent que le Père L’a envoyé. Ils invitent à croire en Lui. À ceux qui s’adressent à Lui avec foi Il accorde ce qu’ils demandent. Alors les miracles fortifient la foi en Celui qui fait les œuvres de Son Père : ils témoignent qu’Il est le Fils de Dieu33.


De même, les signes accomplis par les disciples de Jésus en son nom attestent que c’est lui qui les envoie et répond à leur foi. Les Actes des apôtres, épopée des tout premiers temps de la communauté chrétienne, sont émaillés de récits de guérisons, et même de résurrections de morts.

Après la guérison de l’impotent de la Belle Porte à Jérusalem – la première mentionnée –, Pierre rappelle que le miracle est un signe pour la foi : « Par la foi en son nom, à cet homme que vous voyez et connaissez, ce nom même a rendu la force, et c’est la foi en lui qui, devant vous tous, l’a rétabli en pleine santé » (Ac 3,16).

Signe qui requiert de la part de celui qui l’accomplit, mais aussi de la part de celui qui en bénéficie, la foi en Jésus-Christ : « Énée, Jésus-Christ te guérit. Lève-toi et fais toi-même ton lit » (Ac 9,34).

Signe enfin qui suscite l’adhésion des témoins, et qui, à ce titre, revêt une dimension apologétique – les incroyants se convertissent –, ainsi qu’une fonction charismatique : la communauté chrétienne est édifiée par le miracle. En se faisant preuve, le signe est bientôt ramené à un fait secondaire, au profit de la démarche intérieure de foi de ceux qu’il touche, cela est très net après les miracles opérés par Pierre, telles la guérison du paralytique Énée à Lydda ou la résurrection de Tabitha à Joppé : « Tous les habitants de Lydda et de la plaine de Saron le virent, et ils se convertirent au Seigneur […]. Tout Joppé sut la chose, et beaucoup crurent au Seigneur » (Ac 9,35-42).

Les Actes nous montrent les apôtres et disciples du Christ accomplissant des miracles en son nom, et dans les lettres de Paul il est fait mention de « signes, prodiges et miracles, […] signes distinctifs de l’apôtre » qui accréditent sa mission (2 Co 12,12). Ainsi, dès les origines du christianisme, la tradition connaît le miracle comme signe divin par lequel se révèlent la bonté et l’amour du Père manifestés en son Fils, et qui est réalisé au nom du Fils par les amis du Fils ; désormais, la sainteté s’accompagnera très souvent de miracles opérés au nom du Christ, comme tient à le préciser saint Antoine le Grand (c. 251-356) quand, d’un signe de croix, il guérit les malades : « C’est le Christ qui le fait […]. Notre religion ne consiste pas en un art du raisonnement, mais dans la foi qui agit par l’amour du Christ34. »

Par les miracles que les saints accomplissent en son nom, le Christ continue son œuvre de salut au milieu des hommes.






BRÈVE HISTOIRE DU MIRACLE

Destinée initialement à conserver la mémoire des mirabilia Dei dans les premiers temps du christianisme, la chronique des miracles comme éléments constitutifs des vies de saints grecques, syriaques ou égyptiennes conservera dans les Églises orientales la priorité à ce caractère mémoriel :

L’abondance des miracles chez les saints est facilement constatée car l’Église les a gardés dans sa mémoire comme signes du Royaume à venir, des enseignements vivants qui montrent l’amour de Dieu envers l’homme35.


Au contraire, l’Église latine fera passer au second plan cette approche immédiate du miracle comme signe du Royaume et s’emploiera progressivement à l’inscrire dans un cadre juridique de plus en plus strict qui amènera l’institution à s’en approprier le discernement, au moyen de critères rigoureux et au prix d’une tension parfois dramatique entre les exigences de la théologie et l’élan de la piété populaire. Dès le VIe siècle, le pape Grégoire le Grand soumet l’authenticité du miracle à son ecclésialité :

Sa finalité est orientée vers la sanctification des fidèles et la consolation de la foi. Le miracle de Grégoire est davantage signum, signe, ou mirabilia, communication céleste manifestant la toute-puissance du Créateur, rencontre de l’éternité et du temps, incarnation de la sagesse divine dans l’histoire36.


Sous l’influence de divers facteurs, l’approche du miracle se fera en Occident étude analytique de la part des théologiens, alors que les spirituels et les mystiques de cette même tradition, héritiers du monachisme oriental, lui conserveront toujours et jusqu’à l’époque contemporaine une dimension gratuite échappant à toute tentative de systématisation.


Le miracle analysé, le miracle banalisé

Au IVe siècle, le Grec Jean Chrysostome et le Latin Augustin d’Hippone portent a priori sur le miracle le même regard. Si pour le premier il est un fait qui « doit déroger à l’ordre régulier ordinaire, dépasser l’usage de la nature37 », le second écrit : « J’appelle miracle tout ce qui, étant difficile et inaccoutumé, dépasse l’attente et le pouvoir du spectateur qui s’étonne38. »

Augustin est sans aucun doute le premier vrai penseur du miracle. Pourtant, il semble bien qu’au terme d’une pensée « essentiellement évolutive39 », et en dépit d’une progressive et solide réflexion sur le miracle, il n’ait pas laissé de celui-ci une définition toute faite. Son cheminement l’amène à adopter trois positions successives, selon le philosophe et théologien Léopold Tanganagba40. Dans un premier temps, Augustin accepte d’emblée les miracles de la Bible, mais se montre incrédule vis-à-vis des miracles contemporains. Avec l’invention (reconnaissance) en 386 des corps des saints Protais et Gervais (IIe siècle) à Milan, sous l’épiscopat de son maître Ambroise, et les guérisons qui s’ensuivent, il confesse la réalité de miracles actuels :

Pendant que ces corps, découverts et exhumés, étaient transférés avec tout l’honneur requis à la basilique d’Ambroise, des hommes tourmentés par les esprits immondes recouvraient, de l’aveu même de ces démons, une santé parfaite. Bien plus, quelqu’un qui était aveugle depuis plusieurs années, un citoyen très connu de la cité, entendant l’allégresse tumultueuse de la foule, en demanda la cause, l’apprit, bondit sur ses jambes et pria son guide de le conduire sur les lieux. Arrivé là, il obtint de s’approcher pour toucher de son mouchoir le brancard où reposait, précieuse devant ton regard, la dépouille mortelle de tes saints. Il le fit, puis porta l’étoffe à ses yeux : à l’instant les voilà ouverts41.


Dès lors, il adopte une attitude positive en faveur du miracle, demandant que personne n’objecte que le Christ ne fait plus de miracles aujourd’hui, en ne reconnaissant que ceux de l’Église primitive. Enfin, dans un troisième temps, il se montre partisan déclaré des miracles de son époque :

Il se produit donc maintenant et encore de nombreux miracles, et le Dieu qui les accomplit, par ceux qu’il veut et comme il veut, est le même qui a accompli les miracles que nous lisons42.


À partir de son expérience, Augustin approfondit sa réflexion sur le miracle, en quoi il voit un signe donné par Dieu pour montrer de façon visible sa présence au milieu de son peuple qu’il veut sauver :

Le miracle ne vaut pas par lui-même, mais par le salut dont il est le signe. Avec Jésus, les miracles deviennent des signes divins du salut de l’homme tout entier, corps et âme. Ils deviennent surtout des signes de la foi en Dieu43.


À sa suite, des générations de théologiens s’efforceront de comprendre ces signes, et surtout d’analyser leur rapport à la foi, mais il faudra attendre Thomas d’Aquin (1225-1274) pour que, sous l’influence de la pensée aristotélicienne – les notions de causalité et d’ordre naturel –, s’esquisse la séparation entre la signification du miracle, c’est-à-dire le message dont il est porteur, et son appréhension comme événement surnaturel : « Les miracles ne peuvent être produits que par la seule puissance de Dieu, car seul Dieu peut changer l’ordre de la nature, ce qui appartient à la nature du miracle44. » Cette différenciation entre miraculeux et surnaturel amènera l’apologétique à mettre de plus en plus l’accent sur la toute-puissance de Dieu, au détriment de l’amour qui la sous-tend.

À l’encontre de la réflexion théologique, la piété populaire ne s’embarrasse point de ces distinguos. Après l’âge des martyrs, relativement pauvre en miracles, la dévotion qui entoure les confesseurs évolue vers une appréciation nouvelle de la sainteté : le saint n’est plus celui qui a mené une vie vertueuse, mais celui qui – de son vivant ou après sa mort – fait preuve de pouvoirs surnaturels, notamment le don des miracles ; il n’est plus tant un modèle à imiter qu’un intercesseur, à qui on s’adresse surtout pour obtenir une guérison corporelle et dont on cherche à se procurer des reliques pour entretenir avec lui une plus grande proximité, qui, dans bien des cas, loin d’être authentiquement spirituelle, relève plutôt du fétichisme et de la superstition. Les cultes locaux se multiplient autour de figures charismatiques ou tenues pour telles, que l’on promeut en faisant rédiger leur vita et/ou un recueil de leurs miracula : ces compositions hagiographiques se signalent par leur caractère romanesque, voire même fantastique jusqu’à l’invraisemblance, et par les circonstances qui entourent leur découverte fortuite, miraculeuse elle aussi, dans leur tombe au moment de l’invention de leurs restes, ou bien dans une contrée lointaine. Dès la fin du VIIIe siècle, le pouvoir civil codifie cependant l’invention des reliques et l’elevatio (déposition dans un tombeau plus digne) des corps saints, dont elle fait des actes liturgiques rendant licite le culte qui leur est rendu. Enfin, quand, en 993, le pape Jean XV proclame saint l’évêque Ulrich d’Augsbourg, jetant ainsi les bases de la future procédure de canonisation, le miracle dû à l’intercession des élus post mortem trouve un cadre canonique dont il ne sortira plus. Quant aux autres phénomènes extraordinaires, même s’ils conservent auprès des masses le nom de miracula (« prodiges » en latin, à partir de la racine mirari, « s’émerveiller »), ils ne sont plus regardés par l’autorité ecclésiastique comme de vrais miracles. Tout au plus seront-ils bientôt prétexte à un genre littéraire, les miracles médiévaux, qui, dans un but d’édification, conteront les interventions merveilleuses attribuées à la Vierge et aux saints : dans un Moyen Âge où les mentalités sont en quelque sorte imprégnées de merveilleux et où l’on conçoit l’intervention divine comme un fait omniprésent, la piété populaire non seulement recherchera le miracle auprès des reliques ou à l’occasion des processions et des pèlerinages, mais encore le transposera dans la littérature.




La contestation du miracle

À partir du XIIe siècle, dans l’Église latine, les seuls miracles canoniquement reconnus comme tels sont ceux qui s’opèrent par l’intercession de pieux personnages jouissant d’une réputation de sainteté (fama sanctitatis) et, très rarement, quelques prodiges qualifiés de « miracles eucharistiques ». Pour les autres manifestations, qu’il s’agisse de dons charismatiques extraordinaires chez de saints personnages en vie, d’apparitions de la Vierge, de stigmates ou de possessions diaboliques, l’autorité ecclésiastique compétente se borne à en reconnaître la réalité objective sans leur attribuer le label de miracles, même si certains actes, tels l’érection d’un sanctuaire sur le lieu d’une apparition ou l’exorcisme d’un possédé, constituent une reconnaissance implicite du caractère supranormal du phénomène.

Avec l’humanisme de la Renaissance, aux XVe et XVIe siècles, la vision du monde et du cosmos évolue, et jusqu’au XVIIe siècle l’approche des phénomènes extraordinaires s’enrichit de l’apport des sciences expérimentales, grâce à une vision épistémologique qu’illustrent notamment Roger Bacon et René Descartes. Mais dans le catholicisme – la Réforme rejette dans un premier temps tout miracle extrabiblique – les phénomènes surnaturels restent sous le contrôle strict de l’Église :

Leur discernement demeure à tout point de vue celui des autorités épiscopales qui, en la matière, jugent de l’authenticité des faits allégués. De plus, les sciences expérimentales ne trouvent guère leur autonomie avant la seconde moitié du XVIIe siècle45.


Aussi, malgré l’essor de la méthode scientifique, le miracle fait-il encore partie de la vie quotidienne, et le mathématicien et physicien Blaise Pascal n’éprouve aucune difficulté à en attester la réalité, à partir d’un fait dont il est le témoin direct. Le 24 mars 1656, sa nièce Marguerite Périer, pensionnaire chez les moniales jansénistes de Port-Royal, est guérie soudainement, par le contact avec une relique de la couronne d’épines, d’une fistule chronique qui, affectant l’œil gauche et le nez, a dégénéré au point de mettre sa vie en danger. Le miracle de la Sainte Épine est reconnu par l’autorité ecclésiastique après que MM. Guillard, chirurgien de la reine Anne d’Autriche (qui ne croit pas au miracle), et Félix, premier chirurgien du roi, ont attesté l’inexplicable guérison de la fillette, qu’ils connaissent bien. L’événement détermine Pascal à entreprendre, à partir des notes qu’il a prises pendant l’évolution du mal, la rédaction d’un traité sur les miracles : développé et enrichi de ses réflexions sur la « nuit de feu » de sa conversion (23 novembre 1654) et autres considérations, le texte débouchera sur l’Apologie pour la religion, connue aujourd’hui sous le nom de Pensées. Pour Pascal, comme pour la plupart de ses contemporains, miracle et science ne s’opposent pas car l’important est « la preuve que les vrais miracles donnent de la vérité, qui est la fin principale des miracles », et non leur caractère inexplicable, que la science ne peut que constater.

Le miracle de la Sainte Épine est cependant au centre des enjeux politico-religieux que connaît alors la France avec la crise du jansénisme (qui voit dans le miracle un signe divin en sa faveur). D’autres miracles ou prétendus tels trouvent un climat peu favorable dans la crise religieuse qui agite l’Espagne et le Portugal des souverains du Siècle d’or et de leurs successeurs, où les alumbrados (« illuminés »), mais aussi tous les tenants de la voie mystique, sont poursuivis par l’Inquisition, suivant une application rigoriste des derniers articles du concile de Trente :

S’il faut extirper un abus douteux ou pénible, ou si quelque question grave survient en la matière, l’évêque, avant de diriger la controverse, attendra l’avis du métropolitain et des autres évêques de la province, réunis en concile provincial ; néanmoins que rien de nouveau ne soit décidé sans consultation du très saint pontife romain46.


Le miracle a de moins en moins bonne presse chez les partisans d’une stricte théologie, pour qui toute nouveauté est considérée comme déviance ou hérésie – on le verra en France avec la querelle du quiétisme opposant Bossuet à Fénelon –, d’autant plus que les crises et les dangers politico-religieux de la fin du XVIIe siècle (notamment le siège de Vienne par les Turcs en 1683) amènent l’homme à une nouvelle approche du réel et du monde :

La dissolution de cette vision de l’univers fut encore accélérée par l’intolérance religieuse des camps en présence, par la peur des Turcs qui s’installaient aux portes de Vienne, assiégée sans succès en 1529, et menaçaient l’Europe47.


Le progrès scientifique, l’évolution du discours philosophique sur l’usage de la raison, puis l’apparition de l’épistémologie dans le paysage intellectuel européen marquent au tournant des XVII-XVIIIe siècles la rupture progressive entre la pensée des élites et les croyances populaires. Dans ses Pensées sur la comète, motivées par l’apparition en décembre 1680 d’un astéroïde visible dans le ciel de l’Europe entière, Pierre Bayle (1647-1706) s’en prend aux superstitions qui font de prodiges naturels exceptionnels autant de miracles ; il amplifiera son propos dans son Dictionnaire historique et critique (1697-1702), ouvrant la voie aux penseurs des Lumières.

Les théologiens eux-mêmes se défient de la piété des masses, et beaucoup estiment que le miracle, fruit d’une pensée superstitieuse, n’a aucune utilité : tout au plus peut-il, par son caractère prodigieux, faire l’objet de la curiosité des foules. On en aura l’illustration dans l’afflux de badauds et curieux de toutes classes sociales qui, en 1730-1732, viendront s’ébaudir de l’extraordinaire insensibilité au feu et à la douleur des convulsionnaires du cimetière de Saint-Médard, en plein cœur de Paris.

Dès le milieu du XVIIIe siècle, les philosophes des Lumières s’efforcent d’évacuer l’idée de transcendance, le Dieu de la révélation cédant la place à une intelligence supérieure initiatrice ou fondatrice du monde – le Grand Horloger de Voltaire – qui n’entretient aucune relation avec les hommes. Aussi le miracle n’a aucune rationalité ni aucun sens spirituel, et il est inutile, y compris à la foi chrétienne. Voltaire, dans l’article sur la superstition qu’il rédige pour le Dictionnaire philosophique, se moque d’un prétendu miracle eucharistique survenu à Paimpol le 6 janvier 1771, dont le récit a été imprimé à Bourges « sans qu’il y ait eu à Tréguier ni à Paimpol le moindre prétexte qui pût donner lieu à pareille imposture ». Pour lui, comme pour tous les philosophes des Lumières, le miracle relève à tout le moins de la superstition, quand il n’est pas une imposture pure et simple48. Ce discours trouvera un écho au XIXe siècle, jusqu’à devenir un scientisme intransigeant qui perdure encore aujourd’hui :

Pour ses partisans les plus fidèles, aucun fait authentique ne saurait échapper à la science, conçue comme lecture globalisante du monde. Le réel est clos. Le seul univers existant se résume aux limites de notre raison. Il n’existe donc pas d’univers invisible comme le proclame l’Église. Les lois de la nature sont compréhensibles grâce à l’emploi des méthodes expérimentales. Le miracle est évacué, les phénomènes surnaturels rangés au domaine des superstitions dépassées49.


Au XIXe siècle, Ernest Renan (1823-1892) constitue un cas à part dans les querelles à propos du surnaturel chrétien qui ont marqué la période. Héritier des Lumières mais ancien séminariste, il a du miracle – comme de tout ce qui concerne la religion – une perception très romantique qui le différencie des autres contempteurs du surnaturel : Dieu n’agissant jamais selon des désirs particuliers et ne prodiguant pas à tel ou tel fidèle des signes extraordinaires, le miracle ne saurait être une de ses réponses à l’homme. Réductible à l’inexpliqué, le miracle apparaît comme la manifestation d’un élan de l’homme vers un idéal spirituel, qui se nomme « passion » : martyrs, mystiques et saints en général sont mus par cette énergie qui les rend capables de transfigurer leur rapport au monde et aux autres, indépendamment de toute action de Dieu sur la nature humaine. L’homme n’entretient nul dialogue avec le Créateur, mais seulement un monologue avec son propre imaginaire, à l’exemple de celui de la « nature excessivement passionnée de Jésus », dont les miracles, s’ils existent, sont étrangers à l’idée de Dieu.
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