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Présentation


Devant les embarras du réel de ce symptôme social, les troubles de l'apprentissage se voient traditionnellement renvoyés du côté du médical. Serait-ce une maladie ? L'apprentissage serait-il une fonction supérieure ? Cette déclinaison trouve son versant social en termes d'inadaptation et de handicap qui président à l'élaboration de solutions de réparation (rééducations, remédiations) et de solutions pédagogiques spéciales fondées sur l'exclusion, dans une logique de " classe ". 



L'accent mis sur le défaut et les moyens de le pallier tend à effacer ce qui paraît essentiel : la place du sujet. Ce que nous sommes appelés à découvrir grâce à ces enfants, c'est l'importance de la place du sujet à l'égard du savoir. Il n'y a pas de sujet sans savoir et le sujet se fonde lui-même d'un savoir. Peut alors être pris en compte ce qu'il en est du savoir inconscient, insu, du sujet. 
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        La formulation de cette question apparaît propre à
déployer un temps et un espace habituellement éludés par les
impératifs actuels qui veulent régir l’enfant et les professionnels eux-mêmes amenés à répondre aux troubles de l’apprentissage et à leurs conséquences.

      
      
        Le temps de cette question suspend l’impératif de la
demande, temps logique pour l’élaboration de cette demande
marquée du poids des positions idéales et des conflits familiaux. Nous voici sommés à la fois d’évaluer ces troubles et
de légitimer notre place à travers le savoir réduit à une
logique de causalité ; il nous est difficile de nous déprendre
de l’injonction sociale et familiale qui nous est adressée :
cette injonction à réparer ou à faire taire les troubles de l’apprentissage présentés comme défaut de l’enfant, de la famille ou de l’école, tour à tour. Si c’est cela que ces enfants nous
apprennent d’abord, nous ne devons pas oublier que certains
d’entre eux peuvent présenter des embarras dans le réel, qu’il
s’agisse des conséquences de maladies génétiques, ou des
séquelles d’atteintes pathologiques des structures qui sous-tendent les fonctions. C’est dans ce champ que l’on a à
prendre en considération les « troubles instrumentaux », et à
envisager des stratégies particulières qui tiennent compte de
ces obstacles mais surtout qui visent à mettre l’accent sur les
divers fonctionnements préservés, dans une perspective de
vicariance et de compréhension.

      
      
        
          Cependant, devant les embarras du réel de ce symptôme
social, les troubles de l’apprentissage se voient traditionnellement renvoyés du côté du médical. Serait-ce une maladie ? Ils
se déclinent alors en systèmes de mesure des qualités cognitives (défectueuses) d’intelligence, mémoire, concentration,
contrôle… L’apprentissage serait-il une fonction, une fonction supérieure ? Cette déclinaison trouve son versant social
en termes d’inadaptation et de handicap qui président à
l’élaboration de solutions de réparation (rééducations, remédiations) et de solutions pédagogiques spéciales fondées sur
l’exclusion, dans une logique de « classe ». Ainsi se trouve
marqué le déclin des méthodes normatives qui, supposant
une homogénéité des capacités à apprendre – telle était l’hypothèse de Jules Ferry –, vaudraient pour tous. L’accent mis
sur le défaut et les moyens de le pallier tend à effacer ce qui
nous paraît essentiel, c’est-à-dire la place du sujet. C’est ce
qui permet peut-être de mieux comprendre les conséquences
à éviter d’une perspective trop « utilitaire », qui viendrait
renforcer l’insatisfaction éventuelle de l’ « usager », pris
dans la contradiction entre l’idéal et le ratage.

      
      
        Il nous paraît indispensable qu’émerge l’espace d’une
place instituant l’enfant comme sujet d’un désir, interrogeant
la position dialectique du sujet à l’égard du savoir : il n’y a
pas de sujet sans savoir et le sujet se fonde lui-même d’un
savoir. Peut alors être pris en compte ce qu’il en est du savoir
inconscient, insu, du sujet. Les aléas du désir de savoir, symptomatiques des effets du refoulement, posent les perspectives
d’une écoute, dans la cure psychanalytique, des troubles de
l’apprentissage.

      
      
        Ce que nous sommes appelés à découvrir grâce à ces
enfants, c’est l’importance de la place du sujet vis-à-vis du
savoir : « Il est dans la lune » dit-on. Plus radicalement, il
n’est pas là, et parfois il n’y a jamais été, bien qu’il soit en
CM 2 : du savoir il ne veut rien savoir. Et souvent se trouve-t-on dans cette curieuse constatation que ce n’est pas à lui
que la maîtresse s’adresse, c’est aux autres, les petits autres
condisciples. Cette question d’adresse, avec celle de la place
et du désir, nous paraît essentielle à connaître dans la future
conduite de la cure.
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        Bon nombre de consultations en pédopsychiatrie ont pour
motif les difficultés scolaires quelles qu’elles soient : troubles
de l’adaptation, de la sociabilité ou de l’apprentissage. On
nous demande d’y porter remède par un savoir, médical, paramédical ou rééducatif. Pourtant cette adresse au « psy » n’est
pas une évidence pour tous et donnera la tonalité de la
demande… ou de la non-demande. Notre place comme notre
savoir supposé sont interrogés. À quel titre sommes-nous
compétents à apporter un éclairage spécifique dans le
domaine des apprentissages ? De quel savoir se fonde cette
approche différente qui se veut respectueuse des compétences
et des places de chacun ? Ce livre, qui fait suite au numéro 15
du Journal français de psychiatrie, ne propose pas d’enseigner une théorie d’une position de maîtrise ou de vérité sur ce
sujet, il tente plutôt de faire avancer les questions que ces
enfants qui n’apprennent pas nous posent, à partir des
impasses auxquelles nous sommes confrontés.

      
      
        L’impasse de la recherche d’une causalité scientifique
univoque au dit non-savoir est actuellement inquiétante.
L’idéal scientifique vient nier une dimension d’impossible
propre à l’acte d’enseigner, d’éduquer, de psychanalyser,
comme S. Freud puis J. Lacan l’ont énoncé ; ils y ont puisé
leur fécondité à soutenir la confrontation avec l’impossible.
L’orientation en cours prône un enseignement scientifique qui
vient, comme toute science, évacuer et nier la subjectivité
comme la dynamique transférentielle nécessairement à
l’œuvre dans la transmission du savoir. Trop à la recherche de
réponses concrètes immédiates, les objectifs anxiogènes
d’efficacité court-circuitent les questions nées de la difficile
rencontre d’un enfant avec l’école, l’enseignant et le savoir.
L’abolition du temps d’élaboration, d’engagement, d’ajustement empêche chacun de soutenir sa place là où la difficulté
le convoque, provoque un sentiment d’incompétence et
motive l’adresse relais à un savoir qui ne serait pas limité.
Nous sommes ainsi parfois sommés de venir dépasser cet
impossible d’enseigner par la production de théories fonctionnelles, adéquates à venir réparer l’instrument cognitif
défaillant, sommés de prouver scientifiquement notre compétence d’opérateurs médico-psychologiques. Le savoir médical
doit guérir un trouble d’où le sujet est absent…

      
      
        L’expérience clinique et thérapeutique des difficultés
d’apprentissage montre les défaillances de la logique opératoire classique, guidée par le souci exclusif de l’isolation puis
de la réparation « du » trouble afin que tout rentre dans l’ordre
(ici de l’école). Notre préoccupation constante à éviter qu’un
enfant se voie exclu de la classe des élèves qui apprennent
nous a menés depuis longtemps vers une autre approche tant
psychanalytique que pluridisciplinaire. Les textes suivants
tentent de faire valoir une position interrogative, comme le
titre l’indique, avec un renversement des places attribuées à
l’élève et au maître. Des questions pour se déprendre du
leurre de la toute-puissance d’un savoir constitué et, surtout,
pour faire exister l’enfant à une place de sujet de ses difficultés scolaires. Un maître ne peut apprendre qu’à un élève qui
veut savoir quelque chose de ce qu’il convient de ne pas
savoir… Qu’apprenons-nous du savoir inconscient d’un élève
qui ne veut pas savoir ? Qu’est-ce à dire ? Ne pas apprendre,
que pouvons-nous en entendre ? Pourquoi est-ce à l’école que
l’enfant, comme sujet, avec ses problèmes d’apprentissage,
décline ses difficultés à exister et à qui s’adresse-t-il par ce
biais ? Comment un enfant se met-il à apprendre, y a-t-il un
désir, un appétit pour cela et quelle en est l’origine ? Pourquoi
se soumettre à la nécessité d’apprendre, à l’obligation
scolaire ?

      
      
        La prise en compte de l’inconscient dans les difficultés
scolaires pose que l’intelligence n’est pas une donnée scientifique. Nous ne sommes pas encore devenus des ordinateurs,
l’exercice de l’intelligence et de la cognition est intimement
noué à la structure du sujet qui va, symptomatiquement, en
jouer, en jouir, en être embarrassé. Le statut de sujet se fonde
sur le refoulement à l’origine du savoir inconscient, d’un
langage refoulé qui cherche à se faire entendre et s’impose par
son retour dans le champ de la conscience. L’inconscient et le
sexuel vont poser leurs marques sur l’intelligence, la cognition et les apprentissages. On ne peut pas exclure le sujet et
donc le sexuel des apprentissages.

      
      
        La période de latence est censée masquer le sexuel ou, par
sublimation, s’en servir aux fins d’apprentissage, même si
tout le monde sait que, dans les toilettes ou dans les secrets
qui s’échangent, le sexuel continue en douce à circuler en
toute illégalité ! Dans cette place « illégale », il ne vient pas
déranger les apprentissages. Mais quand l’inconscient parle
tellement fort qu’il rend sourd au discours du maître, peut-être
qu’effectivement, s’il refuse en quelque sorte la loi de l’école,
il faut lui faire une place chez le psychanalyste. Aller chez le
psychanalyste, non pas pour que celui-ci résolve l’impossible
de l’apprentissage qui reste ce que le maître a pour mission de
se coltiner, non pas parce que cet enfant n’a pas de place dans
la classe mais parce que ce qu’il dit au travers de ses difficultés scolaires n’est pas à sa place à l’école, est déplacé dans
ce lieu, aux deux sens du terme, et qu’il faut remettre ce
discours inconscient à sa place. C’est le travail du psychanalyste. Ce n’est pas à l’école de « comprendre », d’interroger
la raison du savoir inconscient. École et psychanalyste
doivent occuper leurs places respectives pour tenter d’ordonner la place de l’enfant comme sujet, avec l’aide de la famille
qui ne peut pas être tenue pour responsable ou coupable
de tous ces embarras. Lequel psychanalyste ne peut que
constater que, si l’intelligence existe, l’inconscient y est le
meilleur, à l’entendu de son habileté à rendre pseudo-débile
ou à s’empêtrer dans les maths, le français, dans tout ce qui
traîne, pour se faire entendre si personne ne lui accorde sa
place légitime de sujet. C’est normal et intelligent de protester quand on ne veut pas vous entendre ! Les difficultés d’apprentissage forcent gentiment les parents et l’école à prendre
l’affaire en considération ; à prendre les embarras du sujet en
considération.

      
      
        Et quelles sortes d’embarras ? Rien d’autre, somme toute,
que la clinique classique, à entendre à partir d’une énonciation usant (et usante pour professeurs et parents ! ) du matériel
scolaire. Il semble qu’un psychanalyste doive prêter l’oreille
aux difficultés scolaires, laisser l’enfant amener les problèmes
de maths sur lesquels il bute si tel est son désir, doive interroger l’enfant sur sa logique inconsciente qui vient apparemment en contradiction avec la logique « scientifique » et qui
fait dire : « Mais cet enfant ne sait pas, il n’a rien compris »,
quand c’est autre chose qui parle ainsi. C’est plutôt à nous de
dire à l’enfant : « Je ne comprends pas, expliquez-moi ce que
vous pensez ne pas comprendre, c’est quoi votre question sur
ce que vous ne comprenez pas ? »

      
      
        Pour exemple, un enfant réputé défaillant en logique
mathématique : tous les petits cours, l’aide de maman, les
séances de rééducation logico-mathématique sont voués à
l’échec. Il faut voir comment il se complique toutes les opérations d’addition. 3 + 8 = 5, calcule-t-il. Comment s’y prend-il
pour arriver à ce résultat surprenant ? Il m’explique : « Je pars
de 3, je compte sur mes doigts : 4, 5, 6, 7, 8, j’arrive à 8, ça
fait donc 5 ! » 5, c’est ce qui manque à 3 pour faire 8… Et
c’est quoi la différence entre les garçons et les filles ? Qu’est-ce que je lui demande là ! Il sait très bien que les filles n’ont
pas de zizi, il ne faut pas le prendre pour un idiot, mais figurez-vous que c’est justement pour ça qu’elles courent plus vite
que les garçons ! Pas de moins, pas de plus, le plus doit
compenser le moins, l’idéal mathématique d’une égalité-parité sans altérité, sans manque : tout ça n’est pas mathématique… La castration, il sait ce que c’est, mais il emploie toute
son intelligence à faire semblant que ça n’existe pas pour de
vrai et du coup il a faux à toutes ses opérations ! Il se dévoue
à logique mathématique perdue pour maintenir le leurre du
phallus maternel sans en être dupe lui-même.

      
      
        Par ailleurs, à refuser la perte, on peut être amené à ne pas
pouvoir apprendre à lire ; lire, c’est faire tomber des lettres,
les perdre. C’est aussi de l’impossible du sexuel et de son réel
que vont venir s’échafauder pour l’enfant la castration, le
manque et les théories sexuelles infantiles. Jean Bergès nous
montre souvent combien ces théories sexuelles infantiles
viennent infiltrer notre rapport aux connaissances, aux
apprentissages, non au savoir, car, comme chacun l’éprouve
dans l’expérience analytique, le savoir en psychanalyse est un
savoir inconscient, non un savoir scolaire ou universitaire.
Ces théories sexuelles infantiles nous rendent parfois obtus à
certains apprentissages. Si comme tout bon névrosé vous vous
défendez contre la castration, la vôtre ou celle de votre mère,
vous n’allez pas accepter si facilement certaines opérations
mathématiques comme la soustraction, voire l’addition.
Si vous êtes dans la rivalité inavouée, comment accepter la
division ?

      
      
        Il y a aussi les non-dits, les secrets de famille. L’enfant
n’a pas le droit de les savoir ? L’enfant se retrouve à l’école
interdit de savoir. Comment l’inconscient a-t-il fait pour
savoir et obéir ainsi au désir de l’Autre ? On est toujours
surpris de voir combien cette question « que me veut
l’Autre ? » nous mène, nous harcèle et nous détermine
comme sujet. L’intelligence des enfants dits surdoués et réussissant à l’école peut tout à fait se comprendre comme la
réponse inconsciente futée au désir qu’ils supposent à l’Autre,
désir qu’ils viennent anticiper puisqu’ils sont en avance !

      
      
        Tout au long de ce livre, des vignettes cliniques vont
témoigner du lien entre inconscient et cognitif. C’est notre
travail et aussi notre plaisir de psychanalyste soumis à une
écriture inconsciente qui vient s’énoncer dans l’espace-temps
de la séance, pour peu que l’on accepte de se soumettre au
désir de l’inconscient de faire entendre son savoir, de ne pas
le devancer par des connaissances théoriques objectalisant et
désubjectivant l’enfant. Nous serions alors dans une position
pseudo de savoir scientifique, position qui ne pourra manquer
d’être très justement dénoncée : position maître à susciter
l’hystérie de chacun. C’est à partir de l’impossible du
discours hystérique que Freud a fondé la psychanalyse. C’est
toujours dans cette confrontation au réel et à l’impossible
qu’opère le travail analytique selon les modalités d’organisation propres à chacun autour de la question de l’impossible ;
comme c’est à partir de l’impossible assumé d’enseigner et
d’éduquer que se questionne et se théorise l’enseignement.
Est-ce un point d’origine pour que commence, émerge la
question du désir du sujet avec les aléas de sa confrontation
dialectique avec la loi ?

      
      
        Ce travail guidé par les conceptions psychanalytiques et
mené avec l’enfant et sa famille, s’il nous paraît indispensable, ne saurait exclure les approches spécifiques des différents registres sous lesquels s’expriment les difficultés d’apprendre. Orthophonie, remédiation logico-mathématique,
thérapie de l’écriture, aide pédagogique vont venir concourir
à faciliter l’accès de l’enfant à l’apprentissage. La prise en
compte de la singularité de l’enfant, l’inventivité constante de
la pratique que cette prise en compte requiert ne pourront
jamais réduire ces approches à des procédures rééducatives
standardisées, et les théorisations dans ces différents
domaines en porteront, ici, le témoignage. Cette aide est
essentielle, ces enfants marqués par l’échec et la vanité de
leurs efforts ont souvent renoncé à croire possible l’appropriation du savoir qui leur fait « défaut ». Ce savoir est devenu
un objet énigmatique hors d’atteinte, dont ils n’auraient pas
été gratifiés, réveillant, en écho, des sentiments de frustration
ou de privation déjà éprouvés dans leur histoire personnelle
ou familiale. Ils tentent de s’en faire une raison, élaborent des
théories sur l’origine de leur incapacité à l’aide des discours
ambiants, des avis « professionnels » ou des mythes familiaux
de la transmission, mais continuent à éprouver douloureusement cette confrontation quotidienne à ce qui leur échappe.
Les différentes remédiations tenteront d’apprivoiser leurs
craintes et leurs défenses secondaires, de les valider comme
sujet et de leur faire tirer profit de leurs propres procédures
d’acquisition pour que cesse leur insupportable mésestime et
que se réveille l’entêtement du chercheur en herbe…
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        Que nous apprennent les enfants qui n’apprennent pas ?

Du point de vue psychodynamique, il est clair qu’ils nous

apprennent beaucoup, étant entendu que le mouvement

même de la psychopathologie psychanalytique étant de

partir du variant ou du pathologique pour remonter au

« normal » ou à l’habituel, les difficultés ou les troubles de

l’apprentissage sont donc, de ce fait, très informatifs quant

aux conditions normales de celui-ci.


      

      

        Merci donc aux coordinateurs de ce numéro d’avoir

choisi une interrogation aussi stimulante et ceci, surtout, à

une époque où un nombre croissant d’enfants ont de plus en

plus de mal à se couler dans le moule ou le cadre scolaire

qu’on leur propose de manière assez uniforme.


      

      

        Apprendre correspond à une activité qui s’intègre dans

le champ plus général de la croissance et de la maturation

psychique et, à ce titre, l’acte d’apprendre se situe à l’exacte

interface entre, d’une part, l’équipement neurobiologique et

cognitif de l’individu, d’autre part, son environnement

psychologique et relationnel au sens large (affectif, familial,

social et culturel).


      

      

        Après avoir envisagé les racines prégénitales du penser

et du désir de savoir, nous dirons un mot de la question de

l’apprentissage en milieu scolaire avant de tenter de préciser

ce qui peut parfois dissocier le fait d’apprendre et le désir de

savoir.


      

    

    

      


        

        Les racines prégénitales du penser et du désir de savoir

      


      

        La capacité d’apprendre représente l’une des formes du

penser. Elle recouvre donc certaines fonctions et nécessite la

mise en place de différents prérequis.


      

      

        Rappels sur la pensée, dont la capacité d’apprendre ne

constitue qu’un des multiples aspects.


      

      

        


          Pourquoi penser ?

        


        

          Question un peu abrupte mais finalement importante,

car de nombreux systèmes vivants organiques semblent

pouvoir se passer dans une large mesure de cette activité.


        

        

          Il est toujours fort peu scientifique de vouloir définir

une fonction par son (ses) but (s) mais, en l’occurrence, il

s’agit plutôt de préciser certains avantages du penser quand

bien même ceux-ci ne constituent pas forcément les buts

ultimes de l’activité de penser.


        

        

          L’aptitude à la pensée peut être conçue comme faisant

partie du système pare-excitation (ou plutôt de la partie de

celui-ci qui est prise en charge par l’enfant lui-même et ceci

dès les premiers jours de vie), à côté par exemple de la variation de ses états de vigilance et de sa capacité d’habituation

(Brazelton). Freud ayant indiqué que, pour pouvoir fonctionner sans être submergé, l’appareil psychique doit nécessairement travailler sur de petites quantités d’énergie, la

pensée lui permet ainsi la manipulation d’objets internes

(images et représentations mentales) plutôt qu’une rencontre

directe – et sans doute impossible avec les objets externes.


        

        

          Le travail du penser permet une certaine continuité de la

relation aux objets internes (évocables en l’absence de l’objet dans la réalité extérieure), continuité susceptible de venir

compenser l’inévitable discontinuité de la relation avec les

objets externes (puisqu’il y a alternance non entièrement

maîtrisable par l’individu des moments de présence et d’absence d’autrui).


        

        

          L’exercice de la pensée enfin conforte les assises narcissiques du sujet pour qui se sentir penser accentue le sentiment d’exister même si cela n’implique pas, loin de là, l’immédiateté du cogito de Descartes. Pour le bébé en effet, et

nous y reviendrons, le détour par le psychisme de l’autre

s’avère indispensable.


        

        

          

            Voici donc quelques pistes de réflexion qui montrent

bien, selon nous, que l’activité de pensée et de représentation reconnaît très certainement un temps « auto », un temps

pour soi largement indépendant, au début, de toute intention

communicative.


        

      

      

        


          Conditions à l’instauration d’un espace pour penser

        


        

          Il s’agit d’une métaphore qui s’est avérée, au cours des

dernières années, d’une efficacité remarquable sur le double

plan des modélisations du développement et de l’approche

psychopathologique.


        

        

          Qu’il suffise ainsi de rappeler l’usage extensif qui est

fait, à l’heure actuelle, du concept d’enveloppes psychiques

avec les travaux de Anzieu, de Houzel ou de Haag qui ont

beaucoup apporté à la réflexion sur les relations entre contenant et contenu. Quoi qu’il en soit, en matière d’activité de

pensée, ici comme ailleurs, la mise en place des contenants

précède – et de loin l’élaboration des contenus psychiques.

Cette mise en place des contenants de pensée renvoie fondamentalement à l’introjection progressive d’une double fonction suffisamment limitante et suffisamment contenante de

l’objet primaire, comme l’avait montré Bick avec sa théorie

du rôle des relations cutanées précoces dans la genèse des

premières relations d’objet. D’où le rôle possible de

certaines dépressions maternelles dans le déterminisme

d’éventuelles difficultés d’apprentissage chez l’enfant. En

réalité, la problématique de l’édification narcissique se

trouve ici au premier plan avec tout le jeu du détour par

l’autre qui rend bien compte du fait que le développement,

dans tous ses registres, n’est jamais une simple affaire de

programme endogène. Il y faut aussi tout le poids des

rencontres relationnelles qui situe ainsi la question de la

croissance psychique plutôt sur le pôle d’un destin que sur

celui d’un développement au sens strict du terme. Il suffit

d’ailleurs de penser ici au modèle bionien qui insiste sur la

nécessité pour le bébé d’emprunter d’abord à l’autre son

« appareil à penser » pour pouvoir métaboliser ses propres

productions psychiques d’abord impensables par lui seul,

appareil à penser les pensées qu’il aura ensuite à intérioriser

et à reprendre à son propre compte.


        

      

      

        


          

          La pulsion d’emprise

        


        

          Sur le fond de cet espace pour penser, le mouvement

essentiel qui fonde le désir de savoir et d’apprendre s’enracine dans la pulsion d’emprise visant à conquérir et à maîtriser non pas tant l’objet que le dedans de l’objet.


        

        

          À la fois source et conséquence de l’intersubjectivité,

l’énigme du dedans de l’objet fournit probablement les

racines prégénitales de l’ultérieure curiosité sexuelle, dont

dérive ensuite, par sublimation, la curiosité intellectuelle

proprement dite. Différentes formulations théoriques ont

d’ores et déjà été données de ce qui apparaît ainsi comme

une sorte de quête du Graal originaire. Évoquons par

exemple :


        

        

          
	le fantasme de scène primitive et la pulsion scoptophilique

du modèle freudien ;


          	l’envie, au sens kleinien du terme, pour le contenu du

corps maternel (mixte chaotique de fèces, d’enfants voire de

pénis paternel) ;


          	le conflit esthétique décrit par Meltzer qui suppose la

perplexité fondamentale du bébé face à la question de la

beauté du dedans de l’objet primaire, conflit à tonalité

dépressive et à l’égard duquel la phase schizoparanoïde

revêt alors une position seconde ainsi qu’une fonction

défensive ;


          	citons enfin – et cette fois sur un tout autre plan, à savoir

cognitif la question de la « théorie de l’esprit » que l’enfant

doit se forger, et qui l’amène progressivement à se

construire des représentations quant aux représentations

mentales d’autrui, soit ses désirs, ses intentions et ses procédures d’action (Frith).




        

        

          Tout ceci n’impose à nos yeux aucune révision particulière du corpus métapsychologique et situe les origines

prégénitales de la capacité d’apprendre dans l’ombre portée

de la question de « l’autre de l’objet », Green désignant ainsi

cette partie de l’objet qui ne renvoie ni au sujet ni à l’objet

lui-même et intégrant ce concept au sein d’une théorie dite

de la « triangulation généralisée à tiers substituable ».

Comment ne pas y voir la référence à une tiercéité préœdipienne, à un système de triangulations précoces prégénitales, le dedans de l’objet ayant déjà valeur de précurseurs

de « l’autre de l’objet », lequel marque et préfigure l’emplacement du futur pôle paternel dont on sait bien le rôle –toutes théories confondues – dans l’avènement ultérieur des

fonctions de symbolisation. Celles-ci ne se conçoivent pas,

en effet, sans un certain degré de « deuil » de l’objet

primaire, deuil qui implique, sous une forme ou sous une

autre, l’intervention d’un tiers séparateur.


        

      

      

        


          Le désir de savoir

        


        

          Dans Les structures sexuelles de la vie psychique, Meltzer distingue la faim d’information de la soif de connaissance. Si la faim d’information représente un mouvement

essentiellement postœdipien, la soif de connaissance, quant

à elle, renvoie à une dynamique fondamentalement

archaïque et prégénitale.


        

      

      

        


          La faim d’information

        


        

          Elle se met en place pendant la phase de latence, entre 6

et 12 ans environ, au décours de la période œdipienne car

elle repose sur tout le jeu des identifications dites secondaires. Dans les bons cas, elle persiste tout au long de la vie

permettant l’accumulation progressive des connaissances et

le mécanisme des apprentissages dits « par cœur », ce qui en

souligne bien le socle affectif et émotionnel. L’érudition à

vide correspond à une sorte de déviation de cette faim d’information qui confine alors à la thésaurisation obsessionnelle alors que la culture, elle, se fonde sur l’établissement

de liens et le dégagement de fils conducteurs au sein de ces

connaissances ainsi engrangées.


        

      

      

        


          La soif de connaissance

        


        

          Beaucoup plus primaire et préœdipienne, elle se fonde

sur une curiosité pour le dedans de l’objet dont nous avons

parlé précédemment. Étayée sur le mouvement d’identification primaire, elle se joue dans un registre duel, en l’absence

de tiers, visant au fond à une conquête et à une prise de

pouvoir sur les secrets intimes de la nature dont témoigne à

sa manière l’organisation des fantasmes originaires.


        

        

          Telles sont, brièvement évoquées, les racines archaïques

du penser et de la capacité d’apprendre, racines dont les

avatars précèdent parfois de longue date la mise en place

insidieuse des situations d’échec scolaire qui s’instaurent

souvent à bas bruit, et de manière inapparente, tout au long

de la scolarité primaire, pour éclater au grand jour à la

préadolescence ou à l’adolescence.


        

      

    

    

      


        Apprendre à l’école

      


      

        


          Se joue d’abord la question des sublimations

        


        

          Elles vont permettre la transformation progressive de la

curiosité sexuelle en curiosité intellectuelle, avec tous les

risques que l’inhibition de l’une peut faire courir à l’autre.

Comme on le sait, la curiosité n’est un vilain défaut que

lorsqu’elle est déplacée ou plutôt replacée sur son terrain

sexuel d’origine que j’ai déjà évoqué mais où elle joue

initialement, en son temps, un rôle moteur considérable dans

la mise en place des processus de pensée et de symbolisation. Apprendre se fonde donc sur la curiosité, l’important

étant alors de ne pas demeurer un curieux sexuel exclusif

mais de s’ouvrir à une curiosité sublimée, déplacée quant à

son but, et ceci tout en évitant conjointement les pièges

d’une masturbation dite intellectuelle.


        

      

      

        


          C’est ensuite la thématique œdipienne

        


        

          Elle va servir de fil rouge à la capacité d’apprendre, avec

tous ses mouvements d’agressivité, de rivalité, de séduction,

mais aussi de régression parfois quand les motions pulsionnelles se font trop fortes ou se trouvent vécues par l’enfant de

manière trop dangereuse. En réalité, l’impact de cette dynamique œdipienne s’avère indissociable de la question du

narcissisme et de l’estime de soi. Accepter la compétition

avec les images parentales, accepter de les égaler voire de les

dépasser, tout ceci joue le plus souvent un rôle moteur incitatif mais tout ceci n’est pas facile. Il s’agit au fond d’apprendre

pour conquérir l’amour de ceux à qui on veut plaire, et également d’apprendre pour se plaire. Le succès de cette entreprise

dépend finalement d’un équilibre subtil entre un certain degré

de désidéalisation des images parentales primitives puisqu’on

ne lutte pas contre des saints ou des héros, un écart entre le

moi et l’idéal du moi qui ne soit pas trop sévèrement jugé par

le surmoi (préservation de l’estime de soi), une sécurité de

base suffisante, qui permette d’affronter sans trop de crainte

les conflits pulsionnels et la lutte pour le succès.


        

        

          

            Toute cette problématique peut en outre, on le sait, se

déplacer sur la fratrie avec les inhibitions ou les stimulations

que peuvent susciter les échecs ou les réussites d’un puîné

ou d’un cadet, ce à quoi il faut encore ajouter tout le poids

des « mandats transgénérationnels » familiaux inconscients

(Lebovici) qui peuvent en quelque sorte condamner l’enfant

à l’aisance ou au fiasco.


        

        

          Rappelons à ce propos que les choses ne sont pas

linéaires ou monolithiques et qu’un certain degré d’échec

peut être nécessaire ou instructif, ce que d’aucuns ont théorisé il y a quelques années en faisant ouvertement « l’éloge

du fiasco » au sein de la dynamique des apprentissages

scolaires ou professionnels.


        

      

      

        


          Le rôle des non-dits

        


        

          Une place doit être faite à la question débattue du rôle

des non-dits, des secrets de famille et des « squelettes dans

le placard » (Smirnoff). Il est probable que, dans un certain

nombre de cas, au-delà de leur rôle dans la structuration et

de l’organisation du groupe familial, ces non-dits peuvent

avoir un rôle entravant au niveau de l’enfant à l’égard de ses

possibilités d’apprendre.


        

        

          Comment apprendre, en effet, quand il est interdit de

savoir ? Cependant, il serait naïf de penser que la mise au

jour brutale et inconsidérée de ces faits de vie puisse avoir

automatiquement et mécaniquement un effet favorable sur

l’efficience scolaire de l’enfant. Tout est ici question de

timing, de tact et de savoir-faire.


        

        

          Pour clore cette approche œdipienne et postœdipienne

de la dynamique des apprentissages, le maillon essentiel

apparaît être l’identification de l’enfant aux rapports que les

adultes entretiennent eux-mêmes avec leur propre

psychisme, leur désir de savoir et leur capacité d’apprendre.

Ce qui revient à insister une nouvelle fois et autrement sur

l’effet des rencontres et sur la qualité du monde adulte que

nous présentons à nos enfants pour qui vivre, penser et

apprendre ne constituent jamais une sorte de « robinsonnade » qui se jouerait en vase clos.


        

      

    

    

      


        

        Apprendre/savoir

      


      

        L’important n’est pas de tout savoir mais de tout

pouvoir comprendre. Virgile disait déjà : « On se lasse de

tout, sauf de comprendre », ce qui fait la place au plaisir de

la surprise et de l’inédit dans la question des apprentissages.


      

      

        Cet accueil du nouveau suppose l’élaboration de ce que

Rosolato désigne sous le terme de « relation d’inconnu ».

On sait, en effet, que cette relation d’inconnu (qui renvoie

en dernier ressort à la thématique de la castration féminine)

fournit – en ce qui concerne le penser – le germe des

entraves et des inhibitions les plus profondes. Tout se passe

en effet comme si l’être humain était poussé à fuir davantage l’inconnu d’un hypothétique plaisir à venir, plutôt que

le connu d’une souffrance déjà là ou déjà rencontrée. D’où

les contraintes obsessionnelles et la dynamique masochiste

par exemple, l’aspect familier du déplaisir servant de point

d’ancrage à l’attachement (au) négatif (Anzieu). Autrement

dit, seul le plaisir personnel du pédagogue à affronter l’inconnu peut aider l’enfant à admettre que l’inconnu n’est pas

inconnaissable, soit à accepter d’appréhender le monde à

travers les apprentissages, appréhension à entendre ici au

double sens du terme (Soulayrol), c’est-à-dire de saisie et

de crainte.


      

      

        Telle est la base du conflit si fréquent entre le désir de

savoir et la crainte d’apprendre, dont a si bien parlé Bois-mare. Vouloir savoir est une chose. Accepter d’apprendre en

est une autre qui suppose d’assumer un temps de suspens,

un temps de vulnérabilité entre le moment où on lâche un

tant soit peu ce que l’on sait et où l’on ne tient pas encore

ce que l’on cherche à acquérir. Temps intermédiaire où se

réactive tout le jeu des pulsions partielles mais qui joue

comme une béance et qui confronte précisément le sujet à

la relation d’inconnu.


      

    

    

      


        Conclusion

      


      

        C’est finalement sur une trame archaïque et fondamentalement prégénitale que vont s’édifier graduellement les

différents contenants de pensée. C’est seulement au terme

des différentes étapes de ce trajet, ultérieurement remanié

par la dynamique des identifications secondaires, que

pourra surgir, dans les bons cas, le si précieux « plaisir de

pensée » (S. de Mijolla) qui fait ainsi appel à la mémoire

mais à une mémoire contextualisée par les affects et qui se

trouve en création ou en recréation permanente (Rosenfield). C’est dire que, dans le modèle de Bion, les liens K

(knowledge) s’enracinent profondément dans les liens H

(hate) et les liens L (love) car il n’est pas d’objet de

connaissance avec lequel la rencontre première ne soit

d’abord de nature émotionnelle.


      

      

        Alors, finalement, que nous apprennent les enfants qui

n’apprennent pas ?


      

      

        D’abord et avant tout, nous semble-t-il, la modestie.

Nous avons en effet désormais beaucoup de théories sur les

processus d’apprentissage, et les recherches cognitives ne

font aujourd’hui que nous en proposer d’autres ou d’autres

formulations. Peut-être avons-nous même plus de théories

qu’il ne nous en faut…


      

      

        Et pourtant, les enfants en difficulté scolaire sont

légion ! Qu’est-ce à dire ?


      

      

        Soit que nous ne savons pas tirer tout le profit de ces

différentes modélisations, soit que ces modélisations ne

rendent compte que partiellement des processus en jeu, soit

enfin que l’école est en soi un milieu difficile qui n’offre pas

les conditions suffisantes et nécessaires pour pouvoir accorder à tous les enfants une attention psychique efficace – une

attention au sens fort du terme – à l’égard de leurs spécificités et de leurs particularités en matière d’apprentissage.


      

      

        Chaque enfant est un monde en soi et chaque enfant

doit pouvoir, à lui seul, nous pousser à remettre en cause

nous-mêmes notre propre savoir que nous avons pourtant

eu, souvent, tant de mal à acquérir.


      

      

        Il n’y a donc pas que les enfants qui peuvent ainsi se

trouver en difficultés d’apprentissage… Telle est peut-être

la première et principale leçon que nous devons tirer de

cette réflexion.
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