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Le paradoxe d’Ida Fink





La scène est vide. Une table ; deux chaises. Derrière la table, un procureur, chargé d’établir des actes d’accusation contre les auteurs d’un massacre perpétré en Pologne par les troupes nazies. Devant lui se succèdent quatre témoins…

Le premier est un homme : le procureur insiste particulièrement pour qu’il se souvienne, vingt-cinq ans après, d’un détail : y avait-il sur la place du Marché où a eu lieu la sélection qui a précédé le massacre une table ? La demande est courtoise, mais ferme, professionnelle… Le survivant est décontenancé ; il ne se souvient plus très bien ; mais, devant l’importance qu’attache le procureur à ce détail, il se décide enfin à le confirmer : « Oui, il y avait bien une table. » Aussitôt, le procureur demande à l’homme de quelle taille était la table. Il veut savoir combien de SS pouvaient éventuellement tenir derrière. L’homme dit l’avoir vue petite. Devant l’insistance du procureur, l’homme se résigne à lui en donner la longueur : 80 ou 90 centimètres… Il peut enfin évoquer l’un des bourreaux : Kipper. Il était assis sur une chaise et donnait des coups de cravache sur ses bottes. « Êtes-vous sûr qu’il avait une cravache, demande le procureur ? Et dans quel sens était la table ? Les bourreaux présents étaient-ils assis, ou certains sont-ils restés debout ? La loi exige des preuves », gronde le procureur…

Le deuxième témoin est une femme. Mêmes questions : « Étaient-ils debout ? Étaient-ils tous debout ? Certains étaient peut-être assis ? » insiste encore le procureur. La femme ne comprend pas. « Qu’est-ce que ça change ? » rétorque-t-elle. Le procureur note toutefois dans son dossier un indice important : la femme ne se souvient pas de la table…

Témoin no 3 : l’homme se souvient : c’était une grande table…

Par ailleurs, le témoin confirme la présence du SS Kipper sur la place au moment de la sélection. Il donne même des chiffres : 450 personnes ont été massacrées lors de la perquisition du matin ; 840 ont été fusillées après la sélection, dans le cimetière… Après un silence, le procureur demande : « Mais vous n’avez vu aucun crime de vos yeux ? Pouvez-vous dire : j’ai vu, de mes yeux vu, untel et untel, exécuter untel et untel ? »

« J’ai vu 1 300 victimes… La fosse commune avait 30 mètres de long, 3 mètres de large et 5 de profondeur… », répond le rescapé…

Le témoin no 4 est une jeune fille : elle n’a vu ni la sélection, ni le massacre… Elle était cachée dans l’immeuble de la Gestapo où elle était employée à faire le ménage. A la nuit, elle s’est glissée dehors. Le silence inhabituel l’a tout d’abord frappée ; puis, elle est arrivée sur la place : « elle était vide ». Au milieu de la place, elle a vu une petite table cassée, retournée…

 

Durant toute la préparation de ce travail, une courte nouvelle d’Ida Fink intitulée La Table nous a accompagné1. Si nous avons essayé de la retranscrire – en la mutilant, nous en demandons pardon à la fois à son auteure et à ses lecteurs –, c’est qu’elle nous paraît avoir souligné de façon saisissante le problème que posent tant au juge qu’à l’historien l’événement sans preuve et avec témoin, et l’événement avec preuve et sans témoin2. Une fois de plus, l’œuvre de fiction se fait miroir ; pour la part qui est la sienne, l’historien peut y apercevoir la pleine mesure des limites et des incertitudes inhérentes à son propre travail d’énonciation de la vérité. Il n’y a qu’une vérité ; et pourtant, celle prononcée par le juge diffère de celle qui est attestée par l’historien. Et, souvent, force est de constater que la vérité du juge, comme celle de l’historien, déçoit profondément le porteur d’expérience souffrante qu’est le témoin rescapé de guerre et de génocide. La vérité est indivisible ; et, pourtant, son authentification varie. La concurrence entre les énonciateurs de vérité est d’ailleurs souvent brutale, cruelle. Qui, du juge armé du Droit, de l’historien bardé de ce qu’il appelle trop pompeusement sa Science, ou du témoin habité par son expérience, est le mieux à même d’énoncer la vérité ? Qui peut prétendre à énoncer la vérité ?

En quelques mots simples, Ida Fink exprime avec une grande force la douloureuse incapacité des uns et des autres à s’entendre. Et puis, à travers cette nouvelle, comme à travers l’œuvre de Norton Cru, nous entendons à la fois les voix des rescapés et celles des victimes. Elles crient… Elles crient parce qu’elles ne veulent plus être retranchées de l’Histoire ; non pas de celle qui se fait, mais de celle qui s’écrit.








1. 

Ida Fink, Traces, Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 205-232.







2. 

Ces formules sont empruntées à Catherine Coquio, « Génocide : une “vérité” sans autorité. La négation, la preuve et le témoignage », site Internet, 16 juin 2002, http://perso.wanadoo.fr/samanos.aircrige/parutions.paruGenoci.html.










Introduction





Comme tout livre celui-ci a son histoire. Nous avons croisé l’œuvre de Jean Norton Cru une première fois lors de la préparation d’un ouvrage consacré aux combattants européens de la Première Guerre mondiale1. Nous nous étions en partie appuyé sur les « bons témoins » de Norton Cru, tel Maurice Genevoix, sur quelques autres qu’il trouvait détestables, comme Henri Barbusse, et d’autres encore qu’il n’avait pu connaître, comme Louis Barthas.

Sur la foi de ces nombreux témoignages croisés, choisis en France mais aussi en Italie, en Allemagne, en Grande-Bretagne, nous avions tenté une approche de la guerre à hauteur d’homme, essayé de percevoir la guerre du dedans et de répondre notamment à cette question : comment les hommes ont-ils tenu si longtemps dans des conditions que tous les historiens s’accordent à considérer comme atroces ? Cette investigation volontairement dénationalisée et fortement teintée d’une approche plus anthropologique que militaire du combattant de base européen ne nous a pas permis, pour l’essentiel, de confirmer la thèse du « consentement patriotique2 ». Il nous apparut, au contraire, que le sentiment national ne pouvait expliquer à lui seul l’étonnante patience des soldats et qu’au-delà même des incontournables nuances nationales il était préférable de considérer un large faisceau de facteurs, variables et aléatoires selon les périodes, les lieux, les personnalités : autrement dit, en plus du soutien moral que représentait l’incontestable attachement à la Patrie du plus grand nombre, il semble que les combattants de toutes les nations tenaient, aussi, par esprit de corps et par orgueil ; par fidélité à leurs morts et, surtout, à leurs vivants auxquels ils restèrent liés par un pacte épistolaire absolument vital ; par sens du devoir, par habitude ; par la fuite dans la névrose, et, enfin, par le sentiment non négligeable qu’ils ne pouvaient faire autrement ; ainsi, La Guerre censurée fut amené à donner une place importante à la contrainte, sans toutefois, pour cela, prétendre qu’elle ait pu suffire à faire marcher les hommes. Chaque homme fut en effet emprisonné dans une toile de devoirs et de fidélités qui lui était propre : en chacun, le poids de la culture de l’obéissance, celui du regard des autres, se mêlaient au sentiment national et à la force dissuasive du maillage disciplinaire. Fut également mis en évidence le fait que ce qui valait, éventuellement, pour les hommes et femmes de l’arrière ne s’appliquait pas automatiquement et systématiquement à ceux de l’avant, notamment pas aux hommes postés au contact de l’ennemi et de la mort…

 

Par-delà ces résultats largement corroborés par l’histoire militaire considérée dans la longue durée, nous avons été conduit à réfléchir sur l’utilisation des témoignages qui représentaient notre source essentielle ; était-il en effet légitime de tenter l’écriture d’une histoire des combattants à partir de témoignages de combattants ? Le recours aux témoignages ne produisait-il pas, finalement, une histoire biaisée ? Les témoins étaient-ils les mieux placés pour nous informer sur ce que fut la guerre des hommes de l’avant ? Et puis, à quelles conditions pouvait-on tirer profit des témoignages sur la guerre, lorsqu’ils étaient émis après la guerre ? Depuis plusieurs années, de nombreux historiens, mais aussi des sociologues, des anthropologues, se sont penchés sur la question du témoignage et se sont interrogés sur ses modes d’exploitation. Des historiens, surtout, ont non seulement mis en doute l’apport des témoins, mais encore évoqué une « dictature du témoignage » dont il faudrait s’affranchir. Nous devons reconnaître que même s’ils ne nous ont pas tous convaincu, et notamment pas le dernier, ces différents points de vue ont tous alimenté notre réflexion3 ; ce fut une nouvelle occasion de lire Témoins de Jean Norton Cru, non plus cette fois comme une simple anthologie ou un annuaire fort pratique du témoignage combattant, mais comme un véritable ouvrage méthodologique, sorte de testament scientifique légué par l’auteur à plusieurs générations d’historiens confrontés aux témoignages. Cette tardive (re)découverte nous a tout d’abord fait mesurer toute la richesse de cette recherche pionnière et monumentale ; d’autre part, il nous est apparu que, si nous ne partagions pas toujours les appréciations de l’auteur de Témoins, la plus grande partie de ses critiques et remarques nous paraissaient fondées, ne serait-ce qu’au regard des apports récents d’un certain nombre de travaux consacrés au monde combattant.

 

Longtemps oublié hors du cénacle des « spécialistes » de la Grande Guerre, difficilement accessible en bibliothèque, Témoins a fort heureusement fait l’objet d’une réédition en 1993. Cette réédition à l’identique fut très logiquement saluée en ce qu’elle redonnait une seconde vie au livre de Norton Cru. Cependant, cette réédition fut aussi et surtout l’occasion d’attaquer le livre lui-même et son auteur. Certaines de ces attaques – la plus récente et la plus oblique tente d’accréditer l’idée que Témoins a ouvert la voie au négationnisme – nous ont surpris par leur brutalité, leur excès, leur manque de fondement. Mais, en même temps, quel hommage ! Quel autre livre serait capable de susciter ainsi, 64 ans après sa première édition, un tel intérêt, une telle animosité et de telles controverses ?… Nous avons voulu réagir et apporter notre contribution au débat. C’est pourquoi la dernière partie de ce livre aborde la méchante querelle post mortem faite à Norton Cru. Nous tentons d’exposer les différents éléments qui fondent notre désaccord.

Mais, auparavant, il nous a paru utile de reconstituer l’histoire de l’objet du délit. La conception de Témoins, les aléas de sa préparation et de sa parution occupent donc la première partie de cet ouvrage ; par petites touches, celle-ci permet également de dévoiler la personnalité d’un homme hors du commun, véritable croisé de la vérité.

Une analyse approfondie du contenu fait suite à cette reconstitution. Témoins a été décortiqué, point par point. La méthode mise en œuvre par l’auteur, sa fidélité aux principes qu’il avait lui-même édictés ont été soigneusement étudiées, vérifiées et commentées. Une part de la vérité sur la guerre, de même que la vérité de Norton Cru sur la guerre, y sont repérées ; nous avons voulu exposer en pleine lumière les apports essentiels de l’œuvre, et ils sont nombreux, sans pour autant passer sous silence ses faiblesses, ses lacunes, et ses erreurs.

Il restait enfin à jeter un pont entre la querelle d’aujourd’hui et celles d’hier, car la publication de Témoins en 1929 fit déjà l’effet d’une bombe. Retracer l’affaire Norton Cru, qui fut aussi le procès des témoins de la Grande Guerre, nous fournit l’occasion d’une immersion dans un débat intellectuel particulièrement vif et passionnant du milieu de l’entre-deux-guerres. Qu’il s’agisse de la défense mesquine de certaines positions acquises ou de la réflexion sur le statut du témoignage et sa fiabilité, de la discussion d’ordre méthodologique ou du combat pacifiste, les voies qui furent alors ouvertes au débat sont nombreuses et d’une actualité troublante. Les anciens combattants bien sûr, mais aussi les principaux écrivains, les hommes de lettres, les historiens, les philosophes se sont enflammés pour ce livre. Ils auraient pu le dédaigner, l’étouffer, le brûler… Ils ont choisi de le faire vivre. Après 75 ans, Témoins vit encore ; nous imaginons qu’il n’a pas épuisé son message…








1. 

Frédéric Rousseau, La Guerre censurée. Une histoire des combattants européens de 14-18, Paris, Éd. du Seuil, 1999.







2. 

Cette thèse est principalement défendue par les historiens Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker.







3. 

Cf. notre livre, Rémy Cazals, Frédéric Rousseau, 14-18. Le cri d’une génération, Toulouse, Privat, 2001.












I

TÉMOINS DE JEAN NORTON CRU












TÉMOINS N’EST PAS UN LIVRE, MAIS UN EXPLOSIF…






AOÛT 1929, LA PARUTION DE TÉMOINS


A la fin du mois d’août 1929 paraît à Paris un livre peu engageant. L’auteur ? un parfait inconnu. Son titre1 ? celui d’un austère ouvrage d’érudition universitaire : Témoins, essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928 ; épais et lourd, chaque exemplaire pèse 2,2 kilos et compte pas moins de 735 pages ; la typographie est serrée ; sans fioritures ; le tout est encore agrémenté de fiches, de notices, de tableaux, d’index, et d’une multitude de renvois et de notes infrapaginales ; bref, un véritable format de thèse de doctorat… De là, en partie, son prix élevé de 100 francs2. Pour cette somme, et au même moment, tout amateur de livres de guerre pouvait acquérir au moins 8 exemplaires du best-seller allemand A l’Ouest rien de nouveau ! Enfin, son contenu, sans concession, à l’image de l’auteur, avait constitué un handicap quasi insurmontable lorsqu’il s’était agi pour celui-ci de proposer le manuscrit aux éditeurs. Et, pourtant, Témoins est devenu un livre ; un grand livre dont on a beaucoup parlé à l’époque de sa sortie ; un grand livre aussi dont on parle encore beaucoup aujourd’hui…




L’IMPLICATION DE LA DOTATION CARNEGIE


La première et, sans doute aussi, la plus cruelle déception est venue de la Dotation Carnegie pour la Paix internationale sur laquelle ont reposé durant près de trois années les plus grands espoirs de Jean Norton Cru ; c’est le 14 juin 1925, immédiatement après avoir lu un article du New York Times décrivant les activités de la Dotation et les « 160 volumes de l’Histoire économique et sociale de la Guerre mondiale éditée » par celle-ci, que Jean Norton Cru s’est adressé pour la première fois à cette institution. Une longue lettre dans laquelle étaient expliqués l’objet de ses recherches, sa méthode, et aussi ses espoirs de contribuer par son travail à la pacification du monde, parvient sur le bureau de James T. Shotwell, qui n’est autre que le directeur de la Division économique et historique de la Dotation Carnegie et l’éditeur de la fameuse série d’histoire économique et sociale de la Grande Guerre.

J’ai commencé un travail qui ne semble pouvoir être comparé à aucun autre, explique Norton Cru, un élément d’histoire absent de toutes les histoires existantes : cet aspect de la guerre qui est le plus humain de tous, les réactions psychologiques du soldat à la guerre. Et je crois que cela aidera à montrer la guerre comme elle est réellement, presque autant que l’histoire économique et sociale, bien que sur un champ plus restreint. Je suis persuadé que si les gens savaient ce que je sais de la guerre (bien que je ne sois pas pacifiste) ils ne seraient pas tentés d’entreprendre ce type d’aventure3.


La plaidoirie de Jean Norton Cru impressionne particulièrement James T. Shotwell ; les deux hommes se rencontrent à New York deux semaines plus tard ; Shotwell est immédiatement conquis, à la fois par le projet et par la personnalité hors du commun de l’homme qui le conduit ; aussi, dès ce moment, Jean Norton Cru n’est-il plus seul ; James T. Shotwell propose aussitôt un contrat d’édition à Norton Cru ; signé par les deux hommes le 30 juin 1925, il est entériné définitivement par le Comité exécutif de la Dotation le 22 octobre de la même année4. La Dotation s’engage à verser à Jean Norton Cru des honoraires pour un montant de 2 000 dollars ; il est également prévu que l’ouvrage sera écrit en langue française afin d’intégrer la série française de l’Histoire économique et sociale de la Guerre mondiale ; consulté à ce sujet, le bureau éditorial français donne son accord de principe ; le contrat prévoit également une traduction anglaise d’un volume réduit d’un tiers pour l’édition américaine, ce qui rapporterait à l’auteur des honoraires supplémentaires de 500 dollars5 ; c’est donc fort de ce soutien amical et surtout de la perspective de voir son travail publié sous l’égide de la prestigieuse et influente Dotation Carnegie que le critique français va poursuivre l’œuvre entreprise. Dès lors, à l’exception de l’attention portée à ses étudiants et des soins prodigués à sa famille, Jean Norton Cru ne perd plus une minute ; soirées, week-ends et congés sont exclusivement consacrés au livre ; il renonce aux promenades ; ne lit plus les journaux ; il vit littéralement cloîtré dans le petit bureau qu’il occupe au sein de la bibliothèque de Williams Collège. Il ne fait guère de doute que le soutien attentif et amical de James T. Shotwell a décuplé l’ardeur de Jean Norton Cru ; ce dernier compte beaucoup sur les congés d’été 1925 pour avancer ; malheureusement, alors qu’il est précisément resté à Williamstown pour être au calme au milieu de sa documentation, son épouse tombe assez gravement malade ; il doit délaisser le livre pour prendre soin d’elle et s’occuper de sa famille ; on ressent au travers du courrier qu’il adresse à Shotwell que cette distraction involontaire l’agace profondément ; alors, pour compenser, il fournit un gros effort durant l’hiver 1925-1926 ; et puis surtout, l’année suivante, il embarque femme et enfant sur un paquebot en partance pour la France afin de pouvoir consacrer entièrement ses congés d’été 1926 au livre6 ; il réitère cette démarche l’année suivante et, grâce à cet isolement et à son acharnement, les progrès du livre sont sensibles ; ainsi, dès le 29 août 1927, Jean Norton Cru prévient Shotwell qu’il est en train d’écrire les dernières pages de son livre. Il faut encore ajouter que, depuis quelques mois, Norton Cru bénéficie également du concours de son collègue le professeur Whitman qui se charge de dactylographier et de relire le manuscrit. A cette date, la moitié du manuscrit a été tapée. En tout, il en existera trois copies, l’une écrite à la main, et deux tapées à la machine, dont la dernière au papier carbone. Pour autant, le bouillant Norton Cru demeure très inquiet au sujet de la date de publication :

Je sais, écrit-il, qu’un assez long délai est nécessaire pour toutes les opérations consécutives au dépôt du manuscrit entre vos mains et d’un autre côté je tiens vraiment à ce que le livre paraisse en 1928, pas trop tard dans l’année, car cela serait le moment le plus favorable pour un tel travail. Avec le dixième anniversaire de la fin de la guerre il y aura un intérêt renouvelé pour la littérature que je traite et une tentative pour renouveler et résumer l’opinion à son propos7.


Les cent premières feuilles formant l’introduction générale et l’introduction spéciale sont reçues par Shotwell le 25 octobre 1927 ; dès le lendemain, Shotwell fait part de son enthousiasme à Norton Cru :

un coup d’œil sur le livre me montre que vous avez un document du plus haut intérêt humain8.


C’est qu’en réalité Shotwell est bien autre chose qu’un éditeur ; pour Jean Norton Cru, il est un véritable allié auquel il peut parler en toute franchise. Ainsi, le 2 décembre 1927, quand Jean Norton Cru évoque à nouveau la question de la date de publication :

Si le livre, écrit-il, devait être comme les autres de la série à l’intention des seuls spécialistes, il me serait égal qu’il n’apparaisse pas dans le cours de l’année qui vient. Mais nous espérons tous les deux qu’il interpellera une certaine portion du public. En ce cas, sa réception initiale serait très handicapée s’il paraissait en juin ou dans l’été quand le marché des livres est à marée basse et quand personne n’y prête attention. Si nous pouvons accélérer les choses de façon à ce qu’il paraisse plus tôt dans l’année, ce serait autant de gagné en faveur des idées que nous portons tous les deux dans notre cœur9.


Le 7 décembre, Shotwell demande à Cru l’envoi d’une copie du manuscrit ; c’est chose faite le 19 :

Enfin, le monstre quitte mes mains ! s’écrie Norton Cru. Je vous ai envoyé tout le manuscrit cet après-midi. […] Le travail suit maintenant son propre chemin en dehors de mon contrôle et aucune hâte ni impatience de ma part ne peut accélérer sa course à la publication. Vous m’excuserez si je vous suggère de lire le manuscrit dans les plus brefs délais. Je le considérerai comme une grande faveur. […] Je réalise qu’aucun autre auteur de vos séries n’a osé vous suggérer de vous dépêcher. Mais leur cas et le mien ont peu en commun, mon livre occupe dans ma vie une place beaucoup plus grande que leurs livres dans la leur. Mon livre est l’expression d’une grande foi, d’un grand idéal, nés en moi dans les moments de souffrances physiques et d’agonie mentale dans les tranchées. Et dans les dix dernières années, fort peu de mes pensées, lectures, activités intellectuelles de toute sorte, n’ont pas été reliées avec cette foi et cet idéal10…


Shotwell reçoit le « monstre » le lendemain. Et l’on peut affirmer que son jugement initial concernant le travail de Norton Cru ne se dément pas. Cependant, le volume du livre dépasse de loin le plan fixé ; et puis, surtout, il est quelque peu surpris par le ton de certaines critiques formulées à l’égard des « mauvais auteurs » ; Shotwell demande alors au Dr Earl B. Babcock, directeur du bureau parisien de la Dotation Carnegie, de lui faire part de son avis avant de le transmettre au Comité éditorial français, juge en dernier ressort :


c’est, écrit-il, un genre de critique littéraire qui je pense n’a pas d’équivalent dans l’histoire de la critique littéraire. Je n’ai pas besoin de le décrire car il le fait lui-même. Je pense qu’il constitue le meilleur document pour la paix de toute notre histoire.

Ma seule interrogation concerne la sévérité du traitement infligé aux livres de la liste des mauvais et à ceux que le professeur Cru ne retient pas comme donnant une information authentique sur la vie des soldats au front et leur psychologie. Je lui ai demandé de diminuer cette partie et aussi de réduire les données biographiques. Il le fera et m’enverra la copie corrigée pour impression en janvier. Mais les changements qu’il apportera seront relativement si minimes que le texte que vous examinerez peut être considéré comme il est. Pour ma part, je suis prêt à l’accepter comme une contribution de premier ordre à notre compréhension de ce que fut vraiment la guerre. Cependant, et alors que le volume n’est pas tout à fait comme je l’avais imaginé, je pense qu’il recèle plus de révisions d’idées reçues qu’aucun autre que j’ai jamais lu. Prenez son analyse de Barbusse, par exemple, n’est-ce pas tout simplement lumineux11 ?



Le même jour, c’est-à-dire le 21 décembre, preuve s’il en est de l’intérêt porté par Shotwell au travail de Norton Cru, Shotwell écrit au professeur de Williams College :

du point de vue éditorial, je n’ai qu’une seule réserve à formuler au milieu de toute mon approbation cordiale, et je pense que je devrais dire enthousiaste, du livre pour l’Histoire de la guerre. […] N’avez-vous pas appliqué trop généralement un critère de critique basé sur votre propre expérience de la guerre ? Cela n’introduit-il pas un élément subjectif dans les jugements portés sur les travaux de ceux qui n’ont peut-être pas eu exactement la même expérience ?


A elles seules, ces deux questions montrent à quel point Shotwell a bien lu ; il est aussi le premier à se montrer sensible à la plus apparente faiblesse du travail de Norton Cru. Non sans justesse, il explique :


de temps en temps, je pense avoir détecté une impatience que vous souhaiterez atténuer quand vous verrez les commentaires en caractères d’imprimerie, car après tout, même l’œuvre impressionniste de ceux qui n’étaient pas réellement sur le front peut avoir sa propre légitimité, à condition qu’elle soit correctement définie et ne soit pas présentée pour une expérience authentique.

En bref, je pense qu’il y a une légère surreprésentation de critique négative qui sera moins valable dans le futur que la critique positive, dans la mesure où l’élément négatif ne sera pas recherché par un lecteur averti alors que l’aspect positif et le commentaire favorable pourra conduire le lecteur au texte. […] Je pense vraiment que certains passages gagneraient à être atténués. De même, quand un auteur ou un livre est de peu de valeur, les données bibliographiques et biographiques sont quelquefois trop longues.



Ces interrogations et réserves de bon sens annoncent le débat qui va s’ouvrir dans quelques mois, après la publication du livre. Shotwell demande donc à Norton Cru de relire et de corriger son manuscrit en ce sens pendant que la copie envoyée à Paris suit son chemin et lui donne jusqu’au 15 janvier 1928 pour effectuer les révisions. Pour autant, Shotwell ne doute pas un instant de la qualité et de l’importance du travail effectué. Ainsi se termine sa lettre :

en définitive, laissez-moi vous féliciter de la façon la plus sincère pour l’achèvement d’un travail qui est, je pense, sans équivalent dans l’histoire de la critique. J’aime particulièrement votre introduction. Si pendant votre révision, vous souhaitez y ajouter quelque chose, je serai très heureux de le voir inséré, car je pense que vous avez mobilisé au service de la paix vos longues années de service de guerre. Il se pourrait après tout, qu’en dépit du cynisme des années d’après-guerre, la guerre mondiale nous offre la plus grande étape menant à l’abolition de la guerre elle-même. J’ajouterai un paragraphe à mon introduction générale caractérisant le volume comme une contribution à cette grande cause12.


Jean Norton Cru révise-t-il son texte dans le sens souhaité par Shotwell ? Il semble que non. Dans une lettre datée du 13 janvier, Norton Cru avoue franchement son incapacité à effectuer les aménagements demandés dans le temps qui lui est imparti. Le 26, Shotwell se range aux arguments de Norton Cru :

Je comprends, écrit-il, et apprécie votre point de vue, et ne veux pas introduire un quelconque contrôle éditorial qui pourrait fausser votre propre point de vue concernant le traitement de votre sujet. Quand je parlais de diminuer la masse dans certains cas, j’avais surtout en tête les données biographiques et bibliographiques qui sont très exhaustives là où vous-même vous disqualifiez le volume en très peu de commentaires. Cependant, n’insistons pas là-dessus. Le volume est le vôtre et il s’agit d’une étude originale d’une très grande valeur13.


L’avis du Dr Babcock n’a pu être retrouvé ; en a-t-il formulé un ? a-t-il seulement lu le manuscrit ? Nous l’ignorons. Le 6 février, le Dr Babcock propose néanmoins à Shotwell de donner à lire le manuscrit au colonel Mayer, spécialiste militaire et chroniqueur régulier dans plusieurs périodiques. On sait qu’Émile Mayer est l’un des rares qui avaient largement prévu la longue guerre des tranchées14. Mais Shotwell qui partage l’impatience de Norton Cru préfère que le manuscrit soit remis directement à Pellegrin, le secrétaire du Comité éditorial français15. Car le temps s’échappe inéluctablement…

Le 6 février, une première mauvaise nouvelle atteint Norton Cru : Shotwell lui annonce que le projet de traduction anglaise est abandonné par la Dotation Carnegie à cause de l’intérêt insuffisant porté aux livres traduits tant de la part du public que de celle des spécialistes16. Le 27 février, Jean Norton Cru n’en peut plus d’attendre le verdict ; il a appris par Pellegrin que le Comité éditorial français n’avait toujours pas examiné le manuscrit. Pierre Renouvin devait voir le manuscrit ; l’a-t-il fait, demande-t-il à Shotwell ? Et qu’advient-il de Babcock17 ? Pas de réponse…

Cependant, alors que le manuscrit essaie tant bien que mal de se frayer un chemin à Paris, Jean Norton Cru réfléchit déjà à sa stratégie de distribution d’exemplaires gratuits par la Dotation Carnegie. Homme de méthode, toujours, Norton Cru a analysé le mode de distribution des livres précédemment publiés dans la série française de l’Histoire économique et sociale de la Guerre mondiale ; et, de son examen, il ressort que, généralement, près de 900 exemplaires sont distribués gratuitement, dont 387 aux bibliothèques des États-Unis et 435 à celles du reste du monde, et seulement 34 en France18… Selon Jean Norton Cru, cette répartition ne peut convenir à son livre ; et il en suggère donc une autre en soulignant qu’« il n’est pas nécessaire que les bibliothèques du Middle-West ou du Guatemala ou de Chine reçoivent des exemplaires lors de la première distribution » ; il lui paraît hautement souhaitable que la France reçoive la première année davantage que 34 exemplaires, de même que l’Allemagne, et à moindre degré les autres pays belligérants et la Suisse :

plus tôt les historiens et le grand public se convaincront des faits mis en lumière, et moins de livres contenant la vision traditionnelle de la guerre, du combattant, de la littérature de guerre, seront imprimés19…


Dès le lendemain, Shotwell répond à Norton Cru ; il s’excuse pour les retards et indique n’avoir reçu aucun commentaire de la part du Dr Babcock, pour une très bonne raison : il vient de se marier et est parti en lune de miel dans le Midi de la France ! Il n’est pas sûr que cette excuse ait été du goût de Norton Cru, mais celui-ci commence à prendre conscience qu’il ne parviendra pas à publier son livre dans les délais initialement prévus. Il s’en ouvre à Shotwell le mois suivant :


J’ai été inquiet tous ces derniers mois concernant le destin de mon texte à Paris. La lettre que j’ai reçue aujourd’hui de M. Pellegrin n’est pas de nature à me rassurer. Les délais s’ajoutent aux délais. Je viens d’apprendre que M. Charles Gide doit rapporter sur ma monographie au comité du 4 avril, mais même cela n’est pas certain.

Mon impatience présente est causée par des raisons plus immédiates que celle de décembre. Alors, je voulais seulement voir mon livre être prêt aussi tôt que possible en 1928 pour profiter de l’esprit de commémoration apporté par le dixième anniversaire de la fin de la guerre. Je ne regarde pas si loin maintenant. Je vois que je ne pourrai pas lire les épreuves avant le 1er juin. Après cette date, les examens terminaux arrivent et je pars en France le 16. En France la lecture des épreuves sera très difficile. […] Une autre raison provient de la disparition mystérieuse de ma première copie, celle que je vous ai envoyée le 19 décembre, celle que vous avez lue et envoyée à Paris pendant que je révisais la seconde copie. Est-elle vraiment partie à Paris ? A-t-elle été égarée là-bas ? Personne ne semble l’avoir vue là-bas et sa disparition est la première cause de cette longue suite de délais20…



Cette inquiétude doit être mesurée à l’aune du très petit nombre de copies dont dispose Jean Norton Cru ; en 1928, on ne peut évidemment pas compter sur les supports informatiques pour dupliquer à loisir les copies ; que les deux copies dactylographiées se perdent ou disparaissent, et c’est un délai de plusieurs mois qui serait nécessaire pour retaper le manuscrit en deux exemplaires seulement…

Malgré tout, Jean Norton Cru ne se décourage pas ; le manuscrit a en effet reçu un accueil favorable de la part de Pellegrin qui en a lu la moitié avant de le transmettre aux rapporteurs ; les quelques mots adressés par Pellegrin à Norton Cru laissent augurer une issue positive de la part du Comité éditorial français :

Je me permets à titre personnel, écrit Pellegrin, de vous exprimer la vive admiration que j’ai conçue pour votre œuvre belle et bonne…


Norton Cru continue de préparer activement la sortie de son livre en prévenant notamment amis, collègues et relations de France susceptibles d’effectuer un compte rendu dès la parution du livre. En revanche, il semble que Renouvin n’ait toujours pas examiné le manuscrit21. Chacun attend maintenant la décision du Comité éditorial…

C’est par une lettre adressée par le secrétaire Claude Pellegrin à James Shotwell22 que nous savons que Charles Gide23 a examiné lui-même le manuscrit et rendu son rapport le 8 avril 1928 avec un avis défavorable à la publication… Malheureusement, nous n’avons pu retrouver qu’un infime fragment du rapport de Charles Gide, inexploitable ; cette absence est toutefois compensée par la copie de celui rédigé par un autre membre du Comité français de la Dotation Carnegie, Arthur Fontaine. Ce dernier affirme en effet s’associer « absolument aux appréciations de M. Ch. Gide ». Deux arguments principaux sont développés :


Quel que soit le mérite de l’étude de M. J.N. Cru, (et sur beaucoup de points M. Arthur Fontaine n’est pas en état de dire s’il a tort ou raison), il est évident qu’elle ne rentre pas dans le cadre de l’Histoire économique et sociale de la Guerre. On ne comprendrait pas en France que certaines œuvres comme celle de M. Denys Cochin (le Blocus), de M. le Colonel Dhé (l’Aviation), aient été écartées comme sortant du domaine économique, et que l’œuvre de M. J.N. Cru soit acceptée, si intéressante qu’elle paraisse.

Il est évident enfin qu’il est impossible au Comité français d’accepter la responsabilité d’une œuvre aussi personnelle, avec les polémiques violentes qu’elle suscitera.

Que si la Dotation Carnegie juge utile la publication du livre si curieux de M. J.N. Cru, il lui est facile de le publier hors série, ou d’en subventionner la publication.

En résumé, le Comité français doit en ce qui le concerne émettre un avis défavorable à la publication dans la Série française24.



Pellegrin précise en outre à Shotwell :

Vis-à-vis de M. J.N. Cru, j’attends les instructions que vous m’enverrez. Néanmoins, je lui écrirai dans 3 ou 4 jours, mais seulement pour l’informer que M. Gide a rendu son rapport, et que celui-ci n’est pas favorable à la publication, mais sans ajouter aucun autre commentaire, car je pense que vous préférerez mettre vous-même au courant M. J.N. Cru.


La gêne de Pellegrin est perceptible :

Personnellement, je regrette vivement que ce patient et énorme travail, dont le sujet est si vrai, et d’une portée si considérable au point de vue de la conception que le public se fait de la guerre, puisse être écarté de la Série française : mais je crois aussi qu’il susciterait en France les plus véhémentes récriminations25.


Une copie de la lettre adressée quelques jours plus tard à Jean Norton Cru est attachée à la lettre de Pellegrin ; elle se distingue par sa sécheresse :


Monsieur le Professeur,

Ainsi que je vous l’ai annoncé dans mes précédentes lettres, Monsieur le Professeur Gide a accepté, au cours de la séance du Comité français qui s’est tenue le 4 avril, d’être le rapporteur de votre manuscrit. Il vient de m’envoyer son rapport, daté du 8 avril, et j’ai le regret de vous faire savoir qu’il n’est pas favorable à la publication dans la Série française.

J’ai aussitôt transmis une copie du rapport de M. Gide à Monsieur le Professeur Shotwell, dont j’attends maintenant les instructions.

Veuillez agréer, Monsieur le Professeur, l’expression de mes sentiments les plus distingués26.



Dans une lettre adressée cette fois par James Shotwell à George Finch, secrétaire assistant auprès du Comité exécutif de la Dotation, il ressort que, parmi les arguments développés par le Comité français pour se récuser, l’argument décisif fut bien le second : Charles Gide et ses collègues ont parfaitement évalué le caractère explosif du manuscrit de J. Norton Cru et ont absolument voulu éviter d’engager la Section française de la Dotation Carnegie dans les controverses qui, d’après eux, ne manqueront pas d’éclater, ils en sont persuadés, lors de la publication d’un tel livre27. De son côté, la direction états-unienne de la Division économique et historique ne souhaite pas aller à l’encontre du jugement émis par le Comité français et lui imposer la publication du manuscrit. Tout en sachant la peine que cette décision allait occasionner à Norton Cru, elle semble particulièrement soulagée de voir la Dotation échapper à toute polémique éventuelle28. Alors, compte tenu de l’avis défavorable rendu par le Comité français, l’éditeur général de l’Histoire économique et sociale de la Guerre propose au Comité exécutif que le professeur Cru soit autorisé à publier le livre indépendamment et sans aucune référence à la Dotation. James Shotwell suggère également qu’une compensation soit octroyée à Jean Norton Cru pour le défrayer des dépenses occasionnées par la préparation de son manuscrit, et propose que lui soit octroyée la somme de 300 dollars29…

 

On peut aisément imaginer le choc ressenti par Jean Norton Cru… C’est à James Shotwell qu’il revient de tenter d’exposer au professeur de Williams College les raisons de ce refus inattendu. Il le fait dans une lettre datée du 28 avril 1928. Cette correspondance éclaire définitivement les motivations ayant poussé la Dotation à ne pas assumer la publication de l’ouvrage de Jean Norton Cru. Après quelques lignes qui se veulent consolantes, Shotwell explique la position de la Dotation :


[…] je réalise maintenant que je lis ce rapport [de Gide] que le Comité éditorial français veut sauvegarder les intérêts de la Dotation en France, prévoyant les possibles attaques qui seraient portées contre elle, certaines d’entre elles peut-être émanant de milieux officiels. Cela ressort de la difficulté du travail dans une organisation qui doit préserver son indépendance pour pouvoir continuer à œuvrer utilement, une difficulté à laquelle j’ai déjà été plusieurs fois confronté, mais que j’ai tenté d’éviter en écartant soigneusement des textes tous commentaires et phrases qui pouvaient placer la Dotation en mauvaise posture à l’étranger. Je suppose que j’aurais dû être plus attentif à un stade plus précoce du travail d’élaboration de votre livre, mais sincèrement, je n’avais pas imaginé son impact en France d’une manière telle qu’elle m’est maintenant présentée par le Comité éditorial français.

Deux possibilités s’offrent maintenant à nous. La première serait que la Dotation vous donne tout droit de publication privée avec vos propres éditeurs, après vous avoir payé vos honoraires de façon à rendre possible la préparation du texte. Je suis certain que la Dotation le ferait sur ma recommandation, si vous le souhaitez. La propriété du manuscrit vous reviendrait alors entièrement, et vous seriez libre de le publier, sans mentionner cependant de quelque façon que ce soit le nom de la Dotation.

L’autre alternative consisterait pour vous à revoir le manuscrit et à en éliminer ces phrases qui sont les plus susceptibles d’offenser les auteurs auxquels s’applique un commentaire, tout en maintenant vos opinions sans changement ni amoindrissement fondamentaux afin de réduire le texte de sa partie la plus critique tant en volume qu’en sévérité. En ce cas, je serais prêt à l’examiner à nouveau pour voir si la Dotation pourrait aider à la publication ailleurs que dans les séries de l’Histoire de la Guerre.

Une chose est claire : je ne peux pas insérer le volume dans la Série française contre le vote unanime du Comité éditorial français30…



A cet échec, Jean Norton Cru réagit, au moins en apparence, de façon plutôt mesurée ; mais, s’il analyse la situation nouvelle avec froideur et calme, sa détermination et son courage semblent inébranlables :

la décision du Comité éditorial était inattendue, mais je l’avoue, écrit-il à Shotwell, pas totalement imprévisible. Ces derniers mois j’ai pensé plus d’une fois à l’effet possible de la « prudence » des hommes pour lesquels j’ai le plus grand respect mais qui ne peuvent pas voir la guerre dans la même perspective que ceux d’entre nous qui ont combattu.


De fait, trop âgé, Charles Gide n’a pas été combattant… Pour autant, Jean Norton Cru demeure lucide et n’attribue pas totalement le refus du Comité à cette particularité :


[…] Ils craignent un livre qui peut causer de vifs commentaires et des discussions animées.

Ma vision est différente : il est impossible de dire ce qui est vital sur la guerre sans soulever d’émotions. Si nous le redoutons, alors il faut abandonner toute tentative d’apporter de sérieuses contributions à la discussion sur la guerre31.



Jean Norton Cru est donc plus que jamais décidé à provoquer le débat sur le témoignage de guerre. Mais le livre doit maintenant trouver un autre éditeur ; et Jean Norton Cru pressent immédiatement qu’il ne sera pas facile de placer un manuscrit si volumineux ; James Shotwell en est également tout à fait conscient et cherche à sauver le livre malgré tout ; le 5 mai 1928, Shotwell écrit à Norton Cru qu’il pourrait encore suggérer à la Dotation d’intervenir pour qu’elle garantisse l’achat d’un certain nombre d’exemplaires, ce qui serait une façon d’encourager l’éditeur à prendre en charge la publication…

A partir de la mi-juin, bénéficiant d’une année sabbatique, Norton Cru est en France pour près de quinze mois ; tout son temps va être consacré à faire naître son livre.




LE DÉSISTEMENT PRUDENT DES ÉDITEURS PARISIENS


De passage à Paris du 23 au 26 juin, Norton Cru s’adresse à plusieurs éditeurs : les Presses universitaires de France, Berger-Levrault et Champion ; les deux derniers se sont rapidement désistés et l’ont renvoyé chez Payot présenté comme l’éditeur le plus approprié, ayant à son catalogue de nombreux livres de guerre et spécialement de souvenirs et de témoignages ; mais, rapporte l’auteur, Payot, après un examen du texte, répondit finalement qu’il voulait suspendre la publication de travaux de ce genre… Les Presses universitaires semblent donc être les seules à vouloir prendre le livre, mais sous la condition d’une refonte en plusieurs tomes dont seul le premier serait vendu dans un premier temps. Seules l’introduction, la critique des journaux de guerre et celle des romans feraient partie de la première publication. Toutefois, avant de s’engager fermement, Schneider, le directeur des PUF, veut encore être sûr que la Dotation Carnegie achètera pour 300 dollars d’exemplaires ; voulant aller vite et sachant qu’il faudra encore un certain délai pour obtenir un vote en ce sens du Comité exécutif de la Dotation aux États-Unis, Jean Norton Cru propose alors à Schneider de déposer en garantie une somme de 700 dollars sur ses fonds propres. Mais celui-ci ne veut rien entendre… Alors, n’ayant plus le choix, Norton Cru laisse le manuscrit à Schneider afin qu’il le montre à l’historien Pierre Renouvin et obtienne son opinion sur le livre. Avant cet épisode, Charles Delvert, professeur de lettres au lycée Janson-de-Sailly, a néanmoins pu lire le manuscrit ; selon l’auteur, Delvert a été très enthousiaste32…

Jean Norton Cru passe le mois de juillet à refondre son manuscrit en un premier tome. Le 2 août, le volume est prêt et est adressé aux PUF33… qui prennent le temps de réfléchir et de refuser à leur tour. Ce n’est que le 26 octobre que M. Schneider écrit à Norton Cru :

l’avis de notre Conseil d’administration, auquel j’ai soumis la question, est qu’il ne croit pas possible d’engager actuellement, étant donné notre programme d’édition, les capitaux nécessaires à l’impression de votre travail.


L’offre réitérée par Norton Cru de participer aux frais fut totalement éludée. C’est qu’en réalité le problème n’est pas budgétaire. Et Norton Cru le sait pertinemment :

J’essayais d’autres éditeurs mais le dernier seulement fut assez franc pour me dire la vraie raison de son refus. Il dit qu’il avait peur des conséquences : les auteurs très populaires qui sont maltraités dans mon analyse critique pourraient entraîner tous les autres écrivains à boycotter sa maison. Il expliqua parfaitement sa position et je crois maintenant que le refus des autres éditeurs est dû à la même cause.


L’opinion réservée de l’historien Pierre Renouvin a probablement influé sur la décision finale des PUF, mais aucun document ne permet de l’assurer. Il reste que de nombreux auteurs auraient alors sombré dans le découragement et renoncé. Mais Jean Norton Cru est d’une trempe exceptionnelle et il poursuit coûte que coûte son chemin :

alors, continue-t-il, j’ai décidé de faire sans éditeurs et je m’adressai à un [imprimeur], F. Paillart d’Abbeville, une maison réputée travaillant pour beaucoup d’éditeurs parisiens34.


Ce choix imposé n’a pas que des inconvénients. Bien sûr, l’auteur va devoir supporter toute la dépense :


Mais d’un autre côté, souligne-t-il dans une lettre adressée à Shotwell, je serai le seul maître de mon livre. Après quelque hésitation La Maison du Livre français a accepté d’avoir le livre en dépôt et d’envoyer les exemplaires à mesure que les commandes arriveront. […] Il y a encore cette possibilité qu’une petite maison, les Éditions Arago, mette son nom sur la couverture et entreprenne la distribution et la vente. Cette maison est la seule à ne pas avoir peur des conséquences. Elle est prête à éditer le livre mais j’ai été mis en garde par tous ceux que j’ai consultés de ne pas accepter, car son crédit n’est pas fameux. Mais si je traite moi-même avec l’imprimeur, l’éditeur n’aura d’autre responsabilité que celle de la vente et donc le risque sera très minime.

Mon manuscrit est maintenant chez l’imprimeur et il dit que le travail va commencer dès cette semaine. Il espère avoir terminé le livre début juillet. La résistance opposée par les éditeurs ne m’a pas découragé. Elle m’a renforcé dans l’idée qu’il existe un fort besoin de clarification et de purification dans cette jungle que j’ai choisi comme mon champ de recherche. Je sais que j’ai votre soutien et cela m’est d’un grand support moral35.



Le soutien de Shotwell ne faiblit pas. Le 5 avril 1929, il obtient l’accord du Comité exécutif de la Dotation Carnegie pour l’achat de 300 dollars d’exemplaires, même si le livre n’est pas édité par les PUF.




UN INCORRUPTIBLE AU PAYS DES TÉMOINS


En définitive, c’est une toute jeune maison d’édition parisienne, Les Étincelles, filiale des éditions Sorlot36 inconnue du grand public, qui accepte d’assurer la vente et la distribution du livre qui paraît sous le titre Témoins. Cependant, l’attitude de son directeur, Marcel Bucard, qui est aussi directeur du journal Les Étincelles, Journal des combattants37, est pour le moins étonnante ; en effet, celui-ci édite Témoins tout en paraissant lui refuser tout soutien actif ; pourquoi alors avoir pris la décision d’éditer un livre auquel il semble adhérer si peu ? Peut-être la réponse doit-elle être recherchée dans les positions idéologiques de Marcel Bucard et celles de son protecteur, qui n’est autre que le milliardaire parfumeur et magnat de la presse François Coty, un homme influent d’extrême droite38. Ancien combattant, ancien héros de la Grande Guerre, l’éditeur est assurément une personnalité engagée39 ; nationaliste intransigeant, catholique fervent, il s’est fait le chantre d’une mystique alliant foi et patrie ; dans le contexte de la querelle religieuse qui resurgit en 1924, Marcel Bucard a d’ailleurs publié un petit opuscule à la gloire de son ami et camarade de tranchée, l’abbé Léandre Marcq40 mort à ses côtés lors de la bataille de Juvincourt, le 16 avril 1917. On sait que, pour les anciens combattants catholiques, la guerre de l’abbé Marcq apparut comme le contre-exemple de celle représentée par Barbusse dans Le Feu. La haine et le mépris voués par Marcel Bucard et ses amis à l’encontre de ce que représente Barbusse, qu’il s’agisse de son œuvre littéraire, de ses romans de guerre tout particulièrement, et de son engagement politique communiste, semblent l’avoir emporté sur toute autre considération, et notamment sur leur gêne sincère de voir critiquer à ce point Roland Dorgelès, considéré comme un ami. Témoins n’est donc peut-être pas tant édité pour lui-même que parce qu’il fournit une arme idéologique efficace contre le communiste Barbusse41… Par ailleurs, Les Étincelles de Marcel Bucard viennent de lancer une collection de récits de témoins intitulée « Témoignages de combattants français »42 ; voilà pour l’éditeur une raison supplémentaire de ne pas se couper du milieu des écrivains combattants…

Toujours est-il que Marcel Bucard fait preuve d’une neutralité peu habituelle qu’il pousse jusqu’à faire insérer à l’intention des lecteurs, dans chaque volume imprimé, cette note étrange :


D’autres que les éditeurs ont qualité pour dire la haute valeur de cette œuvre, dont la science critique et la plus scrupuleuse objectivité sont, à n’en pas douter, les mérites premiers. L’importance et l’opportunité de cet ouvrage ne peuvent échapper à personne. Il doit faire dans tous les milieux combattants un bruit considérable. En effet, l’auteur porte sur l’œuvre de guerre d’un certain nombre d’écrivains notoires dont quelques-uns sont parmi nos meilleurs amis, des jugements critiques d’une grande sévérité.

Cru, avec une loyauté et une indépendance qui font honneur autant à son caractère qu’à sa raison de critique et d’ancien combattant, revendique hautement pour lui seul, la sévérité de ses appréciations. Il permet à ses éditeurs d’en prendre acte et, le cas échéant, de s’en prévaloir auprès des intéressés43.



Est-ce un hasard ? Quelques semaines après la parution de Témoins, Les Étincelles donnent de nouveaux gages à l’un des écrivains les plus malmenés par Jean Norton Cru. Sous le titre « Roland Dorgelès », c’est un portrait flatteur de l’écrivain qui est servi aux lecteurs :

Un chic type […]. Dans ses livres on le retrouve tout entier : enthousiaste et réservé, gai et rageur, toujours sous pression, simple, direct. Le chiqué, le fabriqué, nul plus que lui n’en a horreur. […] Ce maître écrivain porte jusqu’au scrupule la passion du travail bien fait… […] Vérité et générosité : c’est tout Dorgelès et tout son art. Quant aux Croix de bois, le mot qui revient sans cesse est celui de « vérité » : tout le succès des Croix de bois, notre livre de guerre, et du Cabaret de la Belle Femme est dû à leur vérité. Tous les combattants, les pauvres bougres crottés se sont reconnus immédiatement dans les pages de ce grand livre44…


Mais peu importe ! Ni le désistement de dernière minute de la Dotation Carnegie, ni le refus prudent des éditeurs parisiens, ni les atermoiements successifs de l’éditeur Marcel Bucard, ne peuvent briser la volonté de cet homme seul. L’essentiel était alors sauvegardé : Témoins pouvait espérer vivre, à condition toutefois – car il y a de multiples façons de faire taire un livre – que les critiques s’en emparent et assurent sa publicité. Ce premier résultat est incontestablement à mettre au crédit de Norton Cru. On a déjà pu entrevoir qu’il n’était pas un homme de démission. La suite de l’Affaire ne démentira pas cette première impression. Bien au contraire.




LA DIFFUSION DE TÉMOINS


A la fin du mois de mars 1930, Jean Norton Cru effectue un premier bilan des ventes : sur 2 000 exemplaires imprimés, 220 ont été distribués gratuitement, 1 174 ont été vendus ; il reste 606 exemplaires invendus.

C’est une situation meilleure que celle que j’espérais, écrit l’auteur, sachant combien il est difficile de vendre un livre coûtant 100 francs quand il ne s’agit pas d’une édition de luxe, qu’elle n’a pas de publicité et que les ventes ne sont pas poussées par l’éditeur.


Encouragé par ces premiers résultats, il réfléchit déjà courant mai 1930 à la possibilité d’effectuer un second tirage. Et puis surtout, pour répondre à la demande de nombreux lecteurs et critiques, il se lance dans un nouveau projet dont il expose les grandes lignes à son fidèle confident James Shotwell. Il s’agit de la préparation d’un duodecimo de 250-300 pages, coûtant le même prix que les romans contemporains, et contenant les principaux résultats des recherches présentés dans Témoins. C’est aussi à ce moment que Jean Norton Cru obtient de Williams College un semestre supplémentaire de congé, mais cette fois sans solde. « Nouveau sacrifice » note Norton Cru qui, en outre, ne se fait guère d’illusions. Il pense que le pacte liant éditeurs et écrivains à succès l’empêchera à nouveau de trouver un éditeur45. Mais ce n’est pas ce type d’obstacles qui pouvait arrêter un homme comme Jean Norton Cru.

Finalement, si l’auteur a dû renoncer à faire paraître une seconde édition de Témoins, qu’il aurait voulue corrigée et augmentée de tous les souvenirs de combattants parus depuis 192846, son second projet vit effectivement le jour sous le titre Du témoignage. Ce livre fut édité chez Gallimard dans la collection « Les documents bleus. Notre temps » ; on peut supposer que l’influence d’Albert Thibaudet et de Julien Benda au sein de cette maison a pu faciliter l’engagement de Gallimard…

Comme on pouvait le penser également, ce deuxième livre n’allait pas susciter un débat d’une ampleur comparable ; il ne renouvelait pas suffisamment l’apport si controversé de Témoins. Et puis, pour l’essentiel, les arguments avaient déjà été longuement échangés. Toutefois, plus accessible que Témoins, Du témoignage a encore permis aux idées de Jean Norton Cru d’élargir leur audience.










1. 

Jean Norton Cru n’a, semble-t-il, arrêté le choix du titre définitif que dans les derniers mois ayant précédé la publication. Dans un échange de lettres ayant eu lieu en avril-mai 1928, entre la direction états-unienne et la section française de la Dotation Carnegie, le manuscrit porte encore le titre : Mémoires et Impressions de tranchées ; un autre document non daté, mais probablement antérieur, donne pour titre : Le Poilu : documents des tranchées. Cf. Carnegie Endowment for International Peace Records, volume 32, et James Shotwell Papers, Box 66 (Cru file) ; le livre a finalement été publié sous un autre titre : Témoins, auquel a été ajouté un sous-titre d’allure universitaire : essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928. Le titre a-t-il été finalement choisi par l’auteur, ou par l’éditeur ? Dans la mesure où l’éditeur dont le nom figure sur la couverture n’est en fait qu’un distributeur, il est fort probable que l’auteur se soit réservé le choix du titre définitif.
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Jean Norton Cru trouvait plus raisonnable de mettre en vente le livre au prix de 75 francs, mais l’éditeur insista pour arrêter le prix à 100 francs. Cf. Carnegie Endowment for International Peace Records (dorénavant cité : CEIP Records), James T. Shotwell Papers, Lettre de Norton Cru à Shotwell, 13 août 1929.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Jean Norton Cru à James T. Shotwell, 14 juin 1925. Toute la correspondance entre Norton Cru et J. Shotwell a été traduite de l’anglais par l’auteur.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à Shotwell, 14 juin 1925 ; volume 29 : rapport du 9 septembre 1925 ; volume 32, p. 88-89 : Lettre de James T. Shotwell à George A. Finch, 7 mai 1928.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Shotwell à Norton Cru, 30 juin 1925.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettres de Norton Cru à James T. Shotwell, 12 février 1926 ; 11 mai 1926.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 29 août 1927.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 25 octobre 1927 ; Lettre de Shotwell à Norton Cru, 26 octobre 1927.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 2 décembre 1927.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 19 décembre 1927.







11. 

CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de James T. Shotwell au Dr Babcock, 21 décembre 1927.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de James T. Shotwell à Jean Norton Cru, 21 décembre 1927.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de James T. Shotwell à Jean Norton Cru, 26 janvier 1928.
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Jean Norton Cru le cite dans Témoins : essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928, Paris, Les Étincelles, 1929, p. 55 ; voir aussi Jacques Schapira et Henri Lerner, Émile Mayer, un prophète bâillonné, Paris, Michalon, 1995.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre du Dr Earl B. Babcock à James T. Shotwell, 6 février 1928.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de James T. Shotwell à Jean Norton Cru, 6 février 1928.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 27 février 1928.
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19 aux universités, 15 à d’autres bibliothèques ; 16 pour Paris et 18 pour la province.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 27 février 1928.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 30 mars 1928.
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CEIP Records, James T. Shotwell Papers : Lettre de Norton Cru à James T. Shotwell, 30 mars 1928.
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CEIP Records. James Shotwell Papers. Box 71 (Pellegrin file). Lettre du 16 avril 1928.
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Professeur au Collège de France, économiste de réputation internationale, fondateur de l’École de Nîmes qui milite en faveur d’un christianisme social et de son journal L’Émancipation ; dreyfusard, militant pacifiste, adhérent de la Société d’étude documentaire et critique sur la guerre, vice-président de la Délégation permanente des Sociétés françaises de la Paix. Président de la Section française de la Carnegie Endowment for International Peace. Collaborateur fidèle de La Paix par le Droit de Théodore Ruyssen. Décède à l’âge de 85 ans le 12 mars 1932. Cf. Christophe Charle et Éva Telkès, Les Professeurs du Collège de France. Dictionnaire biographique, 1901-1939, Paris, Institut national de recherche pédagogique, Éd. du CNRS, 1988, p. 81-83.
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CEIP Records. James Shotwell Papers. Box 71 (Pellegrin file). Copie de la note de M. Arthur Fontaine concernant le manuscrit de M. J.N. Cru, 12 avril 1928.
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CEIP Records. James Shotwell Papers. Box 71 (Pellegrin file). Lettre du 16 avril 1928, p. 2.
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CEIP Records. James Shotwell Papers. Box 71 (Pellegrin file). Lettre du 16 avril 1928. Copie de la lettre adressée à Jean Norton Cru.
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CEIP Records. Volume 32, p. 88-89.
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CEIP Records. James Shotwell Papers. Box 68 (Gide file). Lettre de James T. Shotwell à Charles Gide, 30 avril 1928.
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CEIP Records. Volume 32, p. 88-89. Lettre de James T. Shotwell à George A. Finch, 7 mai 1928.
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CEIP Records. James T. Shotwell Papers. Box 66 (Cru file). Lettre de James T. Shotwell à Jean Norton Cru, 28 avril 1928.
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