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      Quand Emma Berger croise Charles Mayer dans une librairie, elle n’imagine pas dans quelles aventures elle va être entraînée. Prisonnière d’une triste relation de couple, Emma découvre qu’elle est trompée. C’est alors qu’elle se voit proposer, en tant que décoratrice, la rénovation d’une bastide à Aix-en-Provence. Son propriétaire n’est autre que le banquier Charles Mayer, homme aux yeux kaki et au charme inquiétant, d’origine à la fois autrichienne et tzigane.
 
      Aux côtés de Charles, Emma redevient femme. Et, tout en rénovant la vieille bâtisse, déterre de lourds secrets familiaux. Le père de Charles serait né du viol d’une Tzigane par un dignitaire nazi à qui l’ancienne propriétaire de la bastide aurait soutiré, par chantage, beaucoup d’argent. Y aurait-il encore des témoins de ce trouble passé ? Une palpitante enquête s’ensuit qui les mène à Vienne et à Prague… Emma décide enfin de tenter sa chance pour une nouvelle vie.
 
      Entre Madame Bovary et La Vénus à la fourrure, Anna Druesne offre une nouvelle perspective romanesque.
 
   
      
          
  
          
            
               « Pourquoi rougis-tu d’entendre prononcer le nom d’une volupté, dont tu ne rougis
                  pas d’éprouver l’attrait dans l’ombre de la nuit ? Ignores-tu quel est son but et
                  ce que tu lui dois ? Crois-tu que ta mère eût exposé sa vie pour te la donner, si
                  je n’avois pas attaché un charme inexprimable aux embrassemens de son époux ? Tais-toi,
                  malheureux, et songe que c’est le plaisir qui t’a tiré du néant. » 
               

               Diderot, L’Encyclopédie, tome VIII (1765), article « Jouissance ».
               

            
 
         
 
          
 
          
            
               « Mais toujours le plaisir de douleur s’accompagne. » 

               Pierre de Ronsard

            
 
         
 
          
            
               « La décoration, aucun doute, c’est dans mes cordes. » 

               Emma Berger

            
 
         
 
      

   
      
         CHAPITRE 1 
  
         Au supplice, Emma triturait sa serviette sur ses genoux comme pour se délester des
            atroces tortures qu’elle endurait depuis deux heures. Un souvenir lointain et confus
            des bonnes manières l’incita à remettre ses mains sur la table, ce qu’elle exécuta
            avec plus de brusquerie que nécessaire : mais c’était sous la table qu’elle aurait
            aimé disparaître tout entière. Elle ne savait plus que faire pour se donner une contenance.
            Ses deux voisins lui tournaient le dos depuis le début du dîner. En face d’elle, entre
            deux chandeliers massifs qui dressaient hardiment leurs trois branches vers la rosace
            du plafond mouluré, une invitée très décolletée, la tête renversée, riait des bons
            mots d’un jeune pédant qui louchait avec un intérêt palpable sur cette gorge généreusement
            déployée. Elle coula un regard furtif à la quinzaine de convives réunis autour d’elle,
            espérant que personne ne remarquait sa solitude, sa pendable inaptitude à intéresser
            quiconque dans cette assemblée triée sur le volet. Elle redoutait avant tout que son
            allure de godiche ne portât préjudice à Sylvain : c’était rien de moins que le président
            de la société pour laquelle travaillait son compagnon qui les avait conviés à ce « dîner
            amical » ; en réalité, une occasion toute professionnelle destinée à divertir, pour
            mieux les convaincre, des clients canadiens potentiels, de passage à Paris pour un
            gros contrat de construction (l’affaire était presque dans le sac).
         
 
         Sylvain, justement, à l’autre bout de la table, s’entretenait avec Julie Morel, la
            maîtresse de maison, une belle femme d’une minceur irréelle aux cheveux blond cendré
            ramenés en chignon bas. N’ayant rien d’autre à faire, Emma détaillait la coupe de
            son tailleur de soie beige pâle très cintré, aux manches évasées sur les poignets,
            dont l’un s’ornait d’une montre qui rassurait l’assemblée sur le fait que son mari,
            à cinquante ans passés, avait doublement réussi sa vie : la sienne, et celle son épouse.
            Mme Morel avait un port de tête altier sans être hautain, des pommettes un peu trop
            saillantes pour être honnêtes mais le doute était permis, une voix chaude et assurée
            qui portait loin. Elle leva ses yeux sombres, qui croisèrent ceux d’Emma.
         
 
         — Et votre compagne ? l’entendit-elle demander à Sylvain. Que fait-elle, depuis votre
            retour ?
         
 
         À son tour, Sylvain dirigea son regard vers Emma, qui détourna aussitôt le sien, feignant
            un intérêt subit pour la toile abstraite de très grand format accrochée derrière l’opulente
            poitrine de l’autre côté de la table. On était décidément dans les grands gabarits.
            Au contraire des pommettes de Mme Morel, aucun doute possible quant à l’imposture
            de ces deux menaçants obus de chair pointés sur elle. Tandis qu’elle attendait la
            réponse de son compagnon, Emma laissa son esprit troublé divaguer dans une spéculation
            confuse, à savoir si le chirurgien n’avait pas, dans un souci louable de ne pas gâcher
            la marchandise, injecté le reste de silicone dans les lèvres de la femme qui n’étaient
            pas sans évoquer le bec à spatule de certains échassiers.
         
 
         — Oh ! Emma, pas grand-chose. Elle essaye de s’occuper avec un peu de déco qu’elle
            pratique à ses moments perdus ; elle en avait fait carrière lorsque nous étions à
            l’étranger. Mais je crains que ses services n’intéressent plus grand monde.
         
 
         Emma faillit s’étrangler. Son regard fixe et écarquillé était si intense qu’il aurait
            pu faire deux trous dans la toile de maître. Sylvain l’avait habituée depuis longtemps
            à une forme de galanterie singulière, mais cette fois, il y allait fort. Elle avait
            quitté son emploi prometteur dans l’édition sept ans plus tôt pour le suivre en poste
            à l’étranger. Là, ne voulant pas rester oisive comme la plupart des femmes d’expatriés,
            elle avait réussi à mettre à profit ses talents manuels et artistiques, ainsi que
            ses connaissances en décoration, et elle avait monté son petit business : rideaux,
            dessus-de-lit, coussins, jetés de canapé, peinture à effet, glacis, patines, faux
            marbres. Elle avait eu la chance de rencontrer très vite une vraie professionnelle
            qui l’avait prise sous son aile puis, le bouche-à-oreille aidant, elle s’était fait
            un nom et une réputation : les gros contrats avaient afflué, que ce fût pour des décorations
            d’ambassades ou chez des particuliers aisés. Mais le retour en France s’était avéré
            douloureux. Le monde de l’édition ne l’avait pas attendue : ses maintes candidatures
            spontanées n’avaient donné aucun résultat. Elle ne possédait pas de contacts dans
            celui de la décoration, et les gens il est vrai n’avaient plus les moyens d’investir
            dans des futilités. Les plus fortunés déployaient davantage d’efforts à revendre leurs
            grands appartements parisiens qu’à les redécorer. Depuis ce retour, elle avait consacré
            des mois entiers à rénover leur propre logement, acheté grâce aux primes d’expatriation.
            Elle n’avait reçu que de maigres commandes, presque toutes d’amis ou de relations,
            et n’en avait tiré presque aucun bénéfice.
         
 
         Sylvain ne lui faisait pas de reproche ouvert. En tant que DRH d’une société internationale,
            il gagnait assez bien sa vie pour deux, surtout après ces années à l’étranger qui
            avaient donné un coup d’accélérateur à sa carrière. Il avait aussi suffisamment de
            décence pour ne pas oublier qu’Emma avait sacrifié sa situation pour le suivre. Mais
            elle sentait, à certaines allusions, une bonne dose de mépris pour ce qu’elle était
            devenue. Il avait rencontré une jeune Parisienne active, indépendante, tirée à quatre
            épingles. De cela il ne restait plus, il fallait l’admettre, que les épingles. Talons
            aiguilles, tailleurs cintrés et jupes fourreaux s’étaient vite révélés peu adaptés
            pour monter aux échelles, dérouler les mètres d’étoffe au sol ou, mieux encore, se
            barbouiller de peinture. Du reste – était-ce lié ? –, leur vie intime s’était délitée.
            Lui qui s’était montré un amant enthousiaste n’avait pas tardé à prétexter fatigue
            et soucis de travail lorsqu’elle avait eu envie de lui. Sylvain avait fait de cette
            abstinence une règle de vie, presque une philosophie. Progressivement, le désir était
            passé aussi à Emma. Ils ne faisaient presque plus jamais l’amour. À dire vrai, plus
            jamais du tout. Comme lui, elle en avait perdu le goût.
         
 
         Les deux extras engagés pour l’occasion apportaient des assiettes garnies d’artistiques
            compositions chocolatées. Emma n’y toucha presque pas. La gorge nouée, elle étudia
            pour la centième fois la déco de la salle à manger, aussi raffinée que le dessert,
            avec ce mélange audacieux et réussi d’antiquités et d’art contemporain. Les rideaux
            – son domaine de prédilection – étaient confectionnés dans une soie épaisse qu’elle
            reconnaissait, un Pierre Frey d’une ancienne collection, indémodable avec ses grosses
            rayures alternant mat et satiné, une teinte pâle et subtile que les bandes chatoyantes
            rendaient indéfinissable, une sobriété élégante qui mettait en valeur les hauts plafonds
            et les moulures délicates de ce bel appartement haussmannien.
         
 
         L’hôtesse se leva et invita les convives à passer au salon. Emma posa sa serviette
            chiffonnée à côté de son assiette avec un discret soupir de soulagement. Il lui semblait
            revivre ses années d’école, le moment de la sonnerie à la fin des cours. Enfin libre !
            Presque. Elle se devait de faire encore bonne figure pendant le café, debout, en essayant
            de se dénicher un interlocuteur ; n’en trouvant pas le courage, elle s’éclipsa vers
            les toilettes. Ce seraient toujours cinq minutes de gagnées.
         
 
         Lorsqu’elle revint au salon, Julie Morel s’approcha, une tasse à la main.
 
         — Un peu de café ? Thé ? offrit-elle en désignant du menton le serveur en habit qui
            circulait avec son plateau parmi les invités.
         
 
         — Non, merci.
 
         — Votre… compagnon m’a parlé de votre travail de décoratrice.
 
         — Vous voulez dire, de mon absence de travail.
 
         Julie Morel ne releva pas.
 
         — Vous faites aussi du haut de gamme ?
 
         Emma était consternée. Pourquoi « aussi » ? En plus du bas de gamme ? Était-ce son
            allure sobre, peut-être trop simple pour ce dîner, pantalon noir et chemisier crème,
            sans bijoux, qui n’était pas jugée assez glamour ? Il est vrai qu’elle ressemblait
            davantage à une employée de maison en tenue de service qu’à une invitée : personne
            ne se serait étonné si elle avait pris le plateau des mains de l’extra et avait présenté
            révérencieusement les tasses de café et les truffes en chocolat aux convives. À sa
            décharge, elle avait prévu une autre tenue, une chemise de soie peinte aux tons discrets
            (ternes, pour être honnête) que lui avait offerte un artiste japonais dont elle avait
            utilisé les tissus pour une commande à Berlin. Une chose ample qui montait jusqu’au
            cou, qui aurait fait pendant à la robe de sa voisine d’en face. Le vice et la vertu,
            luxure et chasteté, elles auraient pu incarner deux figures antinomiques dans un tableau
            allégorique sur le Jugement dernier. Comme à son habitude, Emma n’y aurait pas tenu
            le rôle le plus exaltant, même si elle aurait gagné à coup sûr sa place au paradis.
            Mais voilà : au moment de quitter la maison, dans son empressement aussi louable qu’inutile
            de vider le bocal à rincer les pinceaux, elle avait trébuché sur l’aspirateur et sa
            tunique s’était ornée d’une grosse tache terne de plus. Sur ces entrefaites, sa mère
            (où donc passait-elle ses journées ?) avait enfin rappelé : Emma, qui culpabilisait
            de la négliger, avait tenté cinq fois de la joindre depuis deux jours. Lorsque, enfin,
            elle avait raccroché, elle n’avait eu que le temps d’enfiler le premier chemisier
            accessible dans son placard avant de rejoindre Sylvain qui s’impatientait dans la
            cage d’escalier.
         
 
         — Je ne sais ce que vous appelez « haut de gamme », mais… je peux vous dire que ce
            lin est de Colefax and Fowler, dit-elle en montrant les tentures du salon, d’un vert
            très pâle orné de motif floraux japonisants. Les rideaux de la salle à manger viennent
            de chez Pierre Frey. Les canapés, du Fadini Borghi, poursuivit-elle tandis qu’elle
            promenait son regard autour de la pièce, énumérant les éléments qu’elle reconnaissait.
            Le pouf est tapissé de Nobilis, collection The Hamptons. Ce fauteuil noir est de Mies
            van der Rohe. Le « Barcelona ». Il paraît du reste que c’était sa femme Lilly Reich
            qui l’avait conçu, et qu’il s’en est approprié la paternité. La table de salon vient
            de chez Roche Bobois, années 90. Belle patine imitant l’ivoire. Quant à ce bureau,
            c’est du Louis XVI… une copie de Leleu, probablement. Jean-François, pas Jules-Émile,
            bien sûr. Noyer et amarante. J’ai travaillé avec tous ces noms.
         
 
         Julie Morel dévisageait Emma, visiblement impressionnée.
 
         — Bravo, c’est un sans-faute. Auriez-vous une carte ? J’ai quelqu’un dans mes relations
            qui pourrait avoir besoin de vos services…
         
 
         Emma sortit une carte de visite de son sac. Par chance, elle n’avait pas eu le temps
            non plus de changer de sac. Elle avait fait imprimer une centaine de cartes professionnelles
            en rentrant en France, juste pour commencer… Le stock était presque intact. Mme Morel
            la glissa dans l’étroite poche de son tailleur, si impeccablement ajusté qu’Emma se
            demanda si le mince carton parviendrait à s’y loger. Sylvain les rejoignit à cet instant.
         
 
         — J’ai pour consigne de donner le signal du départ, fit-il à mi-voix à l’adresse de
            Julie Morel. Votre époux veut que tout le monde soit frais et dispos demain matin
            pour la signature…
         
 
         Puis, plus fort :
 
         — Bonsoir, madame Morel. Merci pour ce fabuleux dîner. Quelle soirée sympathique.
            À très bientôt !
         
 
         À son tour, Emma prit congé des époux Morel. Elle se contenta d’adresser quelques
            sourires maladroits aux autres invités, assez peu réceptifs. Le « dîner amical » était
            terminé.
         
 
      

   
      
         CHAPITRE 2 
  
         Le soleil matinal entrait déjà à flots par les fenêtres du salon qui donnaient sur
            la rue des Petits-Champs. Il caressait les fauteuils club de vieux cuir rêche, avivait
            les teintes chaudes du kilim sous la table basse de verre épais, embrasait au-dessus
            le gros bouquet de tulipes rouges et pourpres. Sylvain venait de partir au bureau.
            Emma termina son café debout devant le comptoir de la cuisine américaine puis, toujours
            en peignoir, ramassa le linge qui traînait dans la chambre avant de l’ajouter à celui
            du panier dans la salle de bains. Elle enfourna le tout dans la machine et sélectionna
            un cycle court. Elle avait décidé en rentrant du dîner hier soir de ne pas faire de
            scène à Sylvain. Il n’avait pas menti, elle était sans emploi. Même si ce n’était
            pas faute de se démener. Et elle avait bossé avec acharnement sur cet appartement.
            Le commentaire à table avait confirmé le peu d’estime qu’il lui portait. À quoi bon
            envenimer la situation ? Il était bien assez éprouvé par la surcharge de travail et
            de stress que causaient ces nouveaux contrats : elle aurait eu des scrupules à lui
            rendre la vie plus difficile. Elle leva les yeux au ciel. Sa générosité frisait la
            bêtise, comme souvent. Il la rabaissait en public et voilà qu’elle ne songeait qu’à
            lui éviter les contrariétés. Elle ôta peignoir et pyjama qu’elle accrocha à la patère
            derrière la porte. Du coin de l’œil, elle surprit dans le haut miroir à côté du lavabo
            le reflet de son corps nu ainsi étiré, en torsion, la chute de ses reins, un sein
            rond sous son bras levé, ses cheveux noirs ébouriffés qui exacerbaient la pâleur laiteuse
            de sa peau. Elle en éprouva une sensation étrange et fulgurante, un trouble charnel
            mêlé de nostalgie. D’un geste sec, elle actionna le levier du mitigeur de la douche.
            Le moment était mal choisi pour les idées licencieuses. Sylvain n’avait plus de désir
            pour elle, de désir tout court, depuis des lustres. Elle s’était fait une raison.
            D’ailleurs, c’était plutôt zen, non ? Avec un sourire amer, elle se glissa sous l’eau
            encore trop froide. Elle revoyait la scène, quelques années plus tôt, dans leur salon
            de Berlin. Sylvain avait justifié son manque d’appétit sexuel par une explication
            qu’il avait proférée d’un ton docte, assis en tailleur sur le kilim : le nirvâna n’est
            pas synonyme d’extase des sens comme on le croit souvent, mais d’un état de béatitude
            imputable au contraire à l’absence de passions, de désirs. C’est à cet équilibre qu’il
            faut aspirer. Elle l’avait écouté, les yeux écarquillés, en se demandant si c’était
            avec les mêmes techniques de bonimenteur qu’au travail il convainquait les gens que
            les virer était en réalité salutaire pour eux. Qu’il convenait qu’ils le remercient
            de les avoir remerciés. Elle avait fini par lui accorder le bénéfice du doute. Comme
            toujours.
         
 
         Elle s’empara de la serviette et se frictionna avec véhémence en évitant du regard
            son reflet dans le miroir. Puis elle se brossa les dents avec autant d’énergie. Un
            coup de séchoir dans ses cheveux, qu’elle décida de ne pas prendre la peine de démêler.
            Et puis si quand même. Sans ménagement, elle coupa les ongles de ses mains très court,
            à la même longueur que celui qu’elle s’était cassé la veille en restaurant un cadre
            ancien déniché aux Puces de Montreuil. La lessive était finie. Elle attrapa le linge
            humide, l’enfourna peu à peu dans le sèche-linge installé au-dessus de la machine
            à laver.
         
 
         C’est alors que ses yeux furent attirés par une tache rouge, qui se détachait sur
            le bleu du jean de Sylvain. Comme une grosse tache de sang. Sans qu’elle sût bien
            d’où, les vers de Rimbaud lui vinrent en mémoire : « Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu… Il a deux trous rouges au côté
               droit ». Elle domina sa répulsion et, d’une main hésitante, se saisit du morceau d’étoffe
            encore humide qui s’échappait de la petite poche gousset du pantalon. Il s’agissait
            d’un triangle de soie écarlate, dont chaque côté ne faisait pas plus de sept ou huit
            centimètres. Les pointes étaient reliées entre elles par de fins cordons élastiques
            dorés, fixés par des anneaux. Emma comprit brusquement ce qu’elle tenait entre ses
            doigts. Un string. C’est elle qui eut l’impression de recevoir deux balles au côté
            droit.
         
 
         Elle fourra en hâte le reste du linge, jean et string compris, dans l’ouverture béante
            du séchoir, en claqua la porte, le mit en marche. Le vrombissement de la machine lui
            emplissait les oreilles et la tête… ou était-ce son sang qui faisait ce vacarme infernal sous
            son crâne ? Elle se rua hors de la pièce et, encore nue, alla se blottir dans l’un
            des fauteuils de cuir du salon.
         
 
         Elle n’y comprenait rien. Si, elle comprenait tout, mais cette vérité était insupportable.
            Le nirvâna de Sylvain… Un string sorti tout droit d’un cabaret de striptease ! Elle entendait
            encore le ton pédant de sa voix, elle le revoyait, convaincant dans sa posture de
            sage mythique, le doigt pointé en l’air tel le Socrate de David, tandis qu’il lui
            expliquait, une écharpe de coton froissé à la Gandhi artistiquement enroulée autour
            du cou, les nobles raisons de son abstinence. Elle eut envie de rire. La fureur de
            s’être laissé berner faisait place à un soulagement incompréhensible. Ses bras crispés
            autour de ses jambes repliées se détendirent peu à peu. Songeuse, elle laissa glisser
            ses doigts sur ses tibias en un lent va-et-vient. Elle devait se rendre à l’évidence :
            voilà des années qu’elle n’aimait plus Sylvain. Elle s’étonna d’avoir mis si longtemps
            à le comprendre, et d’en être aussi peu attristée. Elle s’était caché la réalité par
            un sens absurde du devoir, celui de jouer la bonne épouse alors qu’ils n’étaient même
            pas mariés, la compagne modèle. Celui, aussi, de ne rien détruire qui pût garder un
            semblant d’existence. Mais à quoi bon ? Leur relation était un édifice fissuré de
            toutes parts, voué tôt ou tard à l’effondrement. Ce n’étaient pas quelques raccords
            de plâtre par-ci par-là qui en auraient changé le destin.
         
 
          
 
         Combien de temps Emma laissa-t-elle ainsi flotter ses pensées ? Le cuir du fauteuil
            se réchauffait peu à peu contre sa peau nue. C’était une sensation étrange, presque
            celle d’une autre peau contre la sienne. Une peau rugueuse et tiède. Comme dans l’estampe
            de Dürer qu’elle était sur le point d’encadrer. Une belle reproduction, obtenue de
            la Bibliothèque nationale, d’une œuvre de 1498 intitulée Le Monstre marin, l’enlèvement d’une nymphe par une créature aquatique au corps couvert d’écailles.
            La nymphe, nue, lascive, aux formes voluptueuses, était allongée sur le monstre avec
            grâce et décontraction, bien plus à la manière d’une odalisque d’Ingres que de la
            victime récalcitrante d’un rapt sexuel. Quelques pans discrets d’étoffe fluide exaltaient
            sa nudité, plutôt qu’ils ne la dissimulaient. La douceur du textile se fondait à celle
            des vaguelettes autour d’eux. Quant au monstre, il semblait creuser son corps en arceau,
            le transformant en embarcation confortable, pour que sa proie pût s’y lover plus aisément.
            La nymphe regardait derrière elle, vers le passé qu’elle quittait, un fabuleux château
            au bord de l’eau, mais son visage n’exprimait aucun regret. Non, ce qui frappait surtout,
            c’était la sensualité que dégageait le contact de ces deux peaux si contrastées, l’une
            blanche et douce, l’autre sombre et rugueuse. On devinait même, après un moment, une
            main épaisse, celle du monstre, passée sous ­l’aisselle de la nymphe, qui la maintenait
            fermement contre lui et semblait l’entraîner vers l’avant, accrochant un lambeau de
            soie au passage, dans la direction de son regard, un futur proche, chargé d’érotisme.
         
 
         Emma sentit le long de ses flancs des picotements qui gagnèrent le bas de son ventre.
            Elle en fut surprise. Voilà bien longtemps que… Elle se leva à contrecœur. Il fallait
            qu’elle bouge. Elle devait passer à la librairie chercher un livre commandé, le catalogue
            d’une exposition sur les tissus du XVIIIe. Et puis, elle avait ce cadre à finir pour l’estampe de Dürer, le passe-partout à
            découper en biseau et à orner d’un lavis d’encre ou d’aquarelle, elle n’avait pas
            encore décidé. Elle prévoyait de l’offrir à Hélène pour son anniversaire le lendemain
            soir. Elle n’avait pas de temps à perdre.
         
 
         Elle fila dans la chambre pour s’habiller. Une agréable chaleur estivale s’était installée
            sur Paris depuis plusieurs jours déjà, précoce pour cette fin du mois de mai. Son
            jean de la veille gisait encore sur le fauteuil ; un T-shirt propre, ses ballerines
            noires, voilà qui ferait l’affaire. Elle ouvrit le tiroir de la commode. Au même moment,
            le séchoir à linge s’arrêta. Ses mains se figèrent sur les poignées du tiroir.
         
 
         Un instant plus tard, elle était dans la salle de bains, devant la machine, à en fixer
            la porte du regard comme s’il s’était agi du couvercle de la boîte de Pandore. Quand
            elle l’ouvrit enfin, une bouffée d’air chaud enveloppa son corps nu telle une caresse
            voluptueuse. D’une main hésitante, elle écarta quelques vêtements. Là. La tache rouge
            était là, sous ses doigts, nimbée du halo de ses fils d’or. Elle la saisit. L’étoffe
            était douce et chaude. Elle s’en caressa la joue, pas plus d’une seconde, ce qui la
            fit rougir d’embarras, comme si par contact le tissu avait réussi à lui communiquer
            sa couleur. Tournée vers le grand miroir, Emma enfila ses pieds entre les cordelettes
            du string, qu’elle fit glisser doucement le long de ses cuisses. Le petit triangle
            était maintenant devant son pubis. Les deux anneaux d’or brûlaient sa peau, une douleur
            exquise. Le troisième lien s’était placé naturellement dans la fente de son entrejambe,
            poursuivait son chemin entre ses fesses qu’elle frôla du bout des doigts. Elle ajusta
            l’élastique à l’arrière, le remontant un peu, ce qui fit pénétrer le lien plus profond
            dans ses chairs et lui décocha une décharge de plaisir. Emma sourit à son image. Elle
            se trouvait plutôt belle. Ça aussi, c’était nouveau.
         
 
          
 
         Lorsqu’elle tira derrière elle la porte de l’appartement dix minutes plus tard, ce
            n’était pas son jean qu’elle portait mais une courte jupe de soie légère, bordeaux,
            de forme évasée, à petits motifs gris pâle et noirs, qu’elle n’avait pas mise depuis
            des lustres. Elle délaissa l’ascenseur pour s’engouffrer dans l’escalier, sautillant
            de marche en marche dans ses ballerines. Un courant d’air frais remontait la cage
            d’escalier et faisait virevolter sa jupe dont l’étoffe fine effleurait sa peau en
            de multiples caresses. C’était un plaisir délicieux.
         
 
         Autant le dire, ce bonheur était décuplé par la satisfaction d’avoir arrosé l’arroseur :
            Sylvain aurait fait une sacrée tête s’il l’avait vue ainsi, promenant sous sa jupe
            le string de sa maîtresse dans l’escalier de leur immeuble.
         
 
         Son allégresse fut de courte durée. En face d’elle, se révélant à mesure que sa propriétaire
            gravissait les marches, surgit la tête de Mme Dejoie, la mal nommée, la voisine du
            second. Étonnamment, elle était seule : d’ordinaire, Mme Dejoie entraînait dans son
            sillage une ribambelle d’enfants, impossible de compter combien au juste, en uniforme
            de l’école privée du quartier en semaine, de scout le week-end. Avec une patience
            infinie, Mme Dejoie leur faisait inlassablement la leçon, à voix d’autant plus haute
            qu’elle se savait entendue des voisins, sur la charité chrétienne et le respect d’autrui.
            La famille Dejoie occupait un vaste appartement de deux cent cinquante mètres carrés
            hérité du grand-papa Dejoie, qui comptait en prime deux chambres de bonne sous les
            combles. L’une était habitée en effet par leur bonne, l’autre, louée à une étudiante
            pour la modique somme de sept cents euros par mois, une pièce en soupente de huit
            mètres carrés au sol sans salle de bains avec des toilettes crasseuses à partager,
            ainsi qu’un lavabo ébréché à même le couloir : le prix à payer pour bénéficier de
            la charité chrétienne de la famille Dejoie. Emma avait appris ces détails le jour
            où elle était montée inspecter le grenier peu après leur emménagement, de la bouche
            même de l’étudiante infortunée à qui l’on demandait en plus un peu de baby-sitting
            et quelque soutien scolaire non rémunéré : il fallait bien s’entraider, entre occupants
            d’un même immeuble, avait décrété Mme Dejoie, toujours digne dans sa jupe droite bleu
            marine et ses escarpins bas, le front dégagé par un serre-tête de velours noir.
         
 
         Emma plaqua sa propre jupe contre ses cuisses. Il lui semblait que le vêtement était
            devenu transparent.
         
 
         — Bonjour, madame Dejoie, murmura-t-elle.
 
         La femme fronça les sourcils.
 
         — Ah ! Mademoiselle Berger. Je ne vous avais pas reconnue. Vous m’avez fait peur,
            je vous avais prise pour une adolescente.
         
 
         Emma lui répondit d’un sourire ; une adolescente, c’était sans doute exagéré, de même
            que l’inquiétude que pouvait susciter la présence de cette redoutable tranche d’âge
            dans la cage d’escalier : mais effectivement, elle avait l’impression d’avoir dix
            ans de moins. Huit, pour être exacte.
         
 
          
 
         Les librairies sont un peu comme les bibliothèques et les musées, voire les églises :
            on a tendance à y parler à voix basse pour ne pas perturber ses voisins recueillis
            dans l’étude ou la contemplation.
         
 
         En attendant le retour du vendeur parti chercher sa commande, Emma, qui flânait entre
            les rayons de la grande librairie du boulevard Raspail, n’était ni dans l’étude, ni
            dans la contemplation. Avec la grâce et l’agilité d’une ballerine, elle grimpait dans
            la galerie de bois sombre pour faire mine d’en consulter les livres, redescendait
            se faufiler entre les tables, feuilletait quelque ouvrage çà et là, toute à son plaisir
            de sentir sa chair nue sous sa jupe. Son petit secret libertin dans ce sanctuaire
            du savoir et de l’érudition était plutôt excitant.
         
 
         Elle fit un tour au rayon des livres d’art, une salle entière dont la grande fenêtre
            donnait aussi sur le boulevard. Ses deux accès étaient étroits, l’un à côté de la
            caisse près de la porte d’entrée, l’autre au fond par le couloir qui débouchait sur
            l’escalier menant au sous-sol. Emma se trouvait en bordure du couloir lorsqu’elle
            repéra, sur la large table-présentoir devant elle, un ouvrage consacré à Dürer. Sa
            curiosité attisée par l’estampe du monstre marin, elle se pencha : à cet instant précis,
            un frisson fulgurant lui parcourut le bas des reins. Quelqu’un remonté du sous-sol
            l’avait effleurée en passant. Le déplacement d’air occasionné par ce brusque passage
            avait fait virevolter sa jupe. Elle se retourna et n’aperçut que la silhouette d’un
            homme qui s’éloignait d’un pas vif vers la salle principale. Il était grand, les cheveux
            noirs et courts, vêtu d’un jean délavé et d’un blouson de cuir bien inadapté, songea
            Emma, à la chaleur déjà prononcée de la matinée. Il tourna à droite vers la caisse
            et disparut de son champ de vision.
         
 
         — S’il vous plaît. Je cherche Les Confessions de saint Augustin. Je ne l’ai pas trouvé au sous-sol.
         
 
         La voix s’était élevée dans le silence feutré de la librairie. Emma se figea. Non
            du fait de la requête, encore qu’il y eût motif à s’étonner. Qui lisait Les Confessions de nos jours ? C’était le timbre de la voix qui l’avait saisie : grave, chaud, suave.
            Une sonorité rude et caressante à la fois. Elle retint son souffle.
         
 
         — Je vais vous le chercher, répondit une vendeuse. Nous l’avons juste ici, sur la
            galerie, au rayon philosophie.
         
 
         Emma reprit ses esprits. Elle devait voir à tout prix à quoi ressemblait l’individu
            qui, par deux fois en quelques secondes, venait de lui tournebouler les sens. Elle
            s’engageait timidement dans le couloir quand au même moment, quelqu’un la héla de
            l’escalier.
         
 
         — Mademoiselle ! J’ai votre livre. C’était bien celui-ci, n’est-ce pas ?
 
         La mort dans l’âme, Emma se retourna et regarda la couverture de l’ouvrage que le
            jeune homme lui présentait : Les Étoffes d’apparat au XVIIIe siècle.
 
         — C’est bien lui, en effet. Merci.
 
         — Merci, et au revoir.
 
         Ce n’était pas le vendeur qui avait parlé, mais la voix vibrante de l’autre côté de
            la demi-cloison. Il partait ! Déjà, la porte du magasin se refermait au son d’un carillon
            feutré. Emma prit son livre et se précipita vers la baie vitrée à l’autre extrémité
            de la salle. L’homme s’éloignait sur le trottoir. Après quelques pas, il fouilla dans
            sa poche. Il s’était posté devant un énorme scooter dont il ouvrit le coffre pour
            y déposer le livre et en sortir un casque intégral. Voilà donc l’explication du blouson
            de cuir… Il était toujours de dos. N’allait-elle jamais voir son visage ? Il se coiffa
            du casque et en releva la visière. Fixant la sangle sous le menton, il se retourna,
            comme s’il avait senti le regard dévorant d’Emma derrière la vitre. C’est alors qu’il
            leva les yeux. Le soleil se frayait un chemin à travers les arbres du boulevard, un
            rayon illuminait l’étroite partie du visage que le casque laissait entrevoir. Des
            yeux étranges, d’un vert sombre, kaki, sembla-t-il à Emma, pour autant qu’elle pût
            en juger à cette distance. Ils se dévisagèrent ainsi, une seconde, peut-être deux,
            une éternité. Le pouls d’Emma s’emballait. L’homme fronça les sourcils, enfourcha
            son engin. Il tourna soudain la tête : une femme venait de surgir de la rue de Grenelle,
            un casque à la main, qu’elle enfila sur sa crinière blonde. Le vrombissement sourd
            du moteur parvint aux oreilles d’Emma. D’un geste gracieux, la femme avait passé sa
            longue jambe par-dessus la selle en maintenant l’épaule du motard. Celui-ci adressa
            quelques mots à sa passagère, qui éclata de rire. C’était une jeune femme radieuse,
            dont la très longue chevelure s’échappait du casque en flots dorés qui étincelèrent
            dans le soleil lorsque la moto s’approcha. Emma nota dans un éclair la silhouette
            longiligne, le profil de cette longue jambe fine, galbée dans un jean moulant, comme
            encastrée dans celle de l’homme juste sous ses yeux. La passagère se blottissait contre
            son conducteur, enserrait tendrement sa taille. Elle termina son éclat de rire en
            posant la tête sur son épaule habillée de cuir. L’homme se retourna enfin et pour
            la seconde fois, croisa le regard d’Emma. Deux mètres à peine les séparaient. Les
            yeux vert kaki, dans la lumière, lui parurent d’une intensité et d’une profondeur
            inouïe. Il abaissa sa visière et accéléra. Dans un état second, Emma se rua dehors
            pour voir le scooter s’éloigner, avec cette crinière blonde qui flottait à l’arrière
            tel un étendard. Le ronflement de l’engin avait fait place à un bruit plus strident,
            insupportable. Celui de l’alarme du magasin qu’Emma avait déclenchée en sortant avec
            son livre à la main.
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         Emma jura à mi-voix. Voilà deux fois qu’elle ratait son coup de pinceau. Sa main d’ordinaire
            si assurée avait encore frémi : le trait d’aquarelle ininterrompu dont elle tentait
            d’encadrer l’ouverture du passe-partout avait commis une brusque embardée dans le
            virage entre la troisième et la quatrième ligne droite. Elle devait tout recommencer.
         
 
         Sa découverte matinale l’avait plongée dans un état absurde, un trouble dont elle
            ne parvenait à s’extraire. Elle se remémora avec un soupir irrité l’enchaînement grotesque
            qui s’en était suivi, sa promenade les fesses presque nues en plein Paris, l’émoi
            insensé que lui avait procuré cette déambulation érotique… Et puis, il y avait eu
            la rencontre avec l’homme aux yeux kaki, épisode qui l’avait tant agitée qu’elle s’était
            couverte d’embarras en s’élançant à sa poursuite, son livre à la main, pour tenter
            très stupidement de déchiffrer sa plaque d’immatriculation… L’alarme assourdissante
            l’avait ramenée sur terre avec brutalité : ce qui avait suffi à la dégriser. Elle
            avait réglé son livre sous l’œil réprobateur de la caissière et du vendeur, non sans
            relever le sourire goguenard d’un ou deux clients. Puis elle était rentrée rue des
            Petits-Champs, penaude, en rasant les murs, et s’était hâtée d’enfiler une rassurante
            culotte en coton de forme boxer (s’il n’avait fait si chaud, elle y aurait ajouté
            un caleçon long) sous un vieux jean ample qui ne dévoilait plus rien. Elle avait jeté
            le string de soie rouge au fond du placard de la chambre, derrière ses pulls, avec
            tant d’empressement qu’on aurait cru qu’il lui brûlait les doigts. Toute excitation
            l’avait abandonnée. Ne restaient plus que la honte et l’humiliation. Sylvain la trompait
            parce qu’elle n’était plus attirante. Il ne s’embarrassait guère à lui faire la conversation,
            parce qu’elle n’en avait aucune. Elle était transparente. Quoi de plus compréhensible
            qu’il aille chercher son plaisir ailleurs. Elle n’avait plus même de métier à proprement
            parler. Et comme si cette collection de tares affligeantes ne suffisait pas, voilà
            qu’elle s’élançait avec des ardeurs de vierge pubère à la poursuite du premier inconnu
            à la voix chargée de testostérone… Ses lèvres tremblaient. Une larme agacée roula
            sur sa joue, qui s’écrasa sur le carton épais du passe-partout. Au point où il en
            était, celui-là…
         
 
         Il fallut quatre sonneries de téléphone pour la tirer de son abattement.
 
         — Allô… ?
 
         — Emma ? Bonjour ! Julie Morel à l’appareil.
 
         La voix grave et chaude aux intonations mondaines retentit avec assurance.
 
         — Je vous appelle à propos de notre conversation d’hier soir.
 
         Emma eut un instant d’absence. Du dîner de la veille elle ne gardait que la remarque
            humiliante de Sylvain, et le malaise pesant qui l’avait oppressée toute la soirée.
         
 
         — Oui… Bonjour, madame Morel. Je vous écoute…
 
         — J’ai appelé ce matin cette personne qui cherche désespérément un décorateur. Il
            s’agit d’une maison ancienne dans le sud de la France, une bastide, avec d’importants
            travaux de rénovation. L’architecte qui dirige le chantier avait engagé sur place
            un gros cabinet de décoration, mais leurs propositions n’ont pas plu au propriétaire.
            Il préfère faire appel à une plus petite structure. Il est tout à fait disposé à vous
            rencontrer, seulement, voilà : c’est un travail qui nécessite de rester sur place,
            pour une période indéterminée. Vu l’ampleur des travaux, cela risque d’être long.
            Je préférais vous prévenir avant de transmettre vos coordonnées.
         
 
         Quitter Paris quelque temps ? Pourquoi pas ? S’éloigner de Sylvain et de ses pochettes-surprises
            était tentant. Oui, la perspective d’un changement de vie radical s’imposait soudain
            à Emma comme un besoin irrépressible. À ce stade de sa vie, elle aurait accepté la
            décoration d’un igloo sur la banquise ou d’une yourte en Mongolie Intérieure.
         
 
         — Avez-vous une idée approximative de la durée du chantier ?
 
         — J’ignore les détails. Je sais juste qu’il y a beaucoup à faire et que c’est urgent.
            Vous pourrez en discuter avec notre ami et son architecte. Êtes-vous d’accord pour
            qu’ils vous appellent ?
         
 
         — Bien sûr. Vous pouvez leur donner mon numéro. C’est très aimable à vous d’avoir
            parlé de moi, ajouta Emma après un instant. Je vous en remercie.
         
 
         — Oh ! C’est tout naturel, fit l’épouse du PDG avec une bienveillance légèrement affectée.
            Vos connaissances m’ont impressionnée. J’espère que l’affaire se fera. Bonne chance,
            Emma ! Vous serez contactée aujourd’hui je pense, pas plus tard que demain en tout
            cas.
         
 
         — Au revoir, madame Morel. Et merci encore pour le dîner d’hier soir.
 
         Emma raccrocha doucement. Le sourire était revenu sur ses lèvres. Une vieille bastide…
            Quel projet attirant. Elle espérait être à la hauteur. Elle n’avait pas le choix.
         
 
          
 
         — Franchement, Emma, tu aurais pu préparer autre chose que des surgelés pour fêter
            la signature des Canadiens. Ou alors, c’est une allusion fine et spirituelle aux grands
            fleuves couverts de glace ? Ton sens de l’humour m’épatera toujours.
         
 
         Emma ne releva pas. Elle s’habituait aux remarques désobligeantes de Sylvain, de plus
            en plus nombreuses, de moins en moins drôles aussi, qui visaient tour à tour son manque
            de talents, son absence de conversation et d’humour ou son insignifiance physique.
            Il n’avait jamais compris que c’était précisément ce mépris qui la bloquait, qui l’empêchait
            de donner le meilleur d’elle-même. Pour les surgelés (quel grief ridicule ! On atteignait
            des sommets !), la cause était ailleurs. Le fait que Sylvain eût un emploi et pas
            elle avait très vite établi entre eux une répartition des tâches ménagères qui semblait
            aller de soi, surtout pour Sylvain, et qui consistait à considérer, par une sorte
            d’accord tacite, qu’elles incombaient toutes à Emma puisque bien sûr elle n’avait
            rien d’autre à faire. Elle s’en acquittait en effet sans protester, et prenait son
            mal en patience en se convainquant que cet état transitoire prendrait fin dès qu’elle
            retrouverait une occupation rémunérée plus passionnante. Mine de rien, elle y passait
            chaque jour un temps infini ; car, comme avec tout ce qu’elle entreprenait, elle s’y
            employait avec application. Peut-être avait-elle espéré, inconsciemment, que ses efforts
            aideraient à renouer des liens défaits : attente bien illusoire. Ce zèle absurde,
            Sylvain l’avait vite pris comme un fait acquis. Il en avait fait une exigence à laquelle
            il ne lui laissait guère d’autre choix que de se plier au quotidien.
         
 
         Ce soir, elle s’était laissé prendre par le temps. Après le coup de fil de Julie Morel,
            elle avait poursuivi l’encadrement de l’estampe de Dürer en rêvant à de grandes bastides
            provençales. Sylvain était rentré alors qu’elle venait de nettoyer le verre et le
            replaçait délicatement dans le cadre retourné. Elle avait failli tout lâcher en entendant
            claquer la porte. C’était alors seulement qu’elle s’était rendu compte qu’elle n’avait
            rien décidé : quelle conduite tenir envers lui ? La confrontation ? Lui brandir le
            string sous les yeux ? Elle s’en sentait incapable. Surtout après l’avoir porté toute
            la matinée. Et pour être honnête, ce n’était pas la crainte du conflit qui la retenait,
            mais plutôt l’indifférence. Les sentiments qui l’animaient encore, c’était consternant,
            étaient si ténus qu’ils ne méritaient guère une scène d’explication. Sylvain pouvait
            avoir toutes les maîtresses du monde si cela lui chantait. Et accrocher sa collection
            de strings en plusieurs rangées en travers du salon telles de jolies guirlandes de
            fanions.
         
 
         — Julie Morel m’a appelée. L’une de ses connaissances cherche quelqu’un pour un projet
            de décoration : une ancienne bastide à restaurer dans le Midi. Je n’ai pas plus de
            détails, ils doivent me contacter.
         
 
         Sylvain fronça les sourcils.
 
         — Tu n’envisages pas de me laisser seul ?
 
         Le laisser seul ? Emma avala sa salive. Il lui sembla voir des créatures en string danser devant ses
            yeux, l’une aux fourneaux, l’autre à l’aspirateur, la troisième derrière la planche
            à repasser.
         
 
         — Ne t’inquiète pas. Je remplirai le congélateur avant de partir, dit-elle d’un ton
            détaché.
         
 
         Sylvain plissa les yeux. Un regard de tueur, songea Emma. Un regard si cuisant qu’il
            aurait décongelé les surgelés aussi sûrement qu’un lance-flammes. Elle le rassura.
         
 
         — C’était de l’humour ! Tu vois, il m’arrive d’en avoir. Mais j’ai l’impression qu’il
            te laisse de glace…
         
 
          
 
         Le lendemain, après avoir terminé son cadre, Emma réorganisa la pièce qui lui servait
            d’atelier. Leur appartement de la rue des Petits-Champs n’était pas immense, mais
            il présentait l’avantage de compter deux chambres. Celle où ils dormaient, la plus
            petite, la plus calme aussi, donnait sur la cour. Dans l’autre, spacieuse et lumineuse,
            Emma avait installé une grande table à battants sur laquelle elle faisait son bricolage.
            Un canapé-lit dans un angle permettait à la pièce de remplir sa fonction première
            de chambre d’amis. Sur le mur opposé, de hautes étagères accueillaient toute la collection
            de catalogues d’échantillons de tissus et de papiers peints qu’elle avait réussi à
            rassembler. Elle aimait les consulter souvent, admirer les tissus, les toucher en
            les frottant doucement entre ses doigts. Elle les feuilleta une fois encore, s’attardant
            sur le catalogue Braquenié, avec ses indiennes et ses toiles inspirées du XVIIIe. Un choix parfait pour une grande et vieille demeure provençale… Elle le rangea à
            côté de celui des Olivades, une fabrique de la région d’Avignon qui éditait des étoffes
            dans le style local. Puis elle entreprit de ranger ses pots de matériel de peinture :
            en plus de traditionnels pinceaux, ils contenaient des éponges naturelles de toutes
            tailles avec lesquelles elle réalisait ses glacis, des plumes d’oie qui lui servaient
            à peindre les nervures des faux marbres, des peignes et des boissettes pour exécuter
            ses faux bois. Elle promenait ses téléphones de pièce en pièce, le sans-fil de l’appartement
            et son portable, dont les deux numéros figuraient sur la carte de visite transmise
            à Julie Morel. Plus le temps passait, plus ce contrat lui semblait essentiel. Pour
            sa carrière, bien sûr, mais aussi pour la suite de son existence. Elle parvenait à
            un tournant. Un changement devait se produire. Elle le pressentait, elle y aspirait.
            Son histoire avec Sylvain se terminait, elle en était certaine. Hier, elle avait éprouvé
            les prémices d’une renaissance, un éveil sensuel doublé de joie, de liberté. Elle
            saisit une plume d’oie de l’un des bocaux et la fit glisser dans la paume de sa main.
            Elle s’était sentie vivante, pour la première fois depuis des années. À ces pensées,
            deux yeux vert kaki s’imposèrent à sa mémoire. Son cœur s’était mis à battre sensiblement
            plus vite. Une onde douce lui parcourut le corps, s’immisçant dans le bas de son ventre,
            tandis qu’une voix chaude et grave s’élevait dans sa tête. Je cherche Les Confessions de saint Augustin. Emma éclata d’un petit rire ému. L’insolite de la requête de l’homme l’amusait. Était-il
            prêtre ? Son jean, son blouson et son énorme scooter se prêtaient mal à l’image qu’elle
            se faisait de la fonction. Elle revit soudain avec une netteté surprenante, sur le
            trottoir du boulevard Raspail, debout, face à elle, sa haute stature et ses épaules
            habillées de cuir, son visage dissimulé par le casque, sauf son regard, qui s’était
            planté dans le sien, qui l’avait pénétrée. De la plume, elle s’effleura la joue, puis
            en promena lentement la pointe, si douce, veloutée, le long de son cou, jusque dans
            l’échancrure de sa chemise. Elle défit les premiers boutons de son vêtement qui glissa
            de son épaule. Une chaleur exquise gagnait sa poitrine, une douceur et une avidité
            mêlées que lui inspirait cette vision de l’homme aux yeux verts. Elle fit tomber sa
            bretelle de soutien-gorge et caressa de la plume la pointe de son sein gauche. Un
            fourmillement délicieux se propagea depuis le mamelon durci par le plaisir du contact
            tandis que, dans sa tête, la voix de l’homme résonnait encore, véritable ambroisie
            qui se déversait dans son corps, l’inondait d’une chaude et irrésistible caresse.
            Elle dégrafa son jean et glissa ses doigts jusqu’à la naissance de son pubis, qu’elle
            frotta doucement. Une décharge électrique la secoua presque aussitôt. Emma renversa
            la tête en arrière, surprise de l’intensité des sensations qui la gagnaient. Haletante,
            elle poursuivit sa caresse, et bientôt la jouissance explosa en elle, brutale, inattendue.
            Ses jambes se dérobaient. Elle se laissa glisser, accroupie, contre le mur et tenta
            de recouvrer ses esprits. D’abord incrédule, elle finit par esquisser un sourire rêveur.
            Elle ignorait que la simple évocation d’un homme, un inconnu, aperçu quelques secondes
            la veille dans la rue, pût déclencher tant de plaisir. Elle en fut à la fois émerveillée
            et très embarrassée.
         
 
          
 
          
 
         — Emma ! C’est magnifique. Et cet encadrement… Laisse-moi deviner. C’est toi qui l’as
            fait ? Tu es sacrément douée !
         
 
         Les yeux d’Hélène brillaient de joie. Emma répondit à son enthousiasme avec émotion.
 
         — C’est une copie d’une estampe de Dürer. Le Monstre marin. Je suis heureuse qu’elle te plaise…
         
 
         Les deux amies s’étaient connues une dizaine d’années plus tôt sur les bancs de la
            Sorbonne, en année de licence de lettres modernes. Elles étaient vite devenues inséparables,
            au point de partager quelque temps un studio dans le Marais où logeait encore Hélène.
            Leurs vies avaient emprunté des chemins différents après la maîtrise, lorsqu’Emma
            était entrée dans la vie active en acceptant l’offre d’une maison d’édition, tandis
            qu’Hélène avait poursuivi brillamment ses études, enchaînant doctorat et agrégation,
            avant d’enseigner. Leur amitié était demeurée intacte.
         
 
         Ce vendredi soir, Hélène fêtait ses trente-deux ans. Elle avait rompu un mois plus
            tôt avec son dernier amoureux en date, un artiste déjanté qui lui avait fait mener
            une vie difficile à concilier avec le rythme scolaire. Emma n’avait guère d’inquiétude :
            les compagnons se succédaient sans répit dans la vie de son amie. Elle aurait tôt
            fait de trouver un remplaçant. Hélène était brillante, vive, gaie, munie d’un sens
            éblouissant du tac au tac. Avec son épaisse chevelure aux boucles serrées d’un blond
            tirant sur le roux, son corps élancé, son regard noisette qui pétillait de malice,
            elle séduisait. Ses élèves l’adoraient. Elle avait choisi de rester en banlieue nord
            même si ses qualifications auraient pu la rapprocher de Paris. Elle trouvait plus
            passionnant de donner le goût de la littérature à des élèves qui avaient grandi sans
            livres à la maison, dont les parents parlaient parfois un français très approximatif.
            Elle avait souvent affaire à des cas difficiles, mais son sens de l’humour et de la
            repartie lui permettaient d’obtenir le silence et l’attention sans avoir recours aux
            punitions ni aux remontrances exaspérées.
         
 
         — Comment va Sylvain ?
 
         Emma baissa les yeux. Allait-elle lui raconter ? Elle n’avait jamais caché grand-chose
            à son amie. Elle éluderait quand même l’épisode de sa virée dans Paris avec le corps
            du délit enfilé sous sa courte jupette, intimement ajusté à son propre corps.
         
 
         — Je crois qu’il me trompe. Enfin… j’en suis sûre.
 
         Hélène ne montra pas de surprise. Emma n’était pas dupe : même si elle s’en défendait,
            Hélène n’avait jamais aimé Sylvain.
         
 
         — Comment l’as-tu découvert ?
 
         — J’ai trouvé… disons, un objet compromettant dans la poche d’un de ses jeans.
 
         — Laisse-moi deviner. Une photo ? Une lettre ? Un message d’amour ?
 
         — Pire.
 
         — Une facture de chez le fleuriste ? D’une boutique de lingerie fine ?
 
         À ces mots, Hélène eut un sourire suggestif et battit des cils.
 
         — Tu chauffes.
 
         — Ah ! Pas autant que lui sans doute… Un bas de soie à couture ? Un porte-jarretelles de
            dentelle noire ?
         
 
         — Plus contemporain : un string rouge à liens dorés.
 
         — Oups !
 
         La main sur la bouche, Hélène se faisait violence pour garder son sérieux. Emma s’empressa
            de la mettre à l’aise.
         
 
         — Et comme une idiote, inconséquente que je suis, je l’ai lavé à 40 degrés et séché
            à température maximale. J’espère qu’il n’a pas trop rétréci. Il y avait déjà si peu
            de tissu…
         
 
         — Je suis soulagée que tu prennes ça bien, Emma !
 
         Avec un bref sourire qui avait tout d’une grimace, celle-ci tourna son regard vers
            la vitre.
         
 
         — Tu sais, je me rends compte que je n’éprouve plus rien pour lui. Je me voilais la
            face parce qu’il était plus confortable d’y croire… Je ne suis plus heureuse avec
            lui. Depuis un certain temps, à dire vrai.
         
 
         Hélène hochait lentement la tête.
 
         — Et cela se voyait.
 
         — Vraiment ?
 
         — Voyons, Emma… Tu étais gaie, enjouée, sûre de toi, de tes capacités, de ton charme.
            Tu te souviens comme on s’amusait ? Tu te rappelles sans doute moins le respect et
            l’admiration des gens qui t’entouraient, parce que tu as toujours été modeste. Depuis
            Sylvain, tu as changé. Tu doutes de toi. Tu as perdu ta joie de vivre. Voilà longtemps
            que tu m’inquiètes, tu sais.
         
 
         Emma sentit sa gorge se nouer. Hélène voyait juste. Comme toujours.
 
         — Que vas-tu faire ?
 
         Elle eut un geste évasif. Sa vue se brouilla.
 
         — Je ne sais pas très bien… J’espère obtenir un chantier de décoration. Une offre
            très vague, un gros travail, dans le Sud… Mais voilà, on ne m’a toujours pas contactée.
            Je crains que le propriétaire ne se soit ravisé.
         
 
         — Raconte.
 
         En quelques mots, Emma mit Hélène au fait de la situation.
 
         — Je devais recevoir un coup de fil aujourd’hui au plus tard, avant le week-end en
            tout cas. Personne n’a appelé. J’ai bien peur qu’ils aient trouvé quelqu’un d’autre,
            de plus renommé, de plus compétent…
         
 
         — Oh, Emma, arrête ça tout de suite ! Tu es agaçante.
 
         Hélène n’avait pas haussé le ton. Ses yeux noisette qui brillaient d’une lueur dangereuse,
            le geste impérieux avec lequel elle rejeta une mèche derrière son épaule, la lenteur
            contrôlée avec laquelle elle reposa le bras sur la table suffirent à clouer le bec
            à Emma. Elle se mit à la place des élèves : mieux valait ne pas abuser de la patience
            de Mlle Rousseau.
         
 
         — Tu es extrêmement compétente. J’ai pu en juger à Berlin comme à Londres quand tu
            m’as montré tes travaux en cours. Tu as fait un boulot magnifique. Chaque fois, tes
            clients étaient si satisfaits qu’ils t’ont recommandée à d’autres. Souviens-toi. Tu
            avais des demandes à ne savoir qu’en faire.
         
 
         Emma haussa les épaules. Hélène avait raison. Elle avait redécoré les salles de réception
            de plusieurs résidences d’ambassades. Elle parvenait toujours à mettre en valeur les
            meubles et les objets déjà présents, à apporter fraîcheur et renouveau dans ces grandes
            bâtisses somptueuses sans en diminuer l’élégance. Les visiteurs, qu’il se fût agi
            d’autres ambassadeurs ou d’invités de marque, s’étaient montrés impressionnés par
            son travail. Nombre d’entre eux avaient fait appel à ses services.
         
 
         — Oui. Mais ici, en France, personne ne me connaît. Et ce ne sont pas les décorateurs
            de talent qui manquent.
         
 
         — Ce ne sont pas les décorateurs qui manquent, c’est vrai. Pour le talent, c’est une
            autre affaire.
         
 
         — Tu exagères.
 
         Hélène dodelina de la tête avec une moue.
 
         — D’accord. Mais tu vaux aussi bien que les meilleurs d’entre eux. À ton contrat !
            fit-elle en levant son verre. Je suis sûre que tu l’auras.
         
 
         Emma l’imita. En vérité, elle ne s’attendait plus à rien. Par acquit de conscience,
            elle vérifia quand même son portable, au cas où le brouhaha du restaurant aurait couvert
            la sonnerie de l’appareil.
         
 
         — Mmm ! Pas mauvais du tout…
 
         — Le petit Jésus en culotte de velours…
 
         Elles avaient gardé de leurs années étudiantes l’habitude de se retrouver dans ce
            bistrot de la rue de Buci qui servait de bons vins et quelques plats du terroir pour
            les mettre en valeur. Ici, c’était la nourriture qui accompagnait le vin, et non l’inverse.
            Leur table était contre la vitre, et le pouls d’Emma s’accélérait dès que passait
            dans la rue un gros scooter noir. Elle ne parvenait à chasser de son esprit le regard
            de cet homme, ni sa voix, dont le simple souvenir l’avait mise dans un état pour le
            moins… sidérant.
         
 
         — Pourquoi rougis-tu ?
 
         — Je… ne rougis pas.
 
         — Tu es écarlate.
 
         — Le vin, sans doute !
 
         — Après une seule gorgée ? Tu as perdu l’entraînement !
 
         — Hélène, qui crois-tu qui lise Les Confessions, de nos jours ?
         
 
         Hélène s’étonna.
 
         — Saint Augustin ? Sans doute plus de monde qu’à son époque ! À commencer par les
            élèves des classes préparatoires scientifiques. C’est à leur programme de français
            cette année. Ce qui fait déjà pas mal de lecteurs…
         
 
         Emma s’était figée. Et si l’homme était en réalité un étudiant de dix-huit ans ? Elle
            n’avait vu que sa silhouette et ses yeux. Non, impossible. Cette voix ne pouvait appartenir
            à quelqu’un qui sortait de l’adolescence. Ni ce corps, qui dégageait aisance et maturité.
         
 
         — Sinon, ma foi… des enseignants ? Des érudits ? Ce n’est pas une lecture facile.
            Il faut s’accrocher. À vrai dire, il y a des passages plutôt barbants.
         
 
         — Ah ? Bravo, la prof de français…
 
         — Je me garderais de l’avouer à mes élèves, rétorqua Hélène avec un clin d’œil. Encore
            qu’il ait écrit des choses assez justes. Attends… « La mesure de l’amour, c’est d’aimer
            sans mesure. »
         
 
         — Pas mal.
 
         — Et celle-ci, qui n’est pas pour me déplaire : « Aime donc, et fais ce que tu veux ! »
 
         — Étonnant, venant d’un Père de l’Église.
 
         — Pas tant que cela, en fait. Laisse-moi deviner. Tu as rencontré un bel inconnu qui
            se promenait avec saint Augustin sous le bras.
         
 
         Emma s’étrangla. Quelques gouttes de vin éclaboussèrent la nappe en papier.
 
         — Comment le sais-tu ?
 
         — C’est donc ça ! Qui est-ce ?
 
         — Justement. Je l’ignore.
 
         Emma lui relata son aventure à la librairie. Elle prit soin d’escamoter certains détails,
            tel le frisson délicieux qui avait parcouru ses fesses presque nues lorsque l’homme
            était passé derrière elle. Hélène fit une moue.
         
 
         — Là, ma vieille, autant essayer de retrouver une aiguille dans une botte de foin.
 
         — Je le sais bien. Et de toute façon, ça n’a aucune importance, mentit-elle avec une
            conviction affichée.
         
 
         — Ah bon ! Dans ce cas…
 
         Il y eut un silence, puis deux éclats de rire. Comme il était bon de retrouver Hélène…
            Elles dînèrent d’un saucisson chaud et d’une andouillette, « de vrais plats de jeune
            fille, et en plus, parfaits pour la saison », ironisa Hélène en commandant leur deuxième
            pot lyonnais de brouilly.
         
 
          
 
      

   
      
         CHAPITRE 4 
  
         Emma s’éveilla le samedi matin avec une légère migraine. Elle fit une grimace. Migraine-brouilly :
            trop tard pour les regrets. Les émotions subies ces derniers jours lui tiendraient
            lieu d’excuse. Sylvain dormait déjà lorsqu’elle était rentrée ; à présent, elle l’entendait
            à la cuisine. Tournant la tête avec difficulté, elle vérifia l’heure sur sa table
            de nuit. 9 h 10. Elle s’étira longuement, puis porta son regard ensommeillé vers la
            fenêtre. Le soleil parvenait à se faufiler autour des lourds rideaux de velours en
            dessinant un halo de lumière sur les murs sombres. Le week-end s’annonçait magnifique,
            comme les jours précédents. Elle s’assit en plissant les paupières et, après un instant,
            surprit dans le miroir ancien, au-dessus de la commode, le reflet de sa tignasse brune
            dans la pénombre. Sa peau limpide, par contraste, semblait éclairée d’une lumière
            intérieure. C’était assez étonnant. L’image lui évoqua les rayons de lune argentés
            sur les eaux sombres de la Seine lorsque, la veille, elle avait traversé le pont Neuf
            en rentrant du restaurant. Les vieilles pierres du pont, caressées par la lumière
            pâle, avaient pris un aspect irréel, féerique.
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