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Avant-propos


               

                  Ce livre plonge ses racines dans le passé de mes recherches sur les manuscrits du

                     Coran, entamées de manière fortuite en 1979 à la Bibliothèque nationale de France.

                     Peu à peu, au fil des ans et des découvertes, la portée de mon travail s’est élargie,

                     tandis que la communauté scientifique, mais également un plus large public, prenaient

                     conscience de l’intérêt que présentent des témoins écrits d’un état du texte coranique

                     remontant aux premières décennies de l’islam. Il est en effet tout à fait exceptionnel

                     de disposer de documents qui sont d’aussi peu postérieurs à la mort de Muḥammad. 

                  


                  L’entreprise n’avait à son début rien de rassurant : alors que je faisais mes premiers

                     pas dans ce domaine, des islamologues confirmés s’efforcèrent de me dissuader de m’aventurer

                     dans ce qui leur paraissait être une voie sans issue. Je ne regrette certainement

                     pas de m’être obstiné, même si je déplore d’avoir été si ignorant dans mes débuts

                     solitaires, au cours desquels j’ai dû inventer la méthodologie et découvrir par moi-même

                     la complexité d’un si vaste champ de recherche où beaucoup reste encore à découvrir.

                  


L’étude des manuscrits coraniques a, il faut le reconnaître, joué de malchance en

                     Occident. Alors qu’une partie importante du matériel dont il sera question dans les

                     pages qui suivent était accessible dans des collections européennes dès le milieu

                     du XIXe siècle, l’avis d’un savant exceptionnel, Theodor Nöldeke, avait détourné ceux qui

                     auraient pu s’y intéresser de pousser plus avant. Un de ses disciples, pourtant, Gotthelf

                     Bergsträsser, avait compris par la suite l’intérêt que pouvait présenter une étude

                     systématique des copies anciennes du Coran et avait commencé à accumuler une collection

                     de microfilms de ces dernières dans les années 1930. Sa mort prématurée et la disparition

                     (temporaire) des pellicules elles-mêmes mirent fin à cette tentative.

                  


                  Dans le monde musulman, l’aspect paléographique et, plus précisément, l’histoire de

                     l’écriture arabe, qui avaient également eu d’illustres représentants en Occident,

                     semblent avoir été la seule raison pour laquelle des recherches ont été entreprises

                     sur des corans anciens. Ṣalaḥ al-dīn al-Munajjid a sans doute été le représentant

                     le plus distingué de cette approche. Du côté des spécialistes du texte coranique,

                     en revanche, la position des savants d’al-Azhar qui réalisèrent au début du XXe siècle l’édition du Caire que, à la suite de Régis Blachère, j’appellerai la « vulgate »

                     était parfaitement claire : pour établir le texte, ils ont exclusivement fait appel

                     à des traités relatifs aux différents aspects du Coran, en aucun cas aux manuscrits

                     des débuts de l’islam. Mais cette façon de voir semble appelée à changer : des savants

                     musulmans ont lancé des entreprises de publication de fac-similés de copies anciennes

                     ou encore commencé à intégrer des données tirées de ces dernières dans des études

                     qui portent sur le texte, ce qui laisse augurer de nouveaux développements.

                  


                  De ce tableau peint à grand traits, il ressort que les recherches sur la genèse du

                     Coran et, plus généralement, les études coraniques se sont longtemps appuyées, de

                     manière presque exclusive, sur les données que la tradition musulmane avait collectées

                     depuis une date très ancienne. Ce matériel, touffu et souvent contradictoire, a été mis à profit par Nöldeke et tous ceux qui, après lui, ont exploré

                     des sources, dont un nombre toujours croissant a été mis à la disposition des chercheurs

                     au cours du demi-siècle passé. Je reconnais volontiers ma dette vis-à-vis de travaux

                     novateurs, par exemple ceux de Viviane Comerro sur les récits de la mise par écrit

                     du Coran, de Yasin Dutton sur le « ḥadīth*1 des sept aḥruf » ou encore de Shady Hekmat Nasser sur les lectures, pour ne pas parler d’Angelika

                     Neuwirth. Mais j’ai tenté d’aller plus loin en confrontant ce que nous disent les

                     auteurs musulmans médiévaux aux nombreux manuscrits anciens du Coran qui ont été conservés

                     et dont plus d’un est bien antérieur aux premiers traités que nous connaissons.

                  


                  Mon projet initial visait un public de spécialistes. En passant dans la prestigieuse

                     collection dirigée par Pierre Rosanvallon et en m’adressant donc, comme nous l’espérons,

                     à un lectorat plus large, j’ai pris le parti d’un certain nombre de simplifications

                     par rapport aux usages des islamologues. Les dates apparaissent ainsi uniquement selon

                     l’ère commune et non avec la date hégirienne suivie de son équivalence : l’inconvénient

                     réside dans le fait qu’une année hégirienne est généralement à cheval sur deux années

                     de l’ère commune… Comme je l’ai indiqué, j’ai eu recours à la tradition musulmane

                     et en particulier aux ḥadīth, les récits relatifs à Muḥammad que les savants musulmans du VIIIe au Xe siècle ont collectés avec minutie : de ce fait, la même information figure souvent

                     chez plusieurs de ces compilateurs, parfois avec des changements qui peuvent être

                     significatifs. En dehors de tels cas, je n’ai renvoyé qu’à une seule source afin de

                     ne pas surcharger les notes. J’ai dû également procéder à une sélection des informations

                     au sein de ce vaste corpus qui est loin d’être toujours unanime… Le sujet lui-même

                     imposait cependant de conserver un certain nombre de références et d’aborder des questions techniques : j’espère que les lecteurs le comprendront.

                  


                  J’ai mentionné la « vulgate » : il s’agit d’une des versions canoniques du Coran,

                     à côté de treize à vingt-sept autres, selon la position que l’on adopte. Elle représente

                     la « lecture » de Ḥafṣ* (m. en 796) qui avait reçu l’enseignement de ‘Āṣim* (m. en 745)

                     et avait dans le passé connu un relatif succès, sans pour autant repousser les autres

                     dans l’oubli. Cette version, soutenue par l’édition de son texte que j’évoquais plus

                     haut, a connu depuis un succès considérable et a eu tendance à éclipser les autres.

                     Elle me servira de point de référence. Certaines parties du monde musulman demeurent

                     cependant fidèles à d’autres « lectures » qu’elles ont cultivées pendant des siècles.

                     

                  


                  L’essentiel de mon propos, on le verra, porte sur la façon dont le message de Muḥammad

                     a été reçu dans les débuts de l’islam, sur la place qui était alors laissée à la variation.

                     Ce terme recouvre pour moi l’ensemble des divergences rencontrées, notamment dans

                     les manuscrits, et comprend les variantes qui, elles, concernent strictement le texte.

                  


                  Je dois beaucoup à une centaine de personnes qui, en deux occasions, ont fait confiance

                     au projet que je leur présentais et à qui je voudrais dire ma gratitude. Les professeurs

                     du Collège de France qui m’ont élu parmi eux en 2014 et, avant eux, les directeurs

                     d’études de la Section des sciences historiques et philologiques de l’École pratique

                     des hautes études (EPHE) qui m’avaient fait le même honneur en 1990 m’ont donné la

                     possibilité de travailler sereinement à l’exploration de ce domaine, si vaste et si

                     passionnant, dont l’étude constitue désormais, comme le soulignait récemment Aziz

                     al-Azmeh, un nouveau pan des recherches sur le Coran.

                  


                  Je remercie ceux qui m’ont permis d’avancer dans mes réflexions, en particulier mes

                     étudiants, particulièrement Hassan Chahdi avec qui les échanges ont été spécialement

                     stimulants. Grâce à Innocent Himbaza, Michael Langlois et Matthieu Richelle, j’ai

                     pu me risquer à faire quelques rapprochements avec la tradition textuelle hébraïque de la Bible : je leur exprime ma gratitude – les

                     erreurs que j’ai pu commettre restant miennes. Je suis reconnaissant à Hadiye Gurtmann

                     de m’avoir permis d’utiliser trois de ses restitutions de la couche inférieure du

                     palimpseste de Sanaa – et forme le vœu que son travail soit bientôt accessible à tous.

                     L’appui de l’Agence nationale de la recherche, par le biais du projet franco-allemand

                     Paléocoran, m’a été particulièrement précieux pour examiner plus en détail un certain

                     nombre de points de l’histoire plurielle du Coran. Last but not least, je dois beaucoup à Nuria, qui m’a accompagné dans cette aventure difficile avec

                     patience et affection.

                  


               


            


            

               Note


               

                  1. Les noms ou termes suivis d’un astérisque à leur première occurrence figurent dans

                     le glossaire situé en fin d’ouvrage.

                  


               


            


         


      




      

         

Introduction


               

                  La récitation du texte coranique, surtout dans un contexte rituel, obéit à des règles

                     strictes qui, selon l’enseignement de l’orthodoxie, remontent à Muḥammad lui-même

                     et à ses Compagnons*. Dans une publication récente, un spécialiste de ces questions,

                     Shady Hekmat Nasser, rapporte une anecdote qui montre à quel point les déviations

                     par rapport à cette norme sont vivement ressenties : 

                  


                  

                     À la fin des années 1990, une rumeur se répandit dans l’un des petits quartiers sunnites*

                        de Beyrouth selon laquelle le cheikh de la mosquée était devenu sénile. Les résidents

                        du quartier durent interrompre le cheikh juste avant la prière de l’aube, le forcer

                        d’arrêter de réciter le Coran et l’expulser de la mosquée. L’un d’eux me raconta qu’ils

                        ne pouvaient supporter la manière dont le cheikh se moquait du livre sacré de Dieu ;

                        il lisait le Coran d’une façon bizarre comme s’il imitait le dialecte des chiites*

                        du sud du Liban1.

                     


                  


Il s’avéra en fait que l’homme utilisait dans sa récitation une « lecture », celle

                     de Ḥamza* (m. en 772), assez peu diffusée de nos jours par rapport à celle que Ḥafṣ

                     tenait de son maître ‘Āṣim et qui écrase actuellement les autres par sa vaste diffusion.

                     Je reviendrai plus loin sur ce qu’est une « lecture » (en arabe qirā’a*) et me contenterai pour le moment de relever que celle de Ḥamza, déclarée canonique

                     au début du Xe siècle par un savant de Bagdad, Ibn Mujāhid* (m. en 936), avait été utilisée par

                     des communautés musulmanes pendant plus d’un millénaire.

                  


                  L’incident rapporté par Nasser est indubitablement la conséquence du succès planétaire

                     de la lecture de Ḥafṣ, mais la réaction des fidèles beyrouthins ne saurait manquer

                     d’évoquer une scène qui, si l’on en croit la tradition musulmane, s’est déroulée près

                     d’un millénaire et demi plus tôt. Dans un ḥadīth, celui qui allait devenir par la suite le deuxième calife*, ‘Umar b. al-Khaṭṭāb*

                     (m. en 644), racontait :

                  


                  

                     J’ai entendu Hishām b. Ḥakīm réciter la sourate al-Furqān du vivant du Prophète. J’écoutais attentivement sa qirā’a et je me suis rendu compte que sa lecture était différente de celle que le Prophète

                        m’avait enseignée. J’ai failli le bousculer en pleine prière, mais j’ai attendu qu’il

                        ait achevé sa prière et je l’ai attrapé par son vêtement en lui disant : « Qui t’a

                        enseigné cette sourate que je t’ai entendu réciter ? » Il répondit : « Le messager

                        de Dieu. » Je lui dis : « Ne mens pas, par Dieu ! le messager de Dieu m’a enseigné

                        cette sourate. » Je l’ai donc conduit au messager de Dieu et dis : « Ô messager de

                        Dieu ! j’ai entendu cet homme réciter al-Furqān selon des ḥuruf que tu ne m’as pas enseignés alors que tu m’as récité al-Furqān. » Le messager de Dieu dit : « Ô ‘Umar ! relâche-le et toi, Hishām, récite ! » Il

                        se mit à lui réciter la qirā’a que je l’avais pu entendre réciter et le messager de Dieu déclara : « C’est ainsi

                        qu’elle a été révélée. » Ensuite, le messager de Dieu dit : « Ô ‘Umar ! récite ! »

                        Et je récitai la qirā’a que le messager de Dieu m’avait récitée et ce dernier dit : « C’est ainsi qu’elle

                        a été révélée. » Le messager de Dieu dit alors : « Le Coran a été révélé selon sept ḥarf-s, récitez selon celle qui vous convient »2.

                     


                  


                  Mettant à part le fait que dans un cas il est question de qirā’a et dans l’autre de ḥarf*, les deux récits montrent que la constatation d’une divergence dans la récitation

                     du texte coranique fait naître le soupçon d’une atteinte à l’intégrité de la parole

                     divine. Le sujet est sensible : comme on le lit sous la plume de Muhammad Mustafa

                     al-A‘zami, la position du dogme musulman à propos du Coran est sans ambiguïté :

                  


                  

                     That the ‘Uthmani Muṣḥaf contains the unadulterated Words of Allāh as sectionned into

                           114 surahs, is the firm belief of the Muslim umma ; anyone eschewing this view is

                           an outcast3.


                     [« Que le muṣḥaf* ‘uthmanien contient les paroles non falsifiées d’Allāh divisées en 114 sourates,

                        telle est la ferme conviction de l’umma* musulmane ; quiconque rejette ce point de vue est un réprouvé. »]

                     


                  


                  Alors que les deux récits précédents impliquaient des variations perceptibles dans

                     l’oralité, la définition proposée par al-A‘zami se réfère à un écrit, le « muṣḥaf ‘uthmanien ». Muṣḥaf (au pluriel : maṣāḥif) est en effet le mot arabe par lequel les musulmans désignent exclusivement un exemplaire

                     du Coran. Celui dont il est question est qualifié de « ‘uthmanien » par référence

                     au troisième calife, ‘Uthmān b. ‘Affān* (m. en 656), qui arriva au pouvoir en 644,

                     douze ans après la mort de Muḥammad, et régna jusqu’en 656 lorsque des révoltés attaquèrent sa résidence à Médine

                     et le mirent à mort. Il sera beaucoup question de lui dans ce livre puisque la tradition

                     musulmane lui attribue la mise par écrit du Coran qui permit à la jeune communauté

                     des croyants de disposer très tôt d’un texte de référence jouissant d’un statut officiel.

                     Nous ne disposons pas de moyens de vérifier si cet événement crucial eut bien lieu

                     ainsi. L’initiative du calife, comme on le verra, n’est pas la première à être signalée

                     dans ce domaine par les sources arabo-musulmanes, mais son originalité fut de promouvoir

                     la diffusion d’une version unique du Coran dont l’orthodoxie assure qu’elle est celle-là

                     même qui fut révélée à Muḥammad et qui figure dans les maṣāḥif depuis cette époque jusqu’à nos jours. On lui attribue en effet l’envoi dans plusieurs

                     villes de copies de référence du texte mis au point à son initiative, les maṣāḥif al-amṣār* (= les « corans des garnisons »), qui ont défini le cours de la transmission du Coran

                     selon la tradition musulmane.

                  


                  Rien ne paraissait prédestiner ‘Uthmān, rejeton d’une influente famille de La Mekke

                     appartenant au clan omeyyade, à prendre des décisions d’une telle conséquence. On

                     sait que son ralliement à l’islam avait eu son importance car il fut la première personnalité

                     mekkoise à devenir un adepte de Muḥammad. Mais le personnage, dont la piété n’est

                     pas à mettre en doute, a laissé l’image d’une certaine nonchalance et d’une sorte

                     de dandysme avant la lettre. Son élection au califat, où il succéda à l’énergique

                     ‘Umar qui venait d’être assassiné, semble avoir été, plus que le choix délibéré de

                     sa personne, le résultat du rejet des autres candidats par les Compagnons qui siégeaient

                     au Conseil. Une fois au pouvoir, ‘Uthmān se signala par son népotisme – peut-être

                     voulait-il disposer dans les provinces d’un empire en expansion de gouverneurs dont

                     les liens familiaux avec lui garantissaient la loyauté… La décision qui lui est attribuée

                     d’imposer la version du Coran mise au point sous sa responsabilité, selon la tradition musulmane, ne fut en définitive qu’un des griefs des révoltés parmi d’autres4.

                  


                  C’est donc au texte ‘uthmanien que se réfère le credo exposé ci-dessus, dont le point

                     fondamental est l’affirmation d’une authenticité absolue qui repose sur l’absence

                     de variation par rapport au message originel. Ce point est bien évidemment essentiel

                     pour les religions et se pose avec une acuité particulière pour celles où un écrit

                     tient une place centrale – et l’islam est de leur nombre, en dépit de son insistance

                     à valoriser l’oralité. Se trouvent ainsi posées à la fois les questions de l’original

                     et de la fidélité scrupuleuse à celui-ci. Comme le rappelle Reuven Firestone, en s’inspirant

                     des thèses de Rodney Stark, « pour qu’une nouvelle religion réussisse, […] elle doit

                     conserver une continuité culturelle avec les systèmes religieux des sociétés dans

                     lesquelles elle se développe, tout en […] maintenant un certain niveau de tension

                     avec son environnement5 ». Elle doit aussi démontrer son authenticité « en incorporant des realia identifiables de religions antérieures […], par une identification avec une religion

                     authentique tout en attirant en même temps des adeptes en établissant son caractère

                     unique6 ». 

                  


                  Le texte du Coran est l’objet de la part des musulmans d’un respect très profond qui

                     tient au statut même de la parole coranique, ipsissima verba de Dieu comme l’affirme al-A‘zami. La conviction des croyants rend l’enjeu de la

                     fidélité absolue à l’original tout à fait essentiel : ils acceptent que le texte figurant

                     dans les versions imprimées du Coran qui ont reçu l’aval des autorités religieuses

                     reflète très scrupuleusement celui qui figure sur un original céleste dont je parlerai

                     plus loin – avec de légères variations que reconnaît la tradition et qui n’affectent en rien son authenticité.

                     Le dogme du caractère incréé du Coran qui s’est peu à peu affirmé dans les premiers

                     siècles de l’islam avant de s’imposer complètement exclut que le texte dévie de son

                     modèle et qu’il ait connu au cours des temps des variations et des changements. 

                  


                  La modification ou la variation représentent cependant des thèmes que le texte coranique

                     évoque sous différents aspects, pour lui-même et pour les autres révélations, et qui

                     sont en rapport avec des situations qui ont surgi à l’époque de l’apostolat de Muḥammad.

                     Le Coran, qui a introduit le concept de « Gens du Livre » pour désigner le judaïsme

                     et le christianisme, peut-être même en les confondant7, se trouve historiquement dans une position particulière par rapport à eux, ce qui

                     explique que la question de son authenticité se pose à lui dans des termes spécifiques.

                     Le Coran fait en effet à la fois abondamment référence à l’Ancien et au Nouveau Testament

                     et développe une critique contre les juifs et les chrétiens, accusés d’avoir falsifié

                     les Écritures qui leur ont été confiées et d’avoir ainsi porté atteinte à leur authenticité.

                  


                  En raison de leur caractère très allusif, les renvois dont il vient d’être question

                     supposaient de l’auditoire de Muḥammad une certaine connaissance de ces Écritures

                     antérieures. Certes, cela pouvait s’expliquer par la présence à Médine de trois tribus

                     juives qui auraient familiarisé les fidèles avec ces données. Cependant, des révélations

                     antérieures au départ de Muḥammad et de sa communauté de La Mekke pour Médine en 622

                     (l’hégire) contenaient déjà d’abondantes références à la Bible. Elles se comprennent

                     mieux désormais à la lumière des découvertes archéologiques et épigraphiques des dernières

                     décennies : la pénétration des religions juive et chrétienne dans l’ensemble de la

                     Péninsule arabique à la veille de l’islam apparaît désormais pleinement et rend compte

                     de cette relative familiarité avec des récits bibliques, néo-testamentaires, mais

                     également apocryphes. Elle s’inscrit dans le contexte de la rivalité entre Byzance

                     et la Perse qui pesait alors sur l’ensemble du Proche-Orient et dont on trouverait

                     d’ailleurs un écho dans la sourate XXX, al-Rūm (littéralement « Les Romains »), selon une exégèse ancienne. La prédication de Muḥammad,

                     qui débuta vers 610 à La Mekke, se heurta cependant en premier lieu à un paganisme

                     local dont, curieusement, la nature réelle nous échappe8. Cette situation conduit également à nous interroger sur la nature de l’« âge de

                     l’ignorance » (jāhiliyya*) qui serait la caractéristique de l’Arabie pré-islamique selon les sources postérieures.

                  


                  La communauté de croyants formée initialement autour de Muḥammad par un cercle familial

                     (sa femme, Khadīja, son cousin et gendre, ‘Alī* [m. en 660]) fut rejointe par des

                     hommes comme Abū Bakr* (m. en 634) et ‘Umar, qui seront les deux premiers califes

                     après sa mort. Comme je l’ai signalé, l’adhésion de ‘Uthmān représenta un progrès

                     important, mais n’empêcha pas la montée de l’hostilité du milieu mekkois qui contraignit

                     Muḥammad et ses fidèles à s’exiler à Médine. Dans cette ville, le contact avec le

                     judaïsme fut direct. Les relations avec les tribus juives qui y étaient installées

                     s’envenimèrent à la suite de leur refus de reconnaître qu’un certain nombre de points

                     dont Muḥammad avait affirmé qu’ils figuraient dans l’Écriture s’y trouvaient effectivement.

                     Tandis que le pouvoir de ce dernier augmentait au fur et à mesure que les succès se

                     suivaient, le sort réservé aux tribus juives devint de plus en plus impitoyable, débouchant

                     sur leur élimination totale de Médine.

                  


                  Il n’est guère surprenant dès lors qu’une différence existe entre les Évangiles et

                     le Coran dans leur position respective par rapport à la Bible hébraïque. Alors que

                     les premiers adoptent une forme de continuité vis-à-vis du judaïsme, trouvant dans des passages de l’Ancien

                     Testament des éléments qui annoncent et légitiment le message de Jésus, les accusations

                     lancées contre juifs et chrétiens sont reprises et amplifiées dans plusieurs versets

                     coraniques d’époque médinoise, au moment où la confrontation entre Muḥammad et les

                     tribus juives de Médine est donc devenue de plus en plus rude. Le corpus de versets

                     en relation avec la question de la falsification/modification est particulièrement

                     fourni et quelques passages significatifs permettront de mieux en apprécier la substance :

                  


                  

                     Or ceux qui furent injustes substituèrent [à Notre parole] un dire autre que ce qui

                        leur avait été dit, et Nous fîmes descendre sur ceux qui furent injustes un courroux

                        du ciel (Q. 2 : 59)9.

                     


                      


                     Pouvez-vous ambitionner que [ces gens] croient avec vous, alors qu’une fraction parmi

                        eux qui entendait le discours d’Allāh le faussait ensuite, sciemment, après l’avoir

                        compris. * [Ambitionnerez-vous qu’ils croient avec vous] alors que, rencontrant ceux

                        qui croient, ils [leur] dirent : « Nous croyons » et que, seuls les uns avec les autres,

                        ils [se] dirent : « Entretiendrez-vous ces [convertis] de ce qu’Allāh vous a octroyé

                        afin qu’ils argumentent contre vous, avec cela, auprès de votre Seigneur ? Eh quoi !

                        ne raisonnerez-vous point ? » * Eh quoi ! [ces gens] ne savent-ils point qu’Allāh

                        sait ce qu’ils cachent et ce qu’ils divulguent ? * [Ambitionnerez-vous qu’ils croient]

                        alors que parmi eux sont des Gentils qui ne connaissent point l’Écriture [mais] seulement

                        des chimères et [qui] ne font que conjecturer ? * Malheur à ceux qui écrivent l’écriture

                        de leurs mains, puis [qui] disent : « Ceci vient d’Allāh », afin de le troquer à faible

                        prix ! Malheur à eux pour ce qu’ils se sont acquis (Q. 2 : 75-79).

                     


                      


                     Parmi ceux qui pratiquent le judaïsme sont ceux qui détournent le discours de ses

                        sens et disent : « Nous avons entendu et avons désobéi » [ou bien] « Entends sans qu’il te soit donné d’entendre (?) ; considère-nous

                        (?) ! » Ils disent cela par gauchissement de la prononciation et attaque contre la

                        religion (Q. 4 : 46).

                     


                      


                     C’est pour avoir rompu leur alliance [avec Nous] que Nous les avons maudits. Durs

                        Nous avons fait leurs cœurs. Ils détournent le discours de ses sens et ils ont oublié

                        une partie de ce qui leur a été envoyé comme édification. Tu ne cesseras [, Prophète !,]

                        d’éventer quelque trahison de leur part, sauf d’un petit nombre d’entre eux. Efface

                        [leur faute] et pardonne ! Allāh aime les bienfaisants (Q. 5 : 13).

                     


                      


                     Les impies n’ont point mesuré Allāh à sa vraie mesure quand ils ont dit : « Allāh

                        n’a rien fait descendre sur un mortel. » Demande[-leur] : « Qui a fait descendre l’Écriture

                        apportée par Moïse comme lumière et direction pour les hommes ? » Vous le mettez en [rouleaux] de parchemin que vous montrez et [que] vous cachez beaucoup.

                           On vous a enseigné ce que vous ne saviez pas ni nous, ni vos ancêtres (Q. 6 : 91).

                     


                  


                  Dans ce dernier exemple, la portion de texte que j’ai soulignée semble correspondre

                     à une adaptation du passage postérieure à 622 – date de l’installation de Muḥammad

                     à Médine. En effet, l’allusion aux rouleaux de la Torah s’intègre bien dans un ensemble

                     de références chaque fois plus précises à la matérialité des Écritures juives, ce

                     qui s’explique par le contact direct avec les communautés juives, consécutif à l’installation

                     de Muḥammad et de ses fidèles à Médine. L’accusation lancée contre juifs et chrétiens

                     vient en fait résoudre un problème d’authenticité que ce contact a rendu manifeste :

                     comment expliquer que ni la Torah ni les Évangiles ne mentionnent Muḥammad alors que

                     le Coran affirme au contraire que sa venue comme prophète y avait été annoncée (voir

                     Q. 7 : 157 ou 26 : 197) ? Dans un verset postérieur à l’émigration à Médine, la récompense

                     dans l’Au-delà est ainsi promise aux juifs « qui croient à Nos signes * et qui suivent

                     l’apôtre, le prophète des Gentils qu’ils trouvent annoncé chez eux dans la Torah et l’Évangile… » (Q. 7 : 156-157).

                  


                  Comment, de manière plus générale, rendre compte des discordances entre Torah et Évangiles

                     d’une part, Coran de l’autre ? La notion de falsification/modification répond de manière

                     péremptoire aux critiques qui pourraient surgir. D’un autre côté, elle met en circulation

                     un soupçon susceptible d’être retourné à tout moment contre le texte coranique lui-même

                     – ce qui n’a d’ailleurs pas manqué de se produire, comme on le verra plus loin. 

                  


                  Le thème de la falsification qui, comme nous l’avons vu, a surgi à Médine dans un

                     moment de confrontation est toujours au cœur de la pensée de commentateurs contemporains.

                     Al-A‘zami, dont je citais plus haut le point de vue, n’emploie pas sans intention

                     le mot unadulterated : ce qui distingue le Coran des écritures des « Gens du Livre », c’est précisément

                     que ces derniers ont faussé le message qui leur avait été confié alors que le Coran

                     est resté l’image fidèle du texte de la « Tablette bien gardée » que j’évoquerai plus

                     bas. Cette position rend l’islam particulièrement sensible à tout questionnement sur

                     les variations qui ont pu affecter le texte révélé. Alors que, pour d’autres religions,

                     la véracité du message s’accommode de variations dans la formulation, telle n’est

                     pas la position du dogme musulman, comme elle est formulée, par exemple, par al-A‘zami

                     pour qui la variation est inenvisageable en dehors de limites très strictes. Ainsi,

                     l’idée même qu’Ibn Mas‘ūd* (m. en 653/654), un Compagnon de Muḥammad dont le nom réapparaîtra

                     par la suite, ait eu une version du Coran où l’ordre des sourates était différent

                     et où trois de ces dernières étaient délibérément absentes est tellement insupportable

                     à al-A‘zami qu’il n’hésite pas à inventer de toutes pièces une solution pour faire

                     disparaître cette incongruité10. 

                  


Le problème de l’authenticité n’est toutefois pas restreint dans le Coran à la question

                     de la falsification. Déjà lors de la période mekkoise, les critiques de ceux qui refusaient

                     de croire à la mission de Muḥammad mettaient notamment en doute l’origine de son enseignement

                     et insinuaient qu’il s’agissait de « fables des Anciens » qui lui étaient dictées

                     (Q. 25 : 5). Bien avant donc que le thème de la falsification ne connaisse le développement

                     qu’on sait en relation avec les écritures des Gens du Livre, le message transmis par

                     Muḥammad avait vu sa propre authenticité mise en question. L’affirmation de l’existence

                     d’un original céleste au cours de cette même période mekkoise pourrait constituer

                     une réponse à ces accusations. Ce thème n’occupe cependant pas autant de place que

                     le précédent dans le texte coranique et, surtout, ses contours sont beaucoup moins

                     clairs. Ce sont d’ailleurs les commentateurs postérieurs qui se sont chargés de le

                     définir en rapprochant différents versets qui leur paraissaient aller dans la même

                     direction. Leur construction s’est élaborée en particulier à partir d’un verset qui

                     contient la formulation la plus précise de l’idée d’un archétype céleste et qui se

                     trouve à la fin de la sourate LXXXV :

                  


                  

                     T’est-il parvenu le récit [touchant] les armées, * le Pharaon et les Thamūd ? * Pourtant

                        ceux qui ne croient pas demeureront dans la dénégation * alors qu’Allāh les tient

                        à Sa merci ! * Pourtant ceci est une prédication (Qur’ān) sublime * sur une table (lawḥ) conservée (maḥfūẓ) (Q. 85 : 17-22).

                     


                  


                  Les deux derniers versets (Q. 85 : 21-22, soulignés) sont ceux qui intéressent directement

                     mon propos. Ils sont légèrement en rupture avec ceux qui les précèdent au sein d’une

                     sourate qui semble regrouper différents éléments anciens et qui est attribuée à la

                     période mekkoise11. Le texte est par ailleurs susceptible d’être compris de deux façons différentes

                     selon qu’on associera l’adjectif maḥfūẓ soit au mot Qur’ān*, soit au mot lawḥ ; dans le premier cas, il s’agit donc d’un « Qur’ān préservé sur une table », dans l’autre d’un « Qur’ān sur une table bien préservée ». La traduction de Régis Blachère, en repoussant en

                     fin de phrase l’adjectif « conservée », préserve la possibilité offerte de l’associer,

                     soit au premier mot, soit au second. Les exégètes musulmans ont eux-mêmes discuté

                     de savoir comment il convenait de trancher, mais Ṭabarī (m. en 923) faisait remarquer

                     dans son commentaire du Coran que la différence de sens était en définitive de peu

                     d’importance puisque, dans un cas comme dans l’autre, le Coran était préservé de toute

                     altération et de tout changement12.

                  


                  Cette ambiguïté grammaticale était somme toute mineure par rapport à la difficulté

                     qu’offrait l’interprétation du passage. Dans quel endroit était préservé ce document ?

                     Quel en était le contenu ? Pour les commentateurs, le sens des deux versets de la

                     sourate LXXXV était précisé par un jeu de références internes. Ces dernières ne font

                     cependant pas intervenir d’autres occurrences du mot lawḥ, « table/tablette », qui n’apparaît en fait qu’une seule fois au singulier dans le

                     Coran, dans le passage qui nous occupe. On le rencontre à quatre reprises, mais au

                     pluriel : trois de ces occurrences figurent dans la sourate VII au sein d’une séquence

                     textuelle où est rappelée l’histoire de Moïse et l’épisode des Tables de la Loi ;

                     elles sont donc sans rapport avec la « table bien gardée ». La quatrième occurrence,

                     dans la sourate LIV, se réfère à Noé et nous entraîne bien loin d’un contexte où la

                     ou les table(s) sont associées à l’écriture. Une expression employée à deux reprises,

                     umm al-kitāb, a pu en revanche être utilisée pour éclairer le sens des deux versets problématiques :

                     elle signifie littéralement « mère de l’écriture ». Elle figure dans la sourate XIII

                     qui pourrait appartenir à la troisième période mekkoise. Dans sa traduction, Blachère a préféré « archétype » au plus

                     littéral « mère » :

                  


                  

                     Allāh efface et confirme ce qu’Il veut et, auprès de Lui, est l’archétype de l’Écriture

                        (Q. 13 : 39).

                     


                  


                  Un autre texte (Q. 43 : 4), attribué à la même période, reprend cette formule :


                  

                     Par l’Écriture explicite ! * Nous avons fait [de celle-ci] une prédication (qur’ān) en arabe ! Peut-être raisonnerez-vous. * En vérité, cette Écriture, dans l’archétype

                        auprès de Nous, est certes sublime et sage !

                     


                  


                  Un dernier passage coranique, Q. 56 : 77-79, qui figure dans une sourate qui semble

                     réunir des textes de dates différentes vient compléter ce faisceau de références à

                     un original céleste :

                  


                  

                     Voici une prédication (qur’ān) bienfaisante, * [contenue] dans un écrit (kitāb*) caché * que seuls touchent les purifiés.

                     


                  


                  Les rapprochements établis par les exégètes médiévaux entre ces différents versets

                     ne sont pas exempts de difficultés d’interprétation : l’archétype céleste peut ainsi

                     ne conserver que le Coran, mais certains commentateurs ont soutenu qu’il englobait

                     également toutes les autres Écritures révélées antérieurement au Coran. Ces différents

                     versets n’en mettent pas moins l’accent sur l’association très forte qui existe entre

                     Dieu et l’Écriture, un lien dont l’évolution au cours de l’apostolat de Muḥammad a

                     été bien étudiée13 et qui implique sans doute une transformation des fonctions de l’écrit au cours de cette période14.

                  


                  Un troisième thème présent dans le Coran se rapporte également à la question de l’authenticité.

                     Le texte, tel que nous le connaissons, n’est pas de manière si indubitable la reproduction

                     hic et nunc de l’archétype dont il vient d’être question. Selon un récit que l’on trouve chez

                     le polymathe égyptien Suyūṭī* (m. en 1505), un homme non identifié avait souhaité

                     une nuit insérer dans sa prière une sourate qu’il connaissait, mais se rendit compte

                     qu’il était incapable de se rappeler quoi que ce soit à son propos ; la même chose

                     se reproduisit deux fois. Encore sous le choc de ce qui s’était passé, il se rendit

                     auprès de Muḥammad pour comprendre ce qui lui arrivait. Le Prophète lui répondit que

                     ce passage avait été retiré durant la nuit15. Des récits analogues se retrouvent chez d’autres auteurs et mettent parfois en scène

                     des personnages connus comme Ibn Mas‘ūd. 

                  


                  Ces récits relèvent de l’étiologie et visent clairement à donner un enracinement historique

                     à une explication d’au moins un passage du texte révélé. Dans le Coran, la racine

                     (N-S-Kh) est associée à l’idée de copier ou d’écrire ; elle est par ailleurs bien attestée

                     par la suite dans la tradition manuscrite arabe où les mots qui désignent un manuscrit

                     (nuskha) ou encore une écriture (naskh) en dérivent. Sur les quatre occurrences de la racine dans le Coran, deux sont clairement

                     liées à ce sens (le mot correspondant dans la traduction a été souligné) :

                  


                  

                     Voici notre rôle (kitāb) : il parle contre vous avec vérité. Nous enregistrons ce que vous faisiez (Q. 45 : 29). 

                     


                      


Quand la colère se fut tue en Moïse, il [re]prit les Tables et, dans la copie/le texte de celles-ci, se trouvaient direction et grâce pour ceux qui, eux, redoutent leur

                        Seigneur (Q. 7 : 154). 

                     


                  


                  Mais la racine en question a un sens plus large et les deux autres occurrences, deux

                     verbes à la forme I, signifient « abroger », un terme qui a acquis un sens technique

                     bien spécifique. Un premier exemple figure dans la sourate XXII qui semble remonter

                     à la période mekkoise, bien qu’elle contienne aussi quelques versets médinois – mais

                     pas celui qui nous intéresse :

                  


                  

                     Avant toi, Nous n’avons envoyé nul apôtre et nul prophète, sans que le Démon jetât

                        [l’impureté ?] dans leur souhait, quand ils [le] formulaient. Allāh abrogera donc ce que le Démon jette [d’impur ? en ton message], puis Allāh confirmera Ses

                        āya* (Q. 22 : 52). 

                     


                  


                  La deuxième occurrence nous entraîne vers un passage parfaitement médinois, Q. 2 :

                     106, où il est dit :

                  


                  

                     Dès que nous abrogeons une āya ou la faisons oublier, Nous en apportons une meilleure ou une semblable.

                     


                  


                  Cette occurrence est la plus précise sur le sujet qui nous occupe, mais elle est également

                     la plus récente. À ces différentes données coraniques, la tradition musulmane a associé

                     d’autres versets qui semblent faire allusion à la notion d’abrogation. Ils figurent

                     dans les sourates XVI et LXXXVII :

                  


                  

                     Quand Nous substituons une āya à une autre – Allāh sait très bien ce qu’il fait descendre, [les infidèles] disent :

                        « Tu n’es qu’un faussaire ! » (Q. 16 : 101).

                     


                      


                     Nous te ferons prêcher et tu n’oublieras pas (Q. 87 : 6-7).


                  


L’oubli, conséquence de l’abrogation, devient donc partie d’un processus voulu par

                     Dieu qui, à dessein, retire des révélations. L’abrogation ne va pas toutefois sans

                     poser des problèmes aux théologiens. Ainsi, dans Q. 2 : 106, le texte déclare : « Nous

                     en apportons une meilleure ou une semblable. » Une telle affirmation impliquant qu’une

                     partie du texte révélé pouvait être meilleure qu’une autre paraissait inacceptable.

                     Pour sortir de cette aporie, des commentateurs suggérèrent que le verset en question

                     concernait seulement le contenu légal d’un verset. Mais c’était se heurter à un autre

                     problème : l’abrogation n’a pas eu pour effet systématique la disparition effective

                     du verset concerné. De fait, plusieurs versets se sont maintenus dans le texte coranique

                     alors qu’une nouvelle révélation était venue les abolir. L’exemple classique est représenté

                     par les passages qui se rapportent à la consommation du vin16 : comment expliquer que le verset initial, qui l’admet, ait été conservé alors qu’avait

                     été révélé celui qui l’interdit ? Cette situation, qui représente un problème pour

                     la doctrine de l’abrogeant et de l’abrogé, a donné naissance à des constructions théoriques

                     destinées à rendre compte de cette coexistence quelque peu surprenante, mais qui l’est

                     encore plus quand on la replace dans le contexte général des explications développées

                     autour de l’abrogation.

                  


                  La tradition musulmane oscille entre deux visions opposées. D’un côté, certains théologiens

                     affirment qu’une partie importante du Coran peut avoir disparu. Cette présomption

                     reçoit une confirmation implicite, mais extra-coranique, de la tradition relative

                     à la révision annuelle à laquelle aurait été soumis le texte : selon elle, Muḥammad

                     rencontrait chaque année l’ange Gabriel pour réciter la totalité de ce qui lui avait

                     été révélé jusqu’alors, selon un processus bien établi dans la transmission du savoir

                     en islam17. Au cours de cette opération, des parties de la révélation étaient écartées de l’état

                     ultérieur. Ces récitations se seraient poursuivies jusqu’à l’année de la mort de Muḥammad, avec cette

                     différence que l’ultime révision eut lieu à deux reprises18. 

                  


                  La notion d’abrogation est en revanche repoussée par d’autres savants musulmans qui

                     estiment que cela suppose de la part de Dieu un manque de prévoyance ou de sagacité

                     en un point donné, un défaut qui n’est absolument pas compatible avec la sagesse divine.

                     Ce point de vue est illustré à l’époque ancienne par Abū Muslim al-Iṣfahānī (m. en 933),

                     un représentant du mu‘tazilisme. Cette défaillance divine, appelée al-badā’, est contestée par des commentateurs qui introduisent un distinguo entre l’abrogation

                     et al-badā’19 : Dieu est en fait conscient de ce que la révélation qui est énoncée à un moment

                     donné est destinée à être abrogée par la suite. 

                  


                  La situation est compliquée par le fait que, dans certains cas, la source de l’abrogation

                     ne se trouve pas dans le texte coranique lui-même. Le ḥadīth a conservé la trace de versets qui ont ou auraient été omis du corpus coranique et,

                     dans certains cas, ce sont précisément ces versets qui font autorité. L’exemple le

                     plus connu est la doctrine relative à la lapidation des adultères. Selon la tradition,

                     la révélation dans laquelle il en était question ne fut pas intégrée au texte parce

                     que seul ‘Umar b. al-Khaṭṭāb en avait conservé le souvenir20. Or le témoignage de deux hommes était nécessaire pour qu’une révélation soit intégrée

                     à la recension qui avait été décidée par le calife Abū Bakr après la disparition de

                     Muḥammad. Cette situation est d’autant plus curieuse que, dans un autre cas, celui

                     d’un certain Khuzayma b. Thābit (parfois il apparaît comme Abū Khuzayma b. Khuzayma), un témoignage isolé avait été

                     suffisant pour faire intégrer un verset dans cette recension21. Mais le futur calife ‘Umar n’avait apparemment pas suffisamment d’autorité ou de

                     crédibilité pour réussir à obtenir le même résultat. Selon le récit rapporté par Ibn

                     Ḥajar (m. en 1449), ‘Umar se serait abstenu d’introduire ce verset dans la marge de

                     l’exemplaire du Coran (ou du sien propre ?), par crainte que les gens ne disent :

                     « ‘Umar a ajouté un verset coranique22. » Le verset en question fut finalement reconnu, comme on sait, comme un commandement

                     divin et le verset coranique Q. 24 : 2 qui instituait un châtiment corporel pour les

                     adultères fut de facto abrogé – mais conservé dans le corpus coranique. Des doutes sérieux existent cependant

                     sur l’authenticité même de la supposée révélation dont ‘Umar se souvenait : déjà Friedrich

                     Schwally, dans la deuxième édition de la Geschichte des Qorāns, faisait observer que la formulation se distinguait du style coranique23. Des mots clés du verset de la lapidation, tel que nous le connaissons, sont de fait

                     complètement absents du lexique coranique et le texte reprend telle quelle une expression

                     qui figure dans Q. 5 : 42 où il est également question de châtiments corporels. Les

                     situations sont donc diverses et la notion d’abrogation s’avère particulièrement complexe.

                     Des commentateurs médiévaux se sont efforcés de préciser ses contours théoriques,

                     mais n’ont toutefois pas pu s’accorder sur une liste des versets abrogeants. Cette

                     forme de modification, résultant d’un dessein divin, est affirmée par le texte coranique. Elle

                     a sans doute joué son rôle au cours de l’apostolat de Muḥammad pour rendre compte

                     de changements dans l’état du corpus de révélations et influencé la façon dont la

                     première communauté musulmane le concevait.

                  


                  L’authenticité du Coran est affirmée de manière répétée dans le texte lui-même, ne

                     serait-ce que par sa répudiation répétée des critiques lancées par les infidèles qui

                     n’y voient que les « fables des Anciens ». De surcroît, différentes notions qui y

                     figurent corsètent cette question : les contours de certaines comme la falsification

                     des Écritures antérieures sont relativement bien définis par le texte coranique lui-même,

                     tandis que d’autres (l’original céleste et l’abrogation) sont en bonne partie le résultat

                     de la réflexion des exégètes des premiers siècles de l’islam. L’idée qu’il s’agit

                     d’un texte ne varietur contenant exclusivement et intégralement la parole divine est de ce fait particulièrement

                     forte.

                  


                  On comprend donc le caractère déstabilisant et scandaleux de la substance des deux

                     récits que je citais en commençant. Ils montrent que le constat de différences dans

                     le texte coranique a depuis le début troublé les fidèles qui les remarquaient. Le

                     très célèbre ḥadīth qui justifie in fine les variations ne semble donc pas avoir pleinement rassuré les générations ultérieures

                     de fidèles ou de savants. Pourtant, comment les variations pourraient-elles n’avoir

                     jamais existé ? Comme cela a déjà été abondamment souligné, le texte coranique est

                     à l’origine oral, une situation que l’islamologue Yasin Dutton a commentée récemment

                     de manière pénétrante et qui pose avec acuité la question des variations et de leur

                     valeur24. D’un autre côté, les notions que j’ai évoquées et qui figurent – au moins à l’état

                     de germe – dans le texte du Coran ébauchent un cadre référentiel que les exégètes

                     médiévaux ont précisé par la suite ; elles établissent l’authenticité du texte et rendent compte d’un certain type de changements. Sur cette

                     lancée, les savants musulmans ont contribué à donner à la littéralité du Coran une

                     importance considérable. J’ai évoqué plus haut le dogme du Coran incréé ; comment

                     ne pas penser aussi à l’élaboration de l’idée de miracle coranique qui met définitivement

                     le texte hors de la sphère de l’humain25 ? 

                  


                  La position d’al-A‘zami que j’évoquais en commençant correspond-elle à une situation

                     historique ? Le texte coranique s’est-il effectivement maintenu sans autre changement

                     que les abrogations décidées par Dieu depuis l’annonce des révélations par Muḥammad

                     ou disposons-nous d’éléments pour questionner cette présentation ? Trois pistes peuvent

                     être explorées pour répondre à cette question. La première est constituée par le texte

                     coranique lui-même, où nous pouvons rechercher des indices relatifs à la façon dont

                     il a évolué au cours de sa formation. La tradition musulmane conserve sur la constitution

                     et la transmission du Coran, orale autant qu’écrite, un nombre appréciable de témoignages

                     dont la valeur doit être évaluée avec précaution ; elle représente une deuxième piste

                     pour approcher la question des variations qui ont pu affecter le texte. Les informations

                     qui proviennent des sources arabes sont, notons-le, difficiles à traiter : celles

                     qui sont relatives à la période de l’apostolat de Muḥammad ou aux premiers temps de

                     l’islam apparaissent dans des compilations ou des traités plus tardifs dont la valeur

                     historique a été parfois vivement contestée. Identifier les données qui datent clairement

                     du VIIe siècle n’est pas chose aisée. Une troisième piste est enfin constituée par les plus

                     anciens manuscrits du Coran. À la différence des sources, ils peuvent être datés avec

                     une relative objectivité. Leur exploration ne fait que commencer, mais leur date même,

                     postérieure de seulement quelques décennies à l’annonce des révélations par Muḥammad, rend leur témoignage particulièrement intéressant pour étudier

                     l’état du texte et ses variations dans les premiers temps de l’islam. Ces manuscrits

                     permettent également, en combinaison avec les données de la tradition, d’appréhender

                     plus précisément la façon dont la communauté musulmane des premiers temps concevait

                     le Coran et quelle était sa relation au texte sacré. 
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