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Introduction

La centralité perdue de l’histoire ouvrière


Au moment de livrer au lecteur les résultats de recherches qui se sont étendues sur une quarantaine d’années, comment ne pas s’interroger sur les raisons qui m’ont conduit à les entreprendre ? Pourquoi avoir consacré tant de temps, de patience et d’énergie à l’histoire ouvrière ?

À elle seule, cette question est significative. Elle ne se posait pas quand j’ai choisi pour sujet de ma thèse de troisième cycle la CGT du Front populaire1. Je ne me sentais pas alors tenu de me justifier, tant l’histoire du syndicalisme ouvrier s’imposait d’évidence comme une pièce centrale de la grande histoire. Dans mon introduction, je plaidais en faveur d’une histoire sociale du syndicalisme : l’enjeu était de passer d’une histoire politique et idéologique à une histoire sociale, de s’attacher aux hommes, aux groupes concrets, aux pratiques, avant d’étudier le projet révolutionnaire ou réformiste. Il s’agissait de changer la façon de faire une histoire dont l’intérêt et la nécessité étaient si bien reconnus qu’il n’était nul besoin de les argumenter. Rien là que de très banal à l’époque : les nombreux collègues qui avaient entrepris de donner à l’histoire ouvrière une pleine légitimité universitaire en lui consacrant leurs thèses partageaient cette évidence. Il apparaissait capital d’écrire l’histoire de la condition ouvrière et du mouvement ouvrier.

Cette histoire était centrale en un double sens. D’abord, la question ouvrière dominait le débat politique et social. Jusqu’à la guerre de 1914, la question laïque avait structuré le champ politique et parlementaire, opposant conservateurs et républicains dans un vrai débat de société autour des principes mêmes sur lesquels devait reposer le pouvoir. Partisans d’organiser « une société sans roi et sans dieu » (Ferry), les républicains combattaient le principe hiérarchique et la religion où les notables traditionnels voyaient les fondements de l’ordre politique et social. La guerre de 1914, la révolution russe, puis allemande, les grandes grèves de 1919 et 1920 ouvrent une période qu’annonçait déjà sous la Belle Époque la montée du syndicalisme révolutionnaire : la question sociale devient la question majeure. Désormais, et pour plusieurs décennies, la gauche s’identifie moins au radicalisme anticlérical des héritiers de Combes qu’au socialisme et à son rejeton-rival communiste. Jusqu’à 1968, voire jusqu’à la crise économique des années suivantes et à l’alternance de 1981, la frontière entre la droite et la gauche est tracée par la place que donnent l’une et l’autre aux ouvriers dans le partage des bénéfices de la croissance et dans la société française. Là se trouve le principal marqueur des identités politiques : la gauche se définit comme solidaire de la classe ouvrière.

C’est particulièrement vrai à la charnière médiane du XXe siècle, de part et d’autre des années noires, des origines du Front populaire (1934) aux débuts de la guerre froide (1947). La mobilisation populaire qui amène les socialistes au pouvoir en 1936, pour la première fois, est largement ouvrière et, plus encore que les hausses de salaire, les grèves avec occupation font du rôle des syndicats dans les entreprises un enjeu majeur. Daladier et Reynaud procèdent à une reprise en mains délibérée, en provoquant la grève du 30 novembre 1938, qui débouche sur la mise à pied des « meneurs », en attendant que Vichy ne dissolve la CGT et ne tente d’organiser un corporatisme mort-né avec la Charte du travail. Tentative vécue comme une revanche des vaincus de 1936.

La Libération ouvre la voie à des « conquêtes ouvrières » bien connues : comités d’entreprise, Sécurité sociale, nationalisations. Le parti communiste réunit le quart des voix aux élections nationales, et des membres de son bureau politique dirigent une CGT au faîte de sa puissance. Ce succès s’explique certes par une propagande qui fait oublier le pacte germano-soviétique par le rappel insistant de la victoire de l’armée soviétique à Stalingrad, ainsi que des « 70 000 fusillés » de la Résistance, mais aussi par le nombre et la qualité des militants que le parti a su attirer et former avant et pendant la guerre. La prétention du PCF à être « le » parti de la classe ouvrière semble alors justifiée. Elle explique la très forte attraction qu’il exerce sur tous ceux que leur sensibilité de gauche, leur idéalisme et leur générosité rendent, sous des formes diverses, solidaires de la « classe ouvrière » – le terme circule alors avec l’évidence de ce qui va de soi – et qui voient en elle l’horizon de l’humanité. Le cas des prêtres-ouvriers est ici particulièrement significatif.

Dans le monde intellectuel, le prestige du communisme est incomparable. Certes, sa force même a suscité des résistances et des critiques, y compris à gauche et dans des revues comme Esprit ou Les Temps modernes, et il serait excessif de généraliser : tous les intellectuels ne sont pas communistes. Mais beaucoup adhèrent au parti, qui utilise leur réputation pour consolider son influence. Dans la génération de jeunes historiens qui achèvent leur formation peu après la Libération, Emmanuel Le Roy Ladurie, François Furet, Maurice Agulhon, Annie Kriegel (alors Becker), Jean Bouvier, Madeleine Rebérioux et beaucoup d’autres sont membres du parti. Ceux qui, à peine plus jeunes, comme Michelle Perrot ou moi-même, s’y refusent le doivent souvent à leurs traditions familiales et n’en contestent pas pour autant le rôle historique de la classe ouvrière et de la lutte des classes. Les uns comme les autres adhèrent en effet à une conception de l’histoire qu’illustre l’enseignement d’Ernest Labrousse et qu’impose sa magistrale analyse des origines de la Révolution française. Ce paradigme, qu’on peut qualifier de marxiste, cherche dans le social l’explication du politique, et dans l’économique celle du social ; il se retrouve alors, sous une forme moins systématique, chez de nombreux historiens, qu’ils appartiennent au parti communiste ou qu’ils observent à son égard une distance critique. Le paradigme marxiste-labroussien n’est pas le propre des communistes. Son succès même a pu lui donner parfois la forme caricaturale d’un schéma passe-partout, indéfiniment reproductible, comme dans son application par Labrousse lui-même aux révolutions françaises du XIXe siècle, mais on était alors séduit par sa valeur explicative, et l’on doit reconnaître que celle-ci est forte. Le paradigme marxiste-labroussien articule des niveaux de réalité trop souvent juxtaposés et permet d’organiser l’ensemble du champ historique, de la démographie aux mentalités, en dégageant les relations hiérarchisées qui unissent ces différentes composantes ; il ouvre ainsi la perspective d’une histoire globale qui ne soit pas accablée par l’empilement de faits dépourvus de sens.

L’histoire ouvrière devient alors centrale du point de vue historiographique, et non plus politique. Pour les historiens qui ne se satisfont plus d’une histoire événementielle au petit point mais s’attachent aux structures globales d’une société et cherchent la raison des évolutions dans les forces profondes et le jeu des grands acteurs collectifs, l’histoire de la classe ouvrière offre un terrain privilégié. C’est l’exemple même de cette histoire sociale dont on attend le renouvellement de la discipline d’autant plus volontiers qu’on dispose, pour l’écrire, de sources d’une prodigieuse richesse : séries statistiques sur la démographie, les salaires, les grèves ; comptes rendus innombrables de réunions diverses par des services de police à peine moins divers ; presse, brochures, congrès – sans compter l’histoire orale qu’Yves Lequin va mobiliser une dizaine d’années plus tard.

Du coup, l’histoire ouvrière change complètement de statut. Jusqu’alors, c’était pour l’essentiel une histoire militante, écrite pour l’édification des militants du mouvement ouvrier et donc très attentive aux clivages idéologiques entre ses différentes composantes, et notamment à l’opposition des réformistes et des révolutionnaires après les scissions de 1920-1921. Cette histoire essentiellement politique avait pour fonction de fournir aux militants les repères nécessaires à la compréhension de leurs combats. L’Histoire des bourses du travail de Pelloutier avait constitué un premier jalon, au début du siècle2. Au même moment, un inspecteur primaire, Paul Louis, commençait la publication d’ouvrages de vulgarisation dont la carrière s’étendra sur la moitié du siècle3. Dans les années 1950, le paysage historiographique était dominé par les trois volumes d’Édouard Dolléans, parus de 1936 à 1953, et par les cours professés par Georges Lefranc, un normalien de la rue d’Ulm, au Centre confédéral d’études ouvrières de la CGT qu’il dirigea de 1932 à 19404.

Les choses commencent à changer avec les premiers travaux universitaires. Deux thèses sont soutenues au sortir de la guerre, œuvres toutes deux de francs-tireurs. Jean Maitron, qui s’est attaché à l’histoire des anarchistes, est un instituteur révolutionnaire. Georges Duveau, « proudhonien dilettante » (Michel Winock), a d’abord été professeur au lycée de Cahors, avant de devenir journaliste, de participer aux débuts d’Esprit, et d’étudier la vie ouvrière sous le Second Empire5. Si le second de ces historiens était trop indépendant et a disparu trop tôt pour fonder une école, le premier avait le sens des institutions et le culte de la mémoire militante. Soutenu par Pierre Renouvin, son directeur de thèse, il a participé à la fondation de l’Institut français d’histoire sociale en 1949 et, en 1951, à celle de la revue L’Actualité de l’histoire, qui devient en 1960 Le Mouvement social et que dirigeront après lui Madeleine Rebérioux, puis Patrick Fridenson. Il a lancé le vaste mouvement de collecte d’informations biographiques sur les militants ouvriers dont est issu le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier qui porte aujourd’hui son nom (1er volume : 1964) et, dans la mouvance de l’Institut d’histoire économique et sociale que dirigeait Labrousse à la Sorbonne, il a développé un centre de recherches sur le syndicalisme qui est devenu aujourd’hui le Centre d’histoire sociale du XXe siècle de l’université Paris I.

Le mouvement de légitimation universitaire de l’histoire ouvrière s’accélère alors avec l’arrivée de jeunes chercheurs qui consacrent leurs thèses à l’étude non plus seulement du mouvement ouvrier, mais aussi des conditions de travail et de vie qui lui donnent son visage et son sens. Les premiers de ces travaux privilégient encore le politique, comme ceux de Claude Willard sur les guesdistes, ou d’Annie Kriegel sur les origines du parti communiste6. D’autres explorent des dimensions différentes. Jacques Julliard s’intéresse à la vision du monde d’un Pelloutier, Rémi Gossez aux ouvriers de Paris et à leurs organisations pendant la révolution de 1848, et Jacques Rougerie aux communards7. Rolande Trempé consacre sa thèse aux mineurs de Carmaux dans la seconde moitié du XIXe siècle. Elle en propose une histoire globale, où la démographie, les origines rurales, les conditions de vie et de travail construisent un groupe fortement soudé dont le militantisme syndical fait un acteur décisif de la vie politique. La thèse de Michelle Perrot aborde un sujet voisin, mais elle resserre le cadre chronologique sur une vingtaine d’années pour étendre le cadre professionnel et géographique. C’est une analyse de la grève ouvrière, dans ses multiples formes, en liaison avec les réalités du travail, du salaire et des mentalités ouvrières. Enfin, un peu plus tard, Yves Lequin présente un tableau dynamique des ouvriers de la région lyonnaise, où l’approche démographique joue un rôle essentiel8. Ces thèses d’État « à l’ancienne », impressionnantes par l’ampleur et la diversité de leur documentation, par la richesse de leurs aperçus et par la fermeté de leur argumentation, donnent à l’histoire ouvrière sa pleine légitimité universitaire et font d’elle l’exemple même de cette nouvelle histoire sociale qui noue fortement le démographique, le social, le culturel et le politique.

Depuis, l’histoire ouvrière a pris d’autres chemins, qu’il n’est pas de mon propos d’analyser ici en détail9. Certes, beaucoup de bons livres d’histoire sociale ont été consacrés à des usines ou à des quartiers ouvriers, mais le tournant de l’histoire sociale à l’histoire culturelle s’est fait sentir aussi dans ce domaine, avec le travail précurseur de Jacques Rancière sur la parole ouvrière, puis la thèse de Jean-Louis Robert sur les ouvriers et le mouvement ouvrier dans la région parisienne pendant la Grande Guerre10. Là où l’on attendait une mise en œuvre du paradigme labroussien, Robert saisit la parole ouvrière dans les réunions syndicales ou socialistes où elle émerge, faisant un usage non politique mais ethnologique des rapports de police. Ce qui le conduit à souligner l’importance de l’éthique et des représentations dans la construction de l’identité militante. C’est bien une histoire globale, qui embrasse à la fois les données matérielles – population, emploi, salaires, conditions de travail –, la vie associative dans son cadre local, avec ses lieux et ses horaires propres, ses discours stéréotypés et pourtant changeants, les positions politiques et les grèves. Mais on est loin de la fresque marxiste. Le mot même d’« ouvrier » perd son évidence devant le constat des différences de sexe, d’âge, de statut juridique, de nationalité, de métier. Le mouvement ouvrier éclate en des structures politiques, syndicales, coopératives qui n’ont ni mêmes déterminations ni mêmes rythmes. Les frontières de la classe ouvrière deviennent moins nettes, tandis que ses différenciations internes se précisent. Dans cette nouvelle configuration historiographique, l’histoire ouvrière perd progressivement sa centralité.

 

Pour revenir à l’époque plus lointaine où je m’engageais dans le métier d’historien, entreprendre une histoire sociale de la classe ouvrière n’avait alors rien de pionnier. En revanche, il était moins courant de s’intéresser aux années trente. Les archives n’étaient pas ouvertes, et qui voulait écrire l’histoire de cette période devait se contenter soit de la presse – mon diplôme d’études supérieures fut ainsi consacré à l’opinion catholique française devant la guerre d’Espagne – soit de sources publiées, comme les listes de syndicats qui m’ont permis de proposer une « description numérique » de la CGT11. Je persévérai pourtant à étudier cette période avec ma thèse sur les Anciens Combattants et la société française entre les deux guerres. Une autre façon de labourer le champ de l’histoire sociale, mais toujours dans la même période. Pourquoi ce choix ?

La question fondamentale que je me posais s’enracine dans une expérience que je partage avec mes contemporains directs. Claude Nicolet l’évoque brièvement dans l’introduction de son dernier livre12. C’est l’expérience de la débâcle, l’humiliation de l’Occupation allemande, mon père retenu en captivité, les restrictions, le couvre-feu, la Gestapo à l’Hôtel moderne, et les mille et un détails qui marquent la vie quotidienne d’une petite ville de province pendant les années noires. Le sentiment confus d’une catastrophe advenue dont on ne pouvait imaginer l’issue.

J’ai cherché à comprendre le pourquoi de cet effondrement. Très probablement, je rationalise ici un cheminement intellectuel qui n’a pas été assumé sur le moment en toute conscience, mais il correspond à quelque chose de profond qu’il me suffit de signaler. Une fois réduite à ses justes proportions la question de l’impréparation militaire et diplomatique de la France13, on ne pouvait éviter la question du Front populaire et de son rôle. Cet épisode majeur de notre histoire précède de si peu le désastre de 1940 qu’on ne peut éviter de se demander s’il n’y est pas pour quelque chose. Plus qu’une question politique, c’était une question sociale : la société française s’était profondément divisée, au point que certains en étaient venus à préférer Hitler à Blum, et la soumission à la résistance au fascisme. S’agissait-il, dans mon esprit, de laver le Front populaire des accusations qui avaient tourné court au procès de Riom ? Je ne le crois pas, car j’ai toujours eu le souci dans mes recherches de laisser sa chance à l’hypothèse contraire et de ne pas construire l’enquête à partir de ses conclusions. Mais je voulais comprendre ce qui avait conduit la France à l’effondrement de 1940 : que s’était-il passé dans la société française pour qu’elle se désagrège à ce point ? Fondamentalement, c’est pour répondre à cette question que j’ai fait de l’histoire.

Serais-je né dix ans plus tard, mes intérêts auraient sans doute été différents. Pour la génération qui me suit, la question de Vichy, du consentement des Français aux turpitudes déshonorantes de ce régime établi sous le choc de la défaite, est devenue la question centrale et, cela va de soi, elle est tout aussi légitime. D’une certaine manière, elle rejoint la mienne, car on ne peut pas ne pas se demander dans quelle mesure Vichy n’était pas déjà là, en germe, avant Vichy. Mais ce sont deux questions distinctes.

Naturellement, ce livre ne se limite pas au Front populaire. C’est sans doute l’interrogation centrale, le cœur de la recherche, mais elle s’est étendue à partir de là à la fois sur l’avant et sur l’après. Elle a rencontré, au passage, les sciences sociales qui ont enrichi la démarche historique classique d’approches statistiques, sociologiques, linguistiques ou ethnographiques. À son premier chapitre, qui élucide la définition française de la classe ouvrière par le Travail, répond le dernier, où l’on voit le salarié supplanter le travailleur. Les chapitres sur le mouvement ouvrier avant 1940 sont prolongés par d’autres sur l’après-guerre et sur 1968. Ils ne prétendent pas proposer une synthèse, mais plutôt faire la lumière sur les épisodes décisifs de cette histoire en braquant le projecteur sur des événements ou des questions particulièrement importants, mais sans aucune prétention à l’exhaustivité. Il me suffirait d’avoir ainsi au moins planté quelques jalons pour une histoire faite de grèves, de manifestations, mais aussi d’organisations et de discours, sans laquelle il est vain d’espérer comprendre la société française du XXe siècle.
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Chapitre I

Des mots lourds de sens :
Confédération générale du travail


La Confédération générale du travail nous est si familière, nous avons tellement l’habitude qu’elle organise des grèves, des manifestations, des meetings, que nous ne nous posons pas de questions sur son appellation. Utiliser le terme abstrait des philosophes ou des économistes, « travail », pour désigner le collectif concret des travailleurs syndiqués ne va pourtant pas de soi. Et il suffit de tenter de traduire en anglais ou en allemand notre si évident « syndicalisme » pour prendre la mesure d’une originalité ancienne, qu’on s’efforce de saisir ici par une étude comparative des discours ouvriers vers 1895, à l’époque où se fonde, précisément, la CGT1.

 
			



Les comparaisons entre les syndicalismes des grands pays occidentaux soulignent généralement leurs différences d’attitudes envers l’État et, plus généralement, l’action politique. En forçant le trait, on oppose habituellement le syndicalisme d’action directe français, caractérisé par sa volonté d’indépendance envers les partis et son refus de l’État, au syndicalisme britannique, soucieux de faire accéder à la Chambre des communes des députés qui défendent sa cause, tout autant qu’au syndicalisme allemand, solidaire du parti social-démocrate au point d’apparaître parfois comme une de ses dépendances.

Cette différence, souvent constatée, reste mal expliquée. Ces attitudes envers l’État s’inscrivent dans un ensemble plus large de représentations sociales et politiques qui commandent l’ensemble du discours syndical. Assurément, d’autres facteurs interviennent en ce domaine, et notamment le cadre juridique, qui n’assigne pas aux organisations ouvrières le même espace d’intervention. Mais il est indispensable de s’interroger aussi sur la façon différente dont s’organisent, dans les trois pays, les représentations de l’univers social et politique. Quelles idées les ouvriers se font-ils d’eux-mêmes, de leurs adversaires, des enjeux de leur lutte, du pouvoir politique ? Répondre à ces questions est essentiel pour éclairer les logiques qui structurent les organisations ouvrières en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne.

Mais comment saisir les représentations sociales et politiques des syndicalistes de la fin du siècle dernier ? Si nous examinons leurs discours au premier degré, si nous nous demandons simplement ce qu’ils veulent dire explicitement, et qu’ils disent, nous allons retrouver les attitudes envers l’État et la politique que nous connaissons bien. Nous avons donc choisi de ne pas nous attacher d’abord au sens explicite des textes, mais aux mots qu’ils utilisent, aux réseaux d’associations et d’oppositions qu’ils constituent : ces champs lexicaux et sémantiques permettent de reconstituer un univers mental. Le cadre linguistique définit les limites de toute représentation possible : c’est par ces structures langagières que passent les représentations du monde politique et social. Avant de livrer les principaux résultats de l’enquête, quelques précisions sur la façon dont elle a été menée ne sont pas inutiles.


REMARQUES DE MÉTHODE


Les thèmes et la constitution des corpus

La principale difficulté de cette démarche réside dans la constitution des corpus de textes que l’on soumettra à l’analyse. Une fois choisis les textes, nécessairement limités et peu nombreux, que l’on décide d’explorer, les conclusions s’imposent avec nécessité, et deux chercheurs travaillant sur le même corpus avec la même méthode doivent aboutir aux mêmes conclusions. Pour que la comparaison soit pleinement efficace, il faudrait que les corpus soient rigoureusement comparables. Or c’est impossible, pour deux raisons. La première, commune en histoire, tient à la disponibilité des sources et aux aléas de leur conservation : l’historien ne peut traiter que des textes conservés et accessibles. Mais, dans le cas présent, une seconde raison intervient : les différences mêmes des trois syndicalismes concernés. Elles se traduisent par de grandes différences dans les textes disponibles. Plus faible, le syndicalisme français n’a pratiquement pas de presse propre ; il faut chercher ses appels dans la presse républicaine, La Petite République par exemple. Les syndicats allemands sont beaucoup plus riches en publications, et l’on peut intégrer au corpus allemand des poèmes. Le fait qu’ils soient proches du parti social-démocrate incite à prendre des textes dans la presse de ce parti, ce qu’on ne peut faire en France que pour les syndicats de tendance guesdiste, et qui est impossible en Grande-Bretagne où le Labour Party n’existe pas encore. Dans ce dernier pays, en revanche, l’importance des friendly societies oblige à intégrer au corpus des textes sans équivalent exact dans les deux autres pays. 

Il est donc impossible de constituer des corpus strictement analogues. La structure différente des syndicats dans les trois pays interdit de réunir des textes parfaitement comparables. En toute rigueur, un texte allemand ne serait comparable à un texte français ou britannique que si les uns et les autres étaient produits dans des situations de communication identiques ; sinon, les différences relevées peuvent renvoyer aux contextes et non aux systèmes de représentation. Mais pousser aussi loin le souci de méthode conduirait à l’impuissance : les réalités sont trop différentes pour qu’on puisse les comparer. Or c’est précisément parce qu’elles sont différentes qu’il est intéressant et important de les comparer. Mieux vaut donc rompre ce cercle logique en cherchant à constituer, avec pragmatisme, des corpus relativement comparables. Quel compromis pouvons-nous accepter, entre les exigences d’un plan d’enquête scientifiquement rigoureux et les possibilités qu’offrent l’état des sources et les différences mêmes des syndicalismes en question ?

Il faut partir ici de l’objectif de la recherche : comprendre comment s’organisent les représentations ouvrières. Avec Alain Touraine, nous pouvons distinguer, dans la conscience ouvrière, un principe d’identité, un principe d’opposition et un principe de totalité2. La conscience ouvrière se constituerait ainsi autour de trois pôles : une représentation de soi-même et du groupe ouvrier, une représentation de l’adversaire, patron ou bourgeois, et une représentation des enjeux de leur conflit. Ce sont les trois grands ensembles de représentations que nous avons à reconstituer : la représentation de soi, celle de l’adversaire et celle de l’antagonisme. Mais quels textes choisir pour les appréhender ? Les plus intéressants nous ont semblé être ceux qui s’inscrivent dans des contextes eux-mêmes polémiques, car la conscience de soi et celle de l’adversaire sont indissociables des situations qui les placent face à face. Nous avons donc recherché trois types de textes : des textes sur la grève ou l’action ouvrière ; des textes sur la loi, ou plus généralement sur la politique, et des textes plus généraux sur la société, où l’on peut s’attendre à trouver une représentation d’ensemble du champ où s’affrontent patrons et ouvriers.

Pour structurer les corpus de textes sur ces trois thèmes, nous avons tenu compte d’une double diversité. La première a trait aux situations de communication et nous a conduits à rechercher à la fois des discours, des articles, des motions et des tracts. Discours et articles s’opposent comme l’oral à l’écrit, mais ils ont en commun d’être énoncés par un auteur singulier : quelqu’un parle, et l’on sait qui. Motions et tracts sont au contraire énoncés par des locuteurs collectifs : ce sont des textes anonymes, pour mieux porter la signature d’une organisation. Mais la motion renvoie à la délibération statutaire de l’organisation, le tract à l’action qu’elle mène. La seconde diversité est celle des différents niveaux des organisations, national ou local, interprofessionnel ou non. Naturellement, la combinaison de ces critères n’est pas toujours pertinente. À l’échelon local, il est rare de trouver des discours de congrès ou des motions : ce type de texte fleurit à un étage plus élevé de l’organisation ouvrière. Inversement, à l’échelon central, les tracts sont rares, car l’action est généralement décentralisée. Mais nous avons trouvé des « appels » nationaux qui relèvent à la fois du tract et de la motion.

Restait à découvrir, sur chacun des trois thèmes retenus, des textes correspondant à la grille de constitution du corpus définie par le croisement des deux critères. On s’en doute : c’est là que les difficultés ont commencé. Sans entrer dans le détail des corpus, qui est précisé en annexe à la fin du chapitre, il est important de signaler ici sur quoi portent leurs différences.

Le corpus allemand est très marqué par les questions d’organisation : autour de 1895, le syndicalisme allemand discute de ses structures, opposant la centralisation au fédéralisme, et il discute de ses fonctions – organisation de combat ou de secours et d’entraide ? Il s’interroge sur son rapport avec le parti et inversement. Le corpus allemand comprend donc des textes émanant de journaux socialistes, ce qui a conduit, par symétrie, à compléter le corpus français par quelques textes tirés de journaux guesdistes, même si ce courant est une tendance parmi d’autres. Le corpus français est en effet plus hétérogène, et l’on s’est efforcé d’y représenter ses différentes tendances, en incluant notamment deux textes de Pelloutier. Il est à la fois plus attiré par les débats théoriques, sur la grève générale ou l’action politique par exemple, et plus sensible à la conjoncture politique ou sociale, qu’il s’agisse tout simplement des grèves à l’échelon local ou des débats soulevés par la commission d’organisation du congrès de Londres, qui a décidé de ne pas admettre ceux qui refusent l’action politique entendue comme action pour la conquête du pouvoir par l’élection. Ce corpus est le seul qui comprenne des affiches de grève, alors que le corpus anglais est le seul qui comprenne des textes préparatoires à la grève, faisant appel à la solidarité corporative avant son déclenchement éventuel. Le corpus britannique est plus limité. À côté de rapports de congrès, il comprend des adresses soumises par une section locale à la discussion de tout le syndicat. Les sujets traités sont beaucoup plus pratiques et concernent souvent la situation du marché du travail.

Il ne faut pourtant pas majorer la différence entre les corpus. D’abord, ils incluent des textes qui portent sur le même sujet : le 1er mai, par exemple. Ensuite, l’objet de l’analyse est la structure des lexiques, la langue employée ; par-delà les vocabulaires des sujets traités, elle repose sur des organisations de sens qui définissent les énoncés possibles. Alors que l’analyse de contenu se borne à mettre en évidence les différences thématiques, l’analyse linguistique, elle, permet de dégager des structures plus fondamentales.




La méthode d’analyse

Nous ne voulions pas d’une méthode d’analyse trop sophistiquée ni trop lourde. Notre objectif était en effet historique et non linguistique3. Le discours syndical ou socialiste a suscité, du moins en France, une littérature abondante et des études relevant de méthodologies très diverses. Le laboratoire de lexicologie politique de Saint-Cloud a notamment mis au point des techniques de saisie des textes et de dénombrement des fréquences qui permettent des traitements statistiques élaborés, analyse factorielle des correspondances ou analyse des « spécificités ». Bien que ce laboratoire ait saisi les textes du corpus français sur ordinateur, ce qui permet la recherche systématique des termes, nous n’avons pas entrepris de traitement statistique : les divers textes du corpus étaient de longueur trop différente pour qu’il puisse être pleinement significatif.

Nous nous sommes donc bornés à comparer systématiquement entre eux des énoncés extraits de nos textes et utilisant des termes qui nous paraissaient susceptibles de constituer les pivots d’organisations sémantiques et lexicales. C’est ce que les linguistes appellent une analyse de discours à entrée lexicale. Soit, par exemple, un terme comme ouvrier ou Arbeiter. Nous avons constitué un tableau où figurent tous les énoncés qui comprennent ce terme et nous avons réfléchi sur les termes associés ou opposés à celui-ci. L’analyse porte donc à la fois sur la fréquence du terme, car le tableau permet un dénombrement, et sur les champs linguistiques dans lesquels il est inséré. Cependant, les textes allemands n’ayant pas été saisis sur ordinateur, les fréquences ont été calculées par simple lecture, et les tableaux n’ont pu être établis systématiquement. Il y a là une différence avec les textes français et anglais qui peut fausser légèrement la comparaison. Elle conduit pourtant à des résultats instructifs.






LES AUTODÉSIGNATIONS OUVRIÈRES

Premier trait notable : les fréquences des désignations de soi surpassent de beaucoup celles de l’adversaire. Nos textes parlent des travailleurs bien davantage que des patrons ou des bourgeois.

Beaucoup de ces textes sont des appels, qui s’adressent à des ouvriers pour les inviter à rejoindre les syndicats ou à se mobiliser, par exemple le 1er mai. D’où un grand nombre de vocatifs, en début de texte, ou dans les dernières phrases. Dans ces usages, de part et d’autre du Rhin, on recourt au vocabulaire de la camaraderie : camarades, en France, plus fréquent que Genossen en Allemagne, ce terme étant parfois précisé : Parteigenossen, Berufsgenossen. Mais les deux pays ont leur spécificité. En Allemagne, Kollegen est très employé, tandis qu’il figure seulement trois fois dans les textes français, et dans des emplois différents : deux fois dans un texte où il désigne les membres de l’équipe dirigeante de l’organisation, une fois seulement en vocatif, et associé à citoyen : citoyens et collègues.

Citoyens n’est pas utilisé dans les textes allemands, sans doute parce que les ouvriers allemands ne sont pas encore partout des citoyens à part entière. L’équivalent allemand de citoyens et collègues serait donc Genossen und Kollegen, que l’on rencontre effectivement et qui présente les deux faces d’une communauté à la fois politique et professionnelle. En France, au contraire, citoyen est assez souvent employé, notamment par Pelloutier, qui utilise à 7 reprises dans sa série d’articles l’expression citoyens délégués. Le terme semble avoir conservé les connotations égalitaires qui l’avaient associé au tutoiement obligatoire pendant la Révolution française. Il reste encore très présent, bien qu’il ait reculé devant camarade, nettement plus fréquent (21 occurrences contre 9, si l’on exclut du décompte le long texte de Pelloutier qui doublerait la fréquence)4.

En Grande-Bretagne, les deux termes équivalents, comrade et citizen, ne sont pas utilisés, du moins dans nos textes. On s’adresse aux membres du syndicat en leur disant : worthy brothers, ou parfois, de façon un peu formelle, gentlemen. Pour désigner tel ou tel responsable du syndicat, là où le français parle du citoyen ou du camarade N, l’anglais parle du brother N, ou même, en abrégé, du bro. N. Le terme anglais le plus proche de camarade est fellow, qu’on rencontre effectivement dans des emplois tels que fellow man, fellow delegates ou fellow signalmen (dans les chemins de fer).

Mais la grande originalité française est l’usage de travailleur, au singulier ou au pluriel, dans ces emplois d’interpellation initiale ou finale. Ce qui nous renvoie à l’analyse, plus large, des termes utilisés habituellement pour désigner ce que sont, socialement, les membres des syndicats. Les trois langues sont en effet bien différentes sur ce point.

L’allemand utilise une seule famille de termes, dérivés de Arbeit, le travail. Le plus fréquent dans nos textes pour désigner le groupe ouvrier est Arbeiter (une soixantaine d’emplois), mais l’on rencontre aussi les termes créés par suffixation à partir de lui, comme sa variante collective Arbeiterschaft (« groupe ouvrier »), ou plus encore (26 emplois) Arbeiterbewegung (« mouvement ouvrier »). Nos textes évoquent les ouvriers-travailleurs organisés ou conscients, dépourvus de possession (besitzlos), opprimés, sans droits, dominés ou exploités.

L’anglais dispose de deux racines pour désigner le travail : labour et work. Le premier reste un terme générique, qui désigne l’ensemble des travailleurs. Il est relativement fréquent, mais n’a pas donné naissance à des termes plus concrets, comme travail a donné en français travailleur. L’anglais labourer est tout autre chose : un manœuvre, un travailleur sans qualification. Inversement, work n’est pas utilisé absolument, mais les termes qui en sont dérivés abondent dans nos textes : workers, le plus fréquent, mais au pluriel exclusivement, car, au singulier, on parle plutôt d’un working man. Le collectif workpeople semble réservé pour désigner la communauté des ouvriers d’un même employeur (to pay his workpeople), tandis que working class renvoie à la condition sociale elle-même. Ces termes sont les plus fréquemment utilisés pour désigner le groupe ouvrier concret, avec quelques autres, sans doute empruntés au lexique de la marine, comme men ou hands.

Le français dispose de deux termes apparemment synonymes : ouvrier et travailleur. En réalité, les deux mots n’ont pas les mêmes usages. On peut s’adresser à des camarades ou à des collègues en leur disant : travailleurs !, pas ouvriers ! Ce dernier terme sert à désigner les ouvriers concrets : les ouvriers et employés des arsenaux, les ouvriers de Niort, les ouvriers peintres en bâtiment, les ouvriers manœuvres de telle entreprise. Sur 38 emplois du substantif, 22 font ainsi l’objet d’une détermination précise. Les autres emplois du terme renvoient à des situations concrètes : l’ouvrier qui a accompli sa journée de travail, ou celui qui rentre à la maison. En revanche, travailleur se réfère au groupe, dans la solidarité de sa condition commune. Or ce terme est beaucoup plus fréquent : 72 occurrences, en incluant les 9 emplois vocatifs déjà signalés. C’est, de très loin, le vocable le plus utilisé par le groupe pour se désigner lui-même.

Classe ouvrière est relativement rare, mais moins en France qu’en Allemagne ou en Grande-Bretagne. Cependant les comparaisons trop simples sont trompeuses, car l’allemand autorise la construction de termes composés qui n’existent ni en français ni en anglais. On parle par exemple d’État de classe, Klassenstaat ; on dit des Arbeiter qu’ils sont klassenbewusst, qu’ils ont une conscience de classe, alors que l’on n’a pas trouvé dans les textes français ou anglais les expressions correspondantes, non plus que celle de lutte de classe. L’idée est certes présente, puisqu’on rencontre ici ou là des ennemis ou des adversaires de classe, et le terme même exprime un antagonisme irréductible. Et de quoi les ouvriers conscients qu’on rencontre en France comme en Allemagne, mais pas en Grande-Bretagne, seraient-ils conscients, sinon de la lutte des classes ? Il reste que l’expression est absente du corpus français et plus encore du corpus anglais.

Prolétaire et prolétariat sont relativement fréquents sur le continent, tandis qu’ils n’apparaissent pas dans le corpus anglais. Ce sont les désignations les plus usuelles après Arbeiter en Allemagne et travailleur en France. Le terme prolétariat est opposé dans presque tous les énoncés soit aux adversaires de classe (patronat), soit à l’État qu’il faut conquérir. Sa définition inclut l’internationalisme, car on rencontre à plusieurs reprises des déterminations universalistes : prolétariat du monde entier, universel ou international. D’une certaine manière, le message du Manifeste de 1848 est devenu pléonasme : le prolétariat, ce sont les prolétaires de tous les pays en tant qu’ils sont solidaires, sinon unis.

En français, on rencontre enfin, pour désigner le groupe ouvrier, des adjectifs utilisés substantivement : exploités se rencontre 7 fois dans cet emploi, comme d’autres adjectifs ou participes passés : opprimés, souffrants, miséreux (1 occurrence chaque). Victimes et producteurs sont employés 2 fois. En allemand, les adjectifs les plus usuels sont opprimé et pauvre. Les syndicats britanniques, en revanche, sont avares d’adjectifs. On a rencontré exceptionnellement the poor and distressed pour désigner ceux dont ils prennent la défense.

Le propre des textes britanniques est l’usage, au singulier ou au pluriel, du terme trade. L’équivalent français, métier, est rare, et il ne dispense pas de recourir simultanément au terme ouvrier dans des expressions comme les ouvriers du métier. En anglais, le terme trade est beaucoup plus fréquent (53 occurrences au singulier, 29 au pluriel, contre 10 de workers et 28 de labour). Le terme désigne à la fois le métier (engineering trade, building trade, printing trade), « notre » métier (our trade), celui auquel on appartient (the trade he belongs to) et l’état des affaires : the state of trade. Le bâtiment déplore par exemple bad trade and inclement weather. On souhaite ardemment l’amélioration des affaires, we most earnestly hope the improvement in trade. On s’interroge sur les perspectives du métier, the prospect of trade. Le terme se combine non seulement à union(s), mais aussi à society(ies) ou organization(s) pour désigner l’organisation des travailleurs. Union l’emporte pourtant parce qu’il a donné naissance au terme générique abstrait unionism, qu’on est surpris de rencontrer 7 fois dans notre corpus, alors qu’on ne rencontre pas une seule fois syndicalisme dans le corpus français, pourtant plus étoffé, et qui évoque souvent le syndicat (34 occurrences). De même, l’anglais seul a forgé un mot pour désigner les non-syndiqués (absent du corpus français) : non-unionist (4 occurrences). Faut-il en conclure que la conscience de former un mouvement général est moins forte en France que dans les deux autres pays ?

Quoi qu’il en soit de cette question, force est de constater les différences. Les désignations du groupe ouvrier comme des organisations ouvrières ne sont pas analogues dans les trois pays. L’autodésignation du groupe passe en Allemagne par Arbeiter et ses composés (Arbeiterschaft…), en France par travailleur, puis, dans les deux pays, par prolétariat ; en Grande-Bretagne, on ignore le prolétariat, et l’on parle beaucoup plus spontanément du trade que des workers. Quant aux organisations, syndicat en France, Arbeiterbewegung en Allemagne et trade union en Grande-Bretagne expriment trois réalités originales dont les contours commencent à se dessiner.




LES DÉSIGNATIONS DE L’ADVERSAIRE

Nous sommes, ici encore, tributaires des caractéristiques de la langue.

Ni l’anglais ni l’allemand n’ont d’équivalent exact du français patron. Or ce terme est la désignation de l’adversaire la plus fréquente dans le corpus français (20 occurrences). Le terme désigne les patrons concrets, ceux auxquels on s’affronte dans les luttes quotidiennes : 12 de ses emplois se rencontrent dans deux affiches de grève. Exceptionnellement, son emploi au singulier, le patron, renvoie au groupe, et l’on rencontre 5 fois le collectif patronat pour désigner le groupe, ce qui est fort peu. L’adjectif patronal est un peu plus fréquent : on le rencontre 6 fois, dont 3 avec exploitation. En fait, quand on veut parler des patrons comme groupe, on utilise capital et ses dérivés.

Capital n’est pas très fréquent (9 occurrences), capitalisme et le substantif capitaliste moins encore (4 et 2). L’expression la plus fréquente recourt à l’adjectif capitaliste : classe capitaliste (5), ordre (2), société (1). Sur ce point, le français rejoint l’allemand, où capital et capitaliste sont les désignations de l’adversaire les plus fréquentes. Mais on ne trouve pas en France l’expression grand capital, du moins dans notre échantillon. La Grande-Bretagne s’oppose aux deux pays continentaux en n’utilisant pratiquement pas ce vocabulaire : on a rencontré dans le corpus britannique une fois capitalists et une autre fois la mention des conflits between capital and labour. L’opposition du capital et du travail n’est pas exclue, mais il reste exceptionnel qu’on y fasse référence.

Pour désigner les patrons concrets, l’allemand utilise couramment Unternehmer, l’entrepreneur, avec ses dérivés Unternehmertum, Unternehmerwelt, ainsi que, parfois, Fabrikant, généralement spécifié (fabricant de meubles, par exemple). L’anglais recourt à employers et parfois à industrialist, alors que employeur est rare en français comme Arbeitgeber en allemand. La connotation est évidemment différente du français patron, qui implique un rapport d’autorité, fût-il paternel.

La particularité des textes allemands est le développement des termes dérivés de Besitz, la propriété : Besitzer, le propriétaire, le possédant, peu fréquent ; la classe des possédants et, par extension, les possédants, die besitzende Klasse, die Besitzenden. Dans les textes français, possédant est inconnu aussi bien comme adjectif que comme substantif, et possesseur se rencontre deux fois seulement. Propriétaire n’est pas utilisé dans ce contexte. Dans les textes britanniques, ni owner ni aucun autre terme du vocabulaire de la propriété n’apparaît : la propriété connote ici les grands domaines des landlords. Nous sommes en présence d’une différence très sensible entre l’Allemagne et les deux autres pays.

Une autre différence semble résider dans l’expression de la domination. L’allemand utilise volontiers la notion de classe dominante ou de dominants : die Herrschenden. Dans le corpus français, on trouve une fois classe dominante et six fois dirigeant employé comme adjectif ou substantif. En revanche, exploiteur est assez fréquent (9 occurrences), faisant paire avec exploité employé substantivement, au point qu’on peut écrire qu’il y a deux classes : les exploités et les exploiteurs. À côté de ces désignations courantes, les deux corpus ne manquent pas de termes utilisés plus rarement. En allemand, on parle ainsi de détenteur de pouvoir, de riche, de privilégié, d’oppresseur. On rencontre despote, bourreau ou, ironiquement, donneur de pain. En français, riches (2), bourreau (1), oppresseur (2). En revanche, maître ne désigne qu’une fois l’adversaire ; ses autres emplois assignent aux ouvriers un objectif : devenir maîtres de l’État ou de leurs destinées.

En Grande-Bretagne, aucun terme ne renvoie au vocabulaire de la domination ou de l’exploitation. Même le traditionnel master n’apparaît dans nos textes que dans l’intitulé officiel d’une association patronale. Retenons ces différences : elles opposent un univers où l’adversaire de classe est le possédant ou le dominant, un univers où il est patron et exploiteur, et un univers où il n’est ni l’un ni l’autre – simplement un employeur.

Mais l’adversaire n’est pas seulement le patron. Ce sont aussi, dans les textes français, les bourgeois et la bourgeoisie. Nous quittons ici le champ sémantique du rapport de production pour pénétrer sur le terrain de la politique, du moins dans le corpus français, car, dans le corpus allemand, ces termes sont plus rares, et bourgeois utilisé seulement comme adjectif, tandis qu’ils font totalement défaut dans le corpus britannique5. En France, les emplois de ces deux termes sont concentrés dans les deux textes de Pelloutier ; 9 occurrences sur 10 de bourgeois substantif, 2 sur 4 de bourgeois adjectif, et 6 sur 10 de bourgeoisie. Les connotations sont généralement politiques : il s’agit de ministres, ou de l’État bourgeois, d’enlever le pouvoir à la bourgeoisie ; on évoque le jour du grabuge entre les bourgeois capitalistes et les bourgeois socialistes. Parfois, le caractère péjoratif du terme, généralement sous-entendu, devient explicite : on veut arracher les pouvoirs publics aux repus de la bourgeoisie dirigeante. Pelloutier cite même un texte du parti ouvrier où celui-ci déclare qu’il n’entre pas dans les élections pour s’y tailler des sièges de députés qu’il abandonne aux hémorroïdes des bourgeois de tout acabit. Le bourgeois, ce n’est donc pas seulement l’adversaire de classe en tant qu’il détient l’État ; c’est aussi, pour cette raison même, un personnage-repoussoir répugnant. D’ailleurs un texte déclare explicitement que le travailleur aspire, non pas à prendre la place de la bourgeoisie, à créer un État « ouvrier », mais à égaliser les conditions.

Cette dimension péjorative du politique n’est pas générale en France. Les textes d’inspiration guesdiste évoquent positivement le pouvoir municipal ou le pouvoir étatique. Un texte veut obliger les gouvernants à réglementer les heures de travail et les salaires. On mesure ici l’importance de la composition du corpus. Si l’on se fie aux textes qui reflètent le discours de la base, comme les affiches ou les écrits émanant de chambres syndicales particulières, on reste frappé par le discrédit du politique. L’État est peu présent dans nos textes (1 occurrence), et ses organes à peine davantage : 2 occurrences de juge, 5 de justice et de police. Le gouvernement est un peu plus présent (8), mais souvent avec des connotations négatives : complice, renégat, réactionnaire, aux abois. Les gouvernants sont sans scrupules et sans conscience ; c’est la bande gouvernementale qui nous opprime. Les sénateurs sont ramollis. Les mentions des pouvoirs publics sont, elles aussi, péjoratives : il n’y a rien à attendre, rien à espérer de ce qu’on appelle pompeusement « les Pouvoirs Publics », ou, pour citer un autre texte : il n’y a rien à attendre des pouvoirs publics, quelle qu’en soit la composition, le propre du pouvoir étant d’avoir des intérêts opposés à ceux des travailleurs.

La péjoration du politique entraîne une indifférence envers les acteurs spécifiquement politiques. Parti ne se rencontre que dans les textes guesdistes et dans la discussion des règles d’admission au congrès de Londres par Pelloutier. La seule exception refuse la conquête du pouvoir au bénéfice d’un parti. L’adjectif politique est également spécifique des textes guesdistes. En dehors d’eux, une motion de congrès rejette toute discussion politique et veut trouver un terrain absolument en dehors de toute opinion politique. Le terme syndicat est évidemment plus fréquent, mais son emploi relève généralement de l’identification du signataire ou de l’information courante, comme lorsqu’on parle d’une position adoptée par un congrès. À deux reprises, il est question de libertés syndicales, et parfois perce, à l’encontre des divisions politiques, l’horizon du syndicat comme lieu de l’unité de la classe : uni à tes frères dans les syndicats et les fédérations, tu peux être invincible. Mais ces textes ne sont en aucune façon un discours des syndicats sur eux-mêmes.

Ils contrastent sur ce point avec les textes allemands, où le souci d’organisation est beaucoup plus présent. Cela tient sans doute à la fois à la constitution du corpus et aux préoccupations de l’heure en Allemagne. Mais la discussion sur les fonctions du syndicat que présente ce corpus n’a aucun équivalent en France. En Allemagne, on s’interroge pour savoir si les syndicats doivent se limiter à une fonction revendicatrice ou s’adjoindre d’autres activités sociales, par exemple constituer des caisses d’assurance-chômage, alors même que le problème des retraites a trouvé par la législation bismarckienne une solution dont la France est encore bien loin. On s’interroge d’autre part sur les rapports entre le centre et la périphérie. On a l’impression d’un syndicalisme plus soucieux de ses propres formes d’organisation que son homologue français.

D’autre part, la représentation du politique est différente. Dans le corpus allemand, la référence aux pouvoirs publics n’est pas très fréquente, et elle recourt volontiers au terme Behörde, autorité : die Behörden, les autorités. On rencontre aussi gouvernement, État, municipalité et, parfois, des mentions ironiques comme ces « représentants du peuple » entre guillemets. Invariablement, les autorités sont du côté des adversaires du mouvement ouvrier.

C’est là une autre des spécificités du corpus allemand : l’expression mouvement ouvrier, souvent précisée par socialiste ou moderne. Le corpus français ignore cette expression. Il connaît l’expression mouvement révolutionnaire, voire mouvement socialiste, mais quand il parle d’un mouvement, il s’agit d’un mouvement de grève. Aucun terme n’englobe, dans la langue de ce corpus, le syndicat et le ou les parti(s) qui poursuivent pourtant, nous dit-on, le même but.

Le corpus britannique est très différent. Il n’y est pas question de l’État, mais le gouvernement de Sa Majesté est présent. Il est question de porter des résolutions à son attention : under the notice of Her Majesty’s Government. Le Parliamentary Committee du TUC est mentionné à plusieurs reprises. On envisage même la représentation directe des ouvriers dans tous les governing bodies. Nos textes semblent pleins de déférence envers les pouvoirs publics, qui ne font jamais l’objet de désignations péjoratives. Les rapports annuels notent de façon purement factuelle si les démarches auprès du gouvernement ont abouti et ils ne manifestent pas d’agressivité si ce n’est pas le cas. L’un d’entre eux exprime d’ailleurs quelque scepticisme envers les solutions légales (remedial legislation). Sans doute l’indignation n’est-elle pas de mise dans de tels rapports ? Mais que les usages soient tels est précisément ce qui doit retenir l’attention.

Peut-être sommes-nous ici victimes des biais du corpus, mais les textes qui le composent frappent par leur caractère factuel et juridique. Les positions prises sont justifiées par référence aux règles du syndicat, le code of rules. Mais le terme désigne aussi les règles contractuelles qui régissent le travail localement : local rules. Il s’agit, par exemple, de ne pas laisser introduire une clause de free labour, de travail ouvert aux non-syndiqués, dans les règles locales. Les intérêts du métier sont traités comme une affaire qui se discute devant un tribunal. Le corpus britannique signale d’ailleurs que le danger vient des employeurs et des juges qu’ils saisissent, plus que du gouvernement. D’où l’opposition entre les règles du métier, le statut, et la loi faite par les juges : the statute law of the nation et judge-maid law. Le combat syndical a pour enjeu les droits et privilèges du métier, the rights and privileges of our trade, que le gouvernement peut consolider et le juge affaiblir.

On retrouve évidemment le vocabulaire du droit dans les deux autres pays, mais avec des connotations très différentes. Dans le corpus français, le terme droit, au singulier ou au pluriel, est assez fréquent (44 occurrences), mais il renvoie à des droits très généraux, sans assise locale : il s’agit du droit de grève, ou du droit à l’existence par le travail. Le droit est le fondement moral des revendications ; là où les textes britanniques raisonnent selon l’intérêt des salariés, les textes français en appellent aux principes de légitimité pour faire respecter un droit auquel le patronat porte atteinte. On rencontre même des emplois plus politiques du terme, comme dans ce texte qui, dénonçant le fait que les travailleurs soient en dehors du droit commun, affirme : nous voulons entrer en possession des droits de l’homme proclamés par la Révolution française. Le corpus allemand, en revanche, ne cesse de poser le problème de l’égalité des droits et celui des libertés civiles et syndicales. On parle d’égalité sociale, de droit égal pour tous (gleiches Recht für Jedermann), d’égalité des droits politiques (politische Gleichberechtigung). On dénonce les privilèges, les droits spéciaux (Sonderrechte) alors que la mention en est pratiquement absente du corpus français. Il y a là un trait fondamental du discours ouvrier allemand à cette époque, qui s’explique par des raisons bien connues.




LA DIMENSION ÉTHIQUE

En France, comme en Allemagne, la dimension éthique est très importante. Les revendications sont formulées en termes non pas d’intérêts, même collectifs, mais de droits et de valeurs. C’est sans doute la différence majeure avec les textes britanniques, encore que cette dimension y soit présente, mais pas dans le domaine des revendications. Elle apparaît, de façon très moralisatrice, à l’usage des adhérents et non-adhérents, pour souligner en termes très généraux, sans lien immédiat avec le contexte, la nécessité de se montrer généreux. Ainsi le secrétaire général des operative stone masons termine-t-il son discours de remerciement, après sa réélection, en redisant le devoir de partager les tâches si l’on veut prendre sa part des bénéfices, non sans citer d’abord quelques vers :


He to no noble purpose lives

Who much receives but nothing gives,

Whom none can love, whom none can thank,

Creation’s blot, Creation’s blank ;

But he who marks from day to day

By generous acts his radiant way,

Finds the same path the Master trod,

The path to glory and to God.



L’argument vise évidemment à susciter la honte des non-unionists de ne pas rejoindre les rangs du syndicat.

Les textes continentaux sont d’une autre veine. Les textes allemands les plus rhétoriques vont même jusqu’à présenter les ouvriers comme les défenseurs de la cause du progrès, voire comme les avocats de l’humanité tout entière. Cette attitude, fondamentalement morale, conduit les corpus français et allemand à souligner l’ampleur des qualités humaines du militant. Certes, celui-ci se distingue sur ce point du reste des ouvriers, surtout dans les textes français, prompts à dénoncer l’égoïsme de la masse. Mais, allemands aussi bien que français, nos textes évoquent la ténacité, le sérieux, l’esprit de sacrifice, l’ouverture qui caractérisent le militant. Les textes allemands dénoncent l’indifférence et suggèrent que le militantisme syndical demande davantage que le militantisme politique. Les textes français insistent sur l’énergie du militant (7 occurrences, plus 2 énergiquement), sa capacité de lutte (15 occurrences, plus deux termes de la même famille), sa volonté ferme et énergique, son courage (3 occurrences). Un texte évoque même la virilité de l’homme. Un autre montre, par opposition à la lâcheté des classes dirigeantes, le travailleur donner héroïquement sa vie. Les militants doivent être vaillants, patients, persévérants. Surtout, nos textes font appel à la dignité (4 fois, plus 5 fois digne ou dignement). Le travailleur, sans cesse courbé, réduit à l’état de brute, qui a perdu sa dignité, doit se redresser, se mettre debout, être fier, bref être un homme, voire un homme digne de ce nom. La défense de ses droits est, en effet, une question morale. Un texte écrit même, de façon splendide : dans le monde civilisé tout entier, ceux qui abandonnent leurs droits pour éviter quelques souffrances méritent d’être qualifiés de lâches.

Par-delà ces similitudes, des différences distinguent nos corpus. Le corpus allemand est marqué par l’idéal d’égalité des droits qui a une portée politique tout autant que syndicale. Le patron ne fait pas l’objet d’une condamnation irrémédiable : un texte s’interroge même sérieusement sur la question de savoir si l’augmentation des salaires n’est pas aussi de l’intérêt du patronat. Ce que les textes allemands rejettent absolument, c’est l’inégalité.

Les textes britanniques sont avant tout préoccupés de la conjoncture économique, du rapport de forces et de la défense ou de l’amélioration des règles du métier ; ils donnent le sentiment d’organisations respectueuses de leurs propres règles formelles de fonctionnement et qui traitent leurs revendications comme des affaires.

Les textes français sont différents. On a dit l’importance du terme travailleur. Celle du terme travail n’est pas moindre (55 occurrences). Assurément, certains de ces emplois désignent le travail concret, les heures ou les journées de travail, par exemple (13). Mais on est frappé par l’importance des emplois absolus, où travail se suffit à lui-même et désigne l’ensemble du groupe ouvrier (26 occurrences). En apparence, les textes anglais utilisent de la même façon le terme labour, mais en réalité l’équilibre est très différent : utilisé 28 fois dans notre corpus, labour l’est 7 fois seulement comme nom collectif, une fois opposé à capital, dans des expressions telles que labour representation ou labour programme6. Dans ce champ sémantique, en France, si l’on rencontre l’organisation du travail, le terme se combine aussi avec émancipation, inconnu du corpus britannique : c’est l’armée du travail en marche vers son émancipation. Ailleurs on conclut : vive l’émancipation complète, absolue du travail. L’ensemble du discours ouvrier français se trouve ainsi dominé par les figures du travail et des travailleurs.

On n’en comprendrait pas le sens, si l’on en négligeait la portée morale. Le travail n’est pas ici seulement une contrainte, une condition, ou une nécessité : c’est une valeur. Plusieurs énoncés l’attestent. On écrit ainsi : Le travail, qui est tout, doit occuper le premier rang dans la société. Ou encore, dans le même texte : La société sera basée sur la puissance du travail qui est le seul moteur de la vie et de l’activité humaine. On évoque la prépondérance et la grandeur, seule véritable, du travail créateur et unique source de richesse, de tout bien-être. Par contraste, l’ennemi de classe, patron dans l’ordre économique ou bourgeois dans l’ordre politique, est un oisif, un parasite. C’est ce que recouvre le terme d’exploiteur, dont on a noté l’importance. Un de nos textes oppose le producteur à l’employeur : c’est dire que l’employeur ne produit pas, qu’il ne travaille pas.

Dans ces conditions, l’émancipation totale, absolue du travail, c’est l’avènement du travailleur comme classe universelle. Le discours syndical est un discours performatif : il a pour mission de transformer les ouvriers en travailleurs au sens plein du terme7. Dans la construction du discours ouvrier, le Travail comme valeur (la majuscule s’impose) tient une place tellement centrale qu’elle explique le titre adopté en 1895 par la Confédération générale du travail. Aucun terme ne pouvait mieux convenir : celui-ci sonnait comme l’affirmation d’une conviction en même temps que comme un signe de ralliement.

 

Au terme de cette comparaison, pour le dire en quelques mots et sous bénéfice d’inventaire tant les limites de notre recherche sont évidentes, nous revenons aux appellations officielles, pour en dégager toute la force. Les différences constatées entre les trois syndicalismes – on hésite à utiliser le terme, tant il est de connotation française – sont évidentes, par-delà les similitudes nées de la condition salariale elle-même et de la référence morale. Le syndicalisme britannique apparaît comme structuré autour des règles du métier, préoccupé d’éviter le free labour et d’améliorer le rapport de forces, pour obtenir de meilleures conditions de salaire et de travail ; il s’agit de négocier au mieux le travail sur un marché ; c’est un syndicalisme économique. Le syndicalisme allemand apparaît très opératoire, soucieux d’organisation et visant à l’égalité des droits des ouvriers dans la société tout entière ; c’est une composante majeure d’un mouvement politique et social. Enfin, le syndicalisme français apparaît à la fois comme un syndicalisme d’affrontement et comme un syndicalisme identitaire, par la dignité éminente et exclusive du travail et des travailleurs. C’est ce que traduisent parfaitement, en raccourci, les trois désignations usuelles : trade unions, Arbeiterbewegung et Confédération générale du travail.




ANNEXE : COMPOSITION DES CORPUS

Le corpus français a été constitué par Stéphane Sirot, essentiellement à partir de la presse, car les comptes rendus de congrès sont maigres. Il comprend :

Un appel à la grève générale du Comité d’organisation de la grève générale, La Petite République, 4 janvier 1895.

Quatre appels nationaux pour la grève du 1er mai 1895 ou 1896. Ils émanent :

– de la Confédération générale du travail, La Petite République, 1er mai 1896 ;

– de la Fédération des bourses du travail (texte signé par Pelloutier), La Petite République, 29 avril 1896 ;

– de la Fédération nationale des syndicats ouvriers et groupes corporatifs (Keufer figure parmi les signataires), ibid. ;

– de la Commission du 1er mai, archives de la préfecture de police, BA 49, 1er mai 1895.

 

Trois appels d’organisations de base à l’occasion du 1er mai. Ils émanent : 

– de la chambre syndicale des ouvriers maçons du département de la Seine, archives de la préfecture de police, BA 49 ;

– de la chambre syndicale des cochers de la Seine (même source) ;

– de l’Union des ouvriers mécaniciens (Le Parti ouvrier, 1er mai 1896).

 

Deux textes intermédiaires entre le discours et l’article, émanant d’organes centraux : 

– l’éditorial du premier numéro du Bulletin mensuel de la Fédération nationale des syndicats, mars 1896 ;

– la conclusion du IVe congrès des bourses du travail (Nîmes, bourse du travail, 1896, p. 91-92).

 

Quatre textes de congrès d’organisations syndicales de base :

– la conclusion du rapport du secrétaire général de la Fédération des mouleurs en métaux (Paris, Impr. Jean Allemane, 1895, p. 20-21) ;

– la résolution adoptée par le congrès de la Fédération du bâtiment (in Augustin Hamon, Le Socialisme et le congrès de Londres, étude historique, Paris, Stock, 1897, p. 215) ;

– celle de la Chambre syndicale des cochers de fiacres (s.l.n.d., p. 114-115) ;

– celle de la Fédération nationale des travailleurs du verre (Lyon, Impr. nouvelle lyonnaise, 1895, p. 53).

 

Deux textes « théoriques » de Pelloutier :

– quatre pages (4-7) de Qu’est-ce que la grève générale ?, livre écrit avec H. Girard ;

– un mémoire sur la question de l’action politique, publié en feuilleton dans quatre numéros du Parti ouvrier (29-30 août, 5-6, 12-13, 19-20 septembre 1895). Du fait de sa longueur et de son niveau de langue, ce texte théorique, destiné à réfuter la proposition de n’admettre au congrès international de Londres que des partisans de l’action politique conçue comme conquête du pouvoir politique, nous a posé un problème et nous l’avons assez souvent exclu de l’analyse.

 

Trois affiches de grèves, en lieu et place de tracts introuvables. Elles sont annexées aux rapports des préfets sur ces grèves (AN F12/4678). Elles concernent :

– une grève des ouvriers carrossiers de Limoges ;

– une grève des peintres en bâtiment de Limoges ;

– une grève de mouleurs en fonte de Niort.

 

Pour améliorer la comparaison avec les textes allemands, souvent proches du parti social-démocrate, quatre textes émanant du Parti ouvrier français (guesdiste) ont été ajoutés à ce corpus :

– un appel pour le 1er mai (Le Socialiste, 21 avril 1895) ;

– un extrait de discours de Paul Lafargue au congrès national de 1896 (Le Réveil du Nord, 24 juillet 1896) ;

– un extrait du discours du docteur Delon au congrès national de 1896 (ibid.) ;

– un appel du Conseil national du parti aux mineurs en grève d’Alais-La Grand-Combe (Le Socialiste, 29 novembre 1896).

 

Le corpus allemand a été constitué par Manfred Bock. Il ne contient ni tracts ni affiches. En revanche, il comprend trois poèmes. Bien que le mouvement ouvrier allemand soit alors sorti depuis cinq ans seulement (1890) d’une période de répression et que les questions d’organisation soient largement discutées, il est déjà relativement structuré et dispose de publications plus suivies que son homologue français. De ce fait, il a été possible de réunir des textes plus homogènes, émanant des fédérations de la métallurgie et des mines. Il comprend :

 

Six textes publiés par le Correspondenzblatt der Generalkommission der Gewerkschaften Deutschlands :

– 4 février 1895, « Die “dunklen” Pläne der Generalkommission » ;

– 1er mai 1893, « Der erste Mai » ;

– 30 décembre 1895, « Vergebliches Bemühen » ;

– Zweiter Kongress aller Angestellten im Gastwirtschafts gewerbe Deutschlands in Hamburg, vom 22 bis 25 Oktober 1895 ;

– 10 février 1896, Jahresbericht des Arbeitersekretariats Nürnberg 1894-1895 ;

– 9 mars 1896, projet de motion pour le congrès  des syndicats libres en 1896.

 

Cinq textes publiés par la Deutsche Metallarbeiterzeitung :

– 23 février 1895, « Der Klassenkampf » ;

– 14 décembre 1895, « Deutscher Metallarbeiterverband. An unsere Mitglieder ! » ;

– 30 mars 1895, « Die Konzentration des Kapitals und die Gewerkschaften » ;

Six textes publiés par le Correspondenzblatt der Generalkommission der Gewerkschaften Deutschlands :

– 4 février 1895, « Die “dunklen” Pläne der Generalkommission » ;

– 1er mai 1893, « Der erste Mai » ;

– 30 déc. 1895, « Vergebliches Bemühen » ;

– Zweiter Kongress aller Angestellten im Gastwirtschafts gewerbe Deutschlands in Hamburg, vom 22 bis 25 Oktober 1895 ;

– 10 février 1896, Jahresbericht des Arbeitersekretariats Nürnberg 1894-1895 ;

– 9 mars 1896, projet de motion pour le congrès des syndicats libres en 1896.

 

Cinq textes publiés par la Deutsche Metallarbeiterzeitung :

– 23 février 1895, « Der Klassenkampf » ;

– 14 décembre 1895, « Deutscher Metallarbeiterverband. An unsere Mitglieder ! » ;

– 30 mars 1895, « Die Konzentration des Kapitals und die Gewerkschaften » ;

– 30 mars 1895, « Kampforganisation – Unterstützungsorganisation » ;

– 3 août 1895, « Wie agitiert man ? ».

 

Sept textes publiés par la Deutsche Berg- und Hüttenarbeiterzeitung :

– 23 mars 1895, « Haben die Unternehmer Interesse an der Erhöhung der Löhne ? » ;

– 31 août 1895, « Aufruf » ;

– 4 mai 1895, « An die Zagen » ;

– 27 avril 1895, « Glück – Auf zum ersten Mai » ;

– 22 juin 1895, « Nach dem Congress » ;

– 27 juillet 1895, « Licht und Finsternis ! » ;

– « Des Massenunglück auf Zeche “Prinz zu Preussen” ».

 

Il s’y ajoute deux textes du congrès de la SPD en 1893, extraits du Protokoll der Verhandlungen des Parteitags der SPD. Abgehalten zu Köln 22. bis 28 Oktober 1893, Berlin, 1893 : 

– discours du président de la Generalkommission der Gewerkschaften Deutschands, Carl Legien, p. 182-188 ;

– motion sur la relation au syndicalisme, p. 180 sq.

 
			



Le corpus anglais a été constitué par Chris Wrigley à partir des publications des trade unions. Il comprend :

Deux rapports annuels d’organisations nationales :

– Amalgamated Society of Carpenters and Joiners, Annual Report, 1896 (F. Chandler) ;

– Amalgamated Society of Railway Servants, Annual Report, conclusion, 1st October 1895.

 

Deux rapports annuels d’organisations locales interprofessionnelles :

– Manchester & District Trades Council, Annual Report, January 1896 ;

– London Trades Council, Annual Report, 31 December 1895.

 

Trois rapports sur des sujets particuliers :

– Amalgamated Society of Railway Servants, Report, 11 June 1895 (part on Trades Union Congress) ;

– Report of the National Signalmen’s Committee to the National Conference of Signalmen, 9 July 1895.

– London Society of Compositors, Report to Quarterly Delegate Meeting, Special Committee on Unemployed etc., 7 August 1895.

 

Quatre positions, propositions ou demandes de « lodges » de la friendly society des maçons :

– Operative Stone Masons’ Friendly Society, Fortnightly Return Sheet ;

– 20 December 1894-3 January 1895, Application of Glossop and Hadfield Lodges ;

– 14-28 February 1895, Application of Nottingham Lodge ;

– 9-23 May 1995, Letter of the General Secretary (W.M. Hancock) ;

– 26 September-10 October 1895, Proposition of London (Kennington) Lodge.






OEBPS/cover/cover.jpg
ANTOINE PROST

Autour
du Front populaire

Aspects
du mouvement social
au xxe© siecle

Editions du Seuil
27, rue Jacob, Paris VI





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




