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Introduction





Trois des quatre pères fondateurs de l’Europe (Robert Schuman, Alcide De Gasperi et Konrad Adenauer) étaient des catholiques dévots (mais pas le quatrième, Jean Monnet) ; les deux premiers moururent d’ailleurs en odeur de sainteté. Pour eux, il était évident que le christianisme était au cœur de l’identité européenne et qu’il était la seule âme que l’on pouvait concevoir pour ce grand corps bureaucratique, construit par les hommes politiques. Mais ils ne se sont jamais souciés de l’inscrire dans les textes. Peut-être savaient-ils que la lettre tue l’esprit, ou l’évidence était-elle si forte qu’il n’y avait nul besoin de la graver dans le marbre ?

La question s’est posée cinquante ans plus tard, avec le préambule du projet de Constitution européenne de 2004 (second traité de Rome). Des voix essentiellement catholiques, relayées par le pape Benoît XVI, s’élevèrent pour qu’il fût fait mention des « racines chrétiennes » de l’Europe. Cette expression appelle deux remarques : d’abord, si l’on parle de « racines », c’est que l’on hésite à dire tout simplement que « l’Europe est chrétienne », et ensuite, si l’on veut rappeler ces racines dans un texte constitutionnel, c’est que justement elles n’ont plus d’évidence.

Que s’est-il donc passé en cinquante ans ? Deux choses fondamentales : d’une part, la sécularisation a fait place à une déchristianisation massive des sociétés européennes sur le plan aussi bien religieux que culturel (Mai 1968 est passé par là) ; et, d’autre part, l’islam est arrivé tant au cœur de l’Europe (à travers l’immigration) qu’à ses frontières (avec la candidature de la Turquie). Si les populismes se sont mobilisés avant tout contre l’islam à partir des années 1990, l’Église catholique, quant à elle, s’était concentrée bien avant sur la menace que la sécularisation, nouveau paganisme, faisait peser sur les valeurs chrétiennes. En juillet 1968, le pape Paul VI promulgua l’encyclique Humanæ vitæ : il y fustigeait la remise en cause de la morale sexuelle traditionnelle et la grande vague de libération des mœurs qui venait de soulever l’Occident. Jean-Paul II systématisa plus tard le rejet de la sécularisation culturelle de l’Europe. Pour lui, la solution était le retour à la foi, comme il le disait lors de sa visite en France en 1980 quand il s’exclama : « France, qu’as-tu fait des promesses de ton baptême ? » Ce baptême signifiait selon Jean-Paul II l’entrée dans l’Église ; il ne s’agissait pas d’une simple tradition culturelle. Lorsque Benoît XVI promeut la référence aux racines chrétiennes de l’Europe, ce n’est pas à l’islam qu’il pense, mais d’abord à cette même culture séculière (qualifiée de « culture de mort » par son prédécesseur) qui, en quelques décennies, aurait fait retomber l’Europe chrétienne dans une nouvelle forme de paganisme.

Dans la foulée de ces incitations, tout un mouvement de reconquête catholique fera de la lutte contre les nouvelles valeurs séculières son objectif principal : ainsi, en France, la Manif pour tous fait porter la responsabilité du mariage homosexuel, et donc de l’effondrement de l’Occident chrétien, à la nouvelle culture séculière, endossée par des élites complaisantes, et non pas à l’islam (le mouvement a tout fait pour attirer juifs et musulmans lors de ses premières marches). Bien entendu, Sens commun, émanation politique de la Manif pour tous, a immédiatement affiché son hostilité à l’immigration, mais c’est bien l’avortement et le mariage pour tous qui étaient au cœur de la mobilisation catholique conservatrice. De leur côté, les protestants évangéliques arrivèrent dans l’arène du renouveau religieux à partir des années 1980 ; ils dénonçaient eux aussi vivement le paganisme culturel dominant, mais sans mentionner les racines chrétiennes d’une Europe qui, pour eux, n’est pas le centre du monde. Le passé ne les intéresse guère. Et la nostalgie n’est pas de mise : le monde entier est terre de mission, l’avenir est dans la mondialisation.

 

Parallèlement donc à ce « rappel à la foi » venu des Églises, un autre mouvement se remémore soudain, mais plus tardivement, les racines chrétiennes de l’Europe, sans pour autant prêcher le retour de la foi, et pour cause, car ses membres ne sont guère croyants. La droite conservatrice et les mouvements populistes, parfois rejoints par des gens de gauche, font en effet la promotion de l’« identité chrétienne de l’Europe » pour s’opposer à l’islam. Pour eux, cette identité est une culture, et non une foi (fort peu de populistes vont à la messe, et la droite contemporaine est devenue, de la France à l’Italie en passant par la Grande-Bretagne, religieusement indifférente dans sa grande majorité). Le programme du Front national pour les élections présidentielles de 2017 ne mentionne même pas le christianisme et veut renforcer la laïcité (on trouve une seule référence aux églises, et encore seulement dans le programme de 2014, pour s’engager à les sauvegarder en tant que monuments historiques – un bel aveu de leur faible fréquentation). Quand le ministre de l’Intérieur allemand, Horst Seehofer, affirme en mars 2018 : « Non. L’islam ne fait pas partie de l’Allemagne », il donne comme argument que « l’Allemagne est marquée par le christianisme. Le dimanche chômé, les jours fériés chrétiens et les rituels comme Pâques, la Pentecôte ou Noël en font partie1. » C’est-à-dire qu’il ne fait que mentionner des marqueurs culturels, devenus totalement sécularisés et sans rapport avec une pratique religieuse (quel pourcentage de la population européenne voit dans la Pentecôte autre chose qu’un long week-end avec des bouchons ?). D’autre part et surtout, les valeurs européennes que l’on oppose aux nouveaux venus ne sont pas les valeurs chrétiennes (l’amour du prochain est dénoncé comme de l’autoflagellation, de Jean-Marie Le Pen à Pascal Bruckner), mais les valeurs libérales issues des Lumières et de la sécularisation (liberté de pensée et de critique, liberté sexuelle, droits humains et, plus récemment, droits des homosexuels), c’est-à-dire en grande partie les valeurs que rejettent ou critiquent les Églises (le pape François a dit ouvertement qu’il « n’était pas Charlie »).

Bien entendu, le public de ces deux mouvements se chevauche souvent : les militants de la Manif pour tous votent volontiers Front national. Néanmoins, il est important de distinguer la diversité des perspectives si l’on veut comprendre ce qui se passe.

 

Le débat sur l’identité chrétienne de l’Europe ne repose pas sur une opposition binaire Europe-islam, mais sur un triangle dont les trois pôles sont 1) la religion chrétienne ; 2) les valeurs séculières de l’Europe (même si elles sont parfois référées à une identité chrétienne) ; 3) l’islam comme religion. La sempiternelle question : « L’islam est-il compatible avec… (au choix) la démocratie, les valeurs européennes, la laïcité, etc. ? » pose en fait une autre question : qu’opposons-nous à l’islam ? Le christianisme ou les Lumières ? On ne peut pas s’en sortir par une pirouette en affirmant que la laïcité est fille de l’Église ou que l’Église d’aujourd’hui a intégré le message des Lumières : l’Église s’est bien lancée avec Benoît XVI dans une critique de l’idéologie des Lumières, et il a été suivi par nombre d’intellectuels catholiques (Rémi Brague, Pierre Manent).

La vraie question est celle de la place du religieux dans l’espace public en Europe. Derrière le débat sur l’islam se cache en effet un débat plus profond sur la nature même de l’Europe, et sur sa relation avec le religieux en général. L’idée que, s’il n’y avait ni islam ni immigration, tout irait bien, est une illusion. Une grave crise portant sur la définition de l’identité européenne et sur la place du religieux est bien en cours, comme le montrent du reste la radicalisation catholique autour de la question de l’avortement et du mariage pour tous, et la radicalisation laïque autour de questions comme l’abattage rituel, la circoncision (derrière l’islam, il y a aussi la question de la place du judaïsme) notamment. Il y a bien une crise de la culture européenne.





1. https://www.nouvelobs.com/monde/20180316.OBS3722/l-islam-ne-fait-pas-partie-de-l-allemagne-cette-phrase-du-ministre-horst-seehofer-est-un-tournant.html







CHAPITRE 1

L’héritage chrétien : une évidence





L’importance du christianisme dans l’histoire européenne, dans l’idée même d’Europe, ne fait aucun doute. L’espace qu’on appelle Europe aujourd’hui correspond largement à l’espace du christianisme latin au XIe siècle. Que les principaux concepts juridiques et politiques qui ont structuré la construction étatique, puis la construction de l’Europe, aient été forgés dans un milieu chrétien, cela va de soi.


Les héritages, ou non, du christianisme

Il est évident que les premières universités étaient des institutions religieuses et que les premiers intellectuels étaient des clercs. Et, certes, ce christianisme n’était pas fermé sur lui-même : il a bénéficié des échanges et des apports grecs, romains, musulmans, juifs, etc. Les érudits de l’époque étaient ouverts et prenaient leur bien là où ils le trouvaient. Mais ce serait une erreur de transposer cette ouverture philosophique, propre à l’élite intellectuelle, dans la société réelle, comme on le voit, entre autres, dans la reconstruction contemporaine et souvent imaginaire d’un Moyen Âge où l’Andalousie devient le paradigme de la coexistence des religions : ces représentations sont très largement des constructions anachroniques (quel « multiculturalisme » au Moyen Âge ?) qui servent à penser les problématiques d’aujourd’hui, et qu’on peut instrumentaliser à droite comme à gauche. Si les festivals œcuméniques de musiques sacrées sont des réussites esthétiques, ils ne disent pas grand-chose des relations entre communautés religieuses ou des débats théologiques d’autrefois. On peut d’ailleurs partager aujourd’hui un répertoire culinaire ou musical sans que cela implique une coexistence politique harmonieuse (Palestiniens et Israéliens se rejoignent sur le falafel, Turcs et Arméniens sur les feuilles de vignes farcies…). À l’inverse, si l’on prend la culture au sens anthropologique, les Européens actuels sont loin de leur propre Moyen Âge (c’est d’ailleurs sur ces coupures culturelles que l’école historique des Annales a développé l’histoire des mentalités comme histoire des ruptures culturelles). Par contre, il y a bien un cheminement intellectuel, un développement du droit et des institutions, une construction des sociétés par l’Histoire, qui expliquent le présent.

Incidemment, on mentionne souvent aujourd’hui une Europe « judéo-chrétienne », mais l’expression n’a pas de sens. Si c’est pour dire que le christianisme trouve son origine dans le judaïsme, c’est redondant, et les juifs ne se reconnaissent pas dans ce que l’Église a fait de son héritage hébraïque. Si c’est pour dire que le judaïsme en tant que tel a joué un rôle clé dans la construction de l’identité européenne, c’est un malentendu. Ce qui est passé du judaïsme au christianisme, c’est ce que l’Église a bien voulu y laisser passer, et elle n’a pas laissé passer grand-chose ; elle a par exemple banni le Talmud, si important dans la tradition juive. Pour l’Église, l’un des pires péchés consistait à « judaïser » le catholicisme (être un « judéo-chrétien », dans l’Espagne du XVIe siècle, pouvait conduire au bûcher). Le ghetto était bien une mise à l’écart. Et l’Église a fait la police de ce qui pouvait sortir du ghetto. Quand la culture juive est passée au XIXe dans le camp de la culture dominante, ce qu’on appelle métaphoriquement la « sortie du ghetto » (et qui a parfois un aspect très concret), ce fut l’essor de la grande culture yiddish qui, bien qu’influencée par la religion, est une culture séculière qui s’est surtout développée dans l’Europe de l’Est.




Le pape et l’empereur

Le XIe siècle est un moment clé : au moment précis où le Grand Schisme d’Orient de 1054 sépare définitivement la latinité catholique de l’orthodoxie orientale, le violent conflit entre le pape et l’empereur sur la source de la légitimité et du pouvoir politique pose la question du lien entre religion et politique, entre autorité et pouvoir (auctoritas et potestas). À la longue, l’empereur, ou plutôt le souverain temporel, gagne. Non pas par la victoire du séculier sur le religieux, mais par la redéfinition du pouvoir séculier comme expression de la volonté de Dieu. Le pouvoir est légitime en soi comme volonté, c’est-à-dire comme reflet de la volonté de Dieu, et le pouvoir l’emporte sur le savoir : c’est cette matrice théologico-politique qui jouera un rôle majeur dans l’élaboration du concept de nation souveraine et dans celui de la Loi comme expression de la volonté politique, et non pas du droit naturel. Tout cela, le Moyen Âge l’a très largement élaboré et débattu dans un espace, de fait, européen, où clercs et idées circulent indépendamment de leur appartenance « nationale » et où ils écrivent tous en latin. L’Église a défini très tôt une « supranationalité » (pardon pour l’anachronisme : le concept d’État-nation s’est en effet construit lentement au cours des siècles).

Au-delà de cette théologie politique (la souveraineté limitée par la loi naturelle), qui se sécularisera sans difficulté, l’apport du christianisme touche des choses fondamentales, dans les champs les plus divers. Ainsi, les deux phénomènes parallèles de l’institutionnalisation de l’Inquisition et de la réglementation de la pénitence (la confession) ont très largement contribué à forger le concept de « for intérieur » centré, comme l’a montré Foucault dans ses derniers travaux, autour de la question de la vérité de soi, qui sera au cœur de la psychanalyse (un savoir profondément « catholique », comme Lacan l’a toujours dit). Des choses aussi spécifiques que l’enquête policière (le rassemblement des indices, la quête de l’aveu, encore centrale dans les polices de l’Europe catholique, l’enquête de voisinage), la cour d’assises (où la vérité du sujet apparaît dans sa parole), ont bien été construites par les légistes de l’Église, et par l’Inquisition en particulier. Le concile de Trente a joué un grand rôle dans la définition d’une anthropologie chrétienne qui marque encore l’Europe (la famille centrée sur le couple et non le groupe, la symétrie entre les conjoints, qui est bien une rupture par rapport à la vision du droit romain). En ce sens, on peut dire que l’anthropologie des sociétés d’Europe de l’Ouest (et pas seulement les domaines juridique et politique) a été profondément marquée par le christianisme. Bien évidemment, il s’agit ici du christianisme latin qui, dans son obsession de faire reconnaître (et donc faire nommer) le péché par le pécheur, s’éloigne de la version orientale, plus soucieuse de la gloire de Dieu que de la misère de l’homme.




La Réforme protestante

Le deuxième moment clé est le tournant du XVIe siècle, les vingt-cinq ans entre la découverte du Nouveau Monde et la publication des « 95 thèses » de Martin Luther (1517). La colonisation et la Réforme bouleversent la vision que l’Europe a d’elle-même. Ce moment ouvre une longue période de troubles et se conclura par les traités de Westphalie, en 1648, qui mettent en place un nouvel équilibre, fondé sur les États dont la souveraineté est territoriale et qui contrôlent le religieux : il n’y a plus d’instances religieuses au-dessus de l’État. Cette situation incite l’Église à prendre peu à peu son autonomie : elle se distingue des États européens, et ce faisant elle se globalise.

La Réforme protestante a introduit une nouvelle culture religieuse. Désormais, on ne peut plus parler seulement d’Europe chrétienne, mais d’Europe protestante ou catholique. Cependant, la question reste de savoir ce qui est encore commun ou ce qui relève de deux cultures religieuses différentes. Peut-on d’ailleurs parler de « culture protestante » en général ? La tradition luthérienne est bien différente du calvinisme, mais, surtout, l’émergence des États-Unis comme porteurs d’un nouveau modèle de mondialisation après la guerre de 1914-1918 a introduit une confusion entre américanisation et protestantisation, alors que les formes de protestantisme américain sont loin d’avoir été dominantes en Europe.

Mais, en dehors de la différence dans les religiosités, il est évident que la coupure entre une Europe protestante et une Europe catholique a profondément modifié le paysage culturel. Elle se retrouve aujourd’hui dans des détails à la fois triviaux et essentiels, du taux de suicide au taux d’épargne des ménages, de la configuration des chambres d’hôtel (lits jumeaux en pays protestant, « lit matrimonial » en terres catholiques : une exigence méconnue du concile de Trente). Si l’on considère que la frontière entre la Belgique flamande et la Hollande est purement religieuse, il faut bien reconnaître qu’on mange mieux en terre catholique (et on peut toujours voir dans la « cuisine » irlandaise une conséquence déplorable de l’impérialisme anglais, au même titre que la famine, mais sans les mêmes conséquences).

Il y aurait pourtant un grand danger à « essentialiser » cette coupure. Sur le long terme, bien des clichés ne tiennent pas : il n’y a pas de fertilité catholique opposée à une fertilité protestante ; le capitalisme catholique ne démérite pas face à son rival protestant, pourtant théologiquement mieux armé selon Max Weber ; le populisme se porte bien au Nord comme au Sud, même si le populisme protestant est plus libéral sur le plan des mœurs que ses homologues catholiques. Les seuls cantons suisses à avoir voté contre l’interdiction des minarets en 2009 sont certes protestants, et pourtant l’ancrage populiste est bel et bien maximal dans les cantons historiques protestants. L’« Église confessante » qui s’est opposée au nazisme en Allemagne était bien protestante, mais c’est en Prusse protestante et non en Bavière catholique que le parti nazi a fait ses meilleurs scores. Voir dans le protestantisme « anglo-saxon » la culture même de la mondialisation, c’est ignorer sa complexité et son histoire, en l’occurrence la profonde coupure entre luthéranisme et calvinisme, et les mutations du calvinisme outre-Atlantique. Il y a loin de l’auto-sécularisation propre au luthéranisme à la résurgence d’un calvinisme évangélique en Amérique. La Common Law anglo-saxonne, qui tend à remplacer le droit d’origine romain dans les institutions européennes (par exemple à la cour de Strasbourg), n’est pas née du protestantisme mais des monastères du Moyen Âge, sous la dynastie francophone et catholique des Plantagenêts.

Mais, ce qui nous importe ici, ce sont moins des différences de culture religieuse que la conséquence politique des guerres de Religion, à savoir la mise en place de l’État westphalien. Faute d’une « paix des religions », c’est le politique qui fixera désormais la place du religieux en Europe. Et nous sommes toujours dans ce cas de figure.




Les guerres de Religion et l’État westphalien : 1517-1648

Le grand traumatisme européen remonte aux guerres de Religion. Elles démarrent sur des questions théologiques (la grâce et le salut), considérées comme essentielles et non négociables par les acteurs. Les deux dernières des « 95 thèses » de Martin Luther ne laissent pas de place au compromis : « Il faut exhorter les chrétiens à s’appliquer à suivre Christ leur chef à travers les peines, la mort et l’enfer, Et à entrer au ciel par beaucoup de tribulations plutôt que de se reposer sur la sécurité d’une fausse paix. »


L’INCAPACITÉ DES RELIGIONS À FAIRE LA PAIX


On peut certes expliquer comment la Réforme exprime plus qu’elle ne crée un bouleversement des cadres sociaux, culturels et intellectuels de l’époque en faveur de nouveaux acteurs. Mais il n’empêche que de facto on se tue pour des dogmes et pour la foi. La violence est religieuse dans son fond comme dans sa mise en scène, ainsi que l’ont montré entre autres Olivier Christin et Denis Crouzet. Or il n’y a rien à négocier sur le religieux, malgré les efforts incessants des rois et des empereurs (comme François Ier et Charles Quint) pour amener les théologiens des deux camps à trouver un compromis (échec des rencontres de Poissy, Worms, Ratisbonne). Les religions se révèlent incapables de faire la paix entre elles car on ne peut pas négocier sur le dogme, mais seulement sur la place du religieux (avis aux laïques1 qui veulent réformer l’islam !). Aujourd’hui, on continue à promouvoir le dialogue interreligieux pour s’opposer à la violence religieuse, mais cela ne marche pas plus qu’au XVIe siècle. On ne résout pas des conflits religieux par des débats théologiques. Commencer par la question théologique est une impasse.

Petit à petit, les acteurs politiques du XVIe et du XVIIe siècle comprirent que les guerres de Religion n’étaient pas gagnables. Le cas le plus intéressant est celui de Charles Quint : catholique dévot, pourfendeur des hérétiques protestants, obsédé par l’apocalypse, rêvant d’unifier la chrétienté, c’est-à-dire l’Europe, contre les Turcs, profondément européen lui-même (sa langue maternelle était le français, et les Espagnols exigèrent, sans doute en vain, qu’il apprenne le castillan pour régner à Madrid ; il ne parle pas non plus l’allemand quand il arrive en 1521 en Allemagne pour tenter de faire venir Luther à résipiscence), il fut le premier à signer une « paix de religion » et à reconnaître le droit des princes à choisir la religion de leur État (paix d’Augsbourg en 1555)2. Ironie de l’histoire : ce sont ses propres troupes, lansquenets luthériens tout autant iconoclastes que ruffians, qui perpétrèrent le tragique sac de Rome en 1527.

Comme le montre Christin, c’est maintenant le politique qui décide de la place du religieux3. L’État a fini par faire lui-même la « paix de religion » en organisant la place du religieux et en résolvant ainsi le vieux conflit entre le pape et l’empereur au profit de ce dernier. C’est ce que signifie le principe Cujus regio, ejus religio (la religion du pays est celle du prince) : le souverain décide du religieux. C’est l’État qui fixe ici les règles du jeu, et ce jusqu’à aujourd’hui. L’État-nation moderne se constitue en 1648 autour des traités de Westphalie, qui mettent la souveraineté territoriale au centre de l’ordre politique. L’État westphalien est séculier, mais il n’est pas laïque, car il contrôle le religieux. C’est une conséquence de la grande rupture que la Réforme a introduite dans l’espace européen, en brisant l’universalité de l’Église catholique. Désormais on n’est plus chrétien, mais catholique ou protestant. Et c’est le pouvoir politique qui gère la répartition et le rapport des forces.

Le succès de la Réforme met fin à la revendication de l’Église sur le politique. Cette coupure fondamentale est toujours présente. L’Église catholique se reconstruit dans une autre universalité, celle de la mondialisation, mais elle n’est plus l’âme de l’Europe politique. Ce n’est nullement le régime de la « séparation », car le politique intervient directement dans le domaine religieux (ainsi, la Déclaration des Quatre Articles en 1682, suscitée par Louis XIV, affirme la supériorité du concile sur le pape). Ce n’est pas du tout l’avènement de la liberté religieuse, ni même de la tolérance. Cette dernière viendra plus tard (édit de tolérance en France, pour les protestants, en 1787, en Angleterre pour les catholiques en 1827, et… en 1967 en Espagne pour les protestants) et la liberté religieuse encore plus tard (la première affirmation de cette liberté est le célèbre Premier amendement de la Constitution américaine).

En Europe, on peut dire à la fois que la sécularisation accompagne la généalogie de l’État-nation et que sa matrice culturelle reste chrétienne. Car l’État ne se contente pas de contrôler l’institution religieuse. Dans sa version luthérienne, qui tendra à s’exporter, le nouvel État s’approprie la norme religieuse, qu’il sécularise grâce à la législation profane ; il reprend à son compte un certain nombre de fonctions de l’Église (après lui avoir confisqué sa richesse), en particulier dans les domaines de la charité et de l’enseignement. Les hospices et hôpitaux, en zones protestantes, sont du ressort de l’État, car l’Église a disparu comme pouvoir économique autonome ; ailleurs, si l’Église garde un rôle important elle ne peut plus remplacer ou concurrencer l’État.

Mais cette prise en charge de prérogatives qui auparavant revenaient à l’Église va bien au-delà de la question sociale. Désormais, c’est l’État qui doit promouvoir la vertu et se soucier de définir une morale sociale. Il n’est plus le bras séculier du pouvoir spirituel : il doit prendre en charge la question du bien et du mal. Apparaissent alors les délits de blasphème, les lois concernant les mœurs (« débauche », prostitution, adultère, avortement)4, l’État enferme les déviants, le magistrat remplace le prêtre, la loi rend inutile la confession privée (comme l’illustre La Lettre écarlate de Nathaniel Hawthorne). Le péché se transmue en crime, et l’État n’hésite pas à criminaliser parfois ce que l’Église admettait, comme la mendicité ou la prostitution. La « vertu » devient une valeur politique (la Révolution française fera un usage exacerbé de ce mot). Mais on reste dans le même cadre de définition du bien et du mal, et l’irréligion est considérée comme un grand désordre social, comme une atteinte à l’ordre public (Robespierre fait un discours à la Convention dénonçant l’athéisme5). À propos de l’extension du nouveau modèle d’État, on ne peut parler de libéralisme ou de déchristianisation, simplement de la sécularisation de la norme religieuse, dans sa définition comme dans sa transgression. C’est aussi pourquoi on peut encore parler de « culture chrétienne ».
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