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« Tu tournais le coin de la rue lorsque
je t’ai vu, il pleut, cela ne met pas à son
avantage quand il pleut sur les cheveux
et les fringues, mais quand même j’ai osé,
et maintenant qu’on est là, que je ne veux
pas me regarder, il faudrait que je me
sèche, retourner là en bas me remettre en
état – les cheveux tout au moins pour ne
pas être malade, or je suis descendu tout
à l’heure, voir s’il était possible de se
remettre en état, mais en bas sont les
cons, qui stationnent : tout le temps de
se sécher les cheveux, ils ne bougent pas,
ils restent en attroupement, ils guettent
dans le dos, et je suis remonté – juste le
temps de pisser – avec mes fringues
mouillées, je resterai comme cela, jusqu’à
être dans une chambre : dès qu’on sera
installé quelque part, je m’enlèverai tout,
c’est pour cela que je cherche une chambre, car chez moi impossible, je ne peux
pas y rentrer – pas pour toute la nuit
cependant –, c’est pour cela que toi, lorsque tu tournais, là-bas, le coin de la rue,
que je t’ai vu, j’ai couru, je pensais : rien
de plus facile à trouver qu’une chambre
pour une nuit, une partie de la nuit, si on
le veut vraiment, si l’on ose demander,
malgré les fringues et les cheveux mouillés, malgré la pluie qui ôte les moyens si
je me regarde dans une glace – mais,
même si on ne le veut pas, il est difficile
de ne pas se regarder, tant par ici il y a
de miroirs, dans les cafés, les hôtels, qu’il
faut mettre derrière soi, comme maintenant qu’on est là, où c’est toi qu’ils regardent, moi, je les mets dans le dos, toujours, même chez moi, et pourtant c’en
est plein, comme partout ici, jusque dans
les hôtels cent mille glaces vous regardent, dont il faut se garder – car je vis à
l’hôtel depuis presque toujours, je dis :
chez moi par habitude, mais c’est l’hôtel,
sauf ce soir où ce n’est pas possible, sinon
c’est bien là qu’est chez moi, et si je rentre
dans une chambre d’hôtel, c’est une si
ancienne habitude, qu’en trois minutes
j’en fais vraiment un chez-moi, par de
petits riens, qui font comme si j’y avais
vécu toujours, qui en font ma chambre
habituelle, où je vis, avec toutes mes habitudes, toutes glaces cachées et trois fois
rien, à tel point que, s’il prenait à
quelqu’un de me faire vivre tout à coup
dans une chambre de maison, qu’on me
donne un appartement arrangé comme
on veut, comme les appartements où il y
a des familles, j’en ferais, en y entrant,
une chambre d’hôtel, rien que d’y vivre,
moi, à cause de l’habitude – on me donnerait une sorte de petite chaumière,
comme dans les histoires, au fond d’une
forêt, avec de grosses poutres, une grosse
cheminée, de gros meubles jamais vus,
cent mille ans de vieillesse, lorsque j’y
entrerais, moi, avec rien du tout et en un
rien de temps, je t’en fais une chambre
comme celles des hôtels, où je me sente
chez moi, je cache la cheminée derrière
les meubles en tas, j’escamote les poutres,
je change le goût de tout, je vire tous ces
objets que l’on ne voit jamais et nulle part,
sauf dans les histoires, et les odeurs spéciales, les odeurs des familles, et les vieilles pierres, et les vieux bois noirs, et les
cent mille ans de vieillesse qui se moquent
de tout, qui vous font étranger, qui ne
peuvent jamais faire croire que l’on est
tout à fait chez soi, je vire tout et la vieillesse avec, parce que je suis comme cela,
je n’aime pas ce qui vous rappelle que
vous êtes étranger, pourtant, je le suis un
peu, c’est certainement visible, je ne suis
pas tout à fait d’ici – c’était bien visible,
en tout cas, avec les cons d’en bas attroupés dans mon dos, après avoir pissé, lorsque je me lavais le zizi, – à croire qu’ils
sont tous aussi cons, les Français, incapables d’imaginer, parce qu’ils n’ont jamais
vu qu’on se lave le zizi, alors que pour
nous, c’est une ancienne habitude, mon
père me l’a appris, cela se fait toujours
chez nous, et moi, je continue de le faire
après avoir pissé, et lorsque je me lavais,
tout à l’heure, normalement, au lavabo en
bas, sentant derrière mon dos tous les
cons stationnés, j’ai fait comme si je ne
comprenais pas, l’étranger tout à fait, qui
ne comprendrait rien du français de ces
cons, et je les entendais tout en me le
lavant : – qu’est-ce qu’il peut bien faire,
ce drôle d’étranger ? – il fait boire son
zizi – comment cela se peut-il, de faire
boire son zizi ? – comme si je ne comprenais rien de tout ce qu’ils disaient, et moi,
je continue, calmement, à lui donner à
boire, pour que ces cons de Français se
demandent entre eux, groupés derrière
mon dos devant les lavabos : comment un
zizi peut-il boire, et surtout, comment
peut-il avoir soif ? puis, lorsque j’en ai eu
fini avec lui, j’ai traversé l’attroupement,
toujours en étranger, qui n’aurait rien
compris de ce qu’ils disaient, et cela m’est
facile, je ne suis pas complètement d’ici,
sûr que cela se voit, ces cons de Français
sans imagination ne s’y sont pas trompés,
et, malgré tout cela, j’ai couru derrière toi
dès que je t’ai vu tourner le coin de la
rue, malgré tous les cons qu’il y a dans la
rue, dans les cafés, dans les sous-sols de
café, ici, partout, malgré la pluie et les
fringues mouillées, j’ai couru, pas seulement pour la chambre, pas seulement
pour la partie de nuit pour laquelle je
cherche une chambre, mais j’ai couru,
couru, couru, pour que cette fois, tourné
le coin, je ne me trouve pas dans une rue
vide de toi, pour que cette fois je ne
retrouve pas seulement la pluie, la pluie,
la pluie, pour que cette fois je te retrouve
toi, de l’autre côté du coin, et que j’ose
crier : camarade !, que j’ose prendre ton
bras : camarade !, que j’ose t’aborder :
camarade, donne-moi du feu, ce qui ne
te coûtera rien, camarade, sale pluie, sale
vent, saloperie de carrefour, il ne fait pas
bon tourner ce soir par ici, pour toi
comme pour moi, mais je n’ai pas de cigarette, ce n’est pas tant pour fumer que je
disais : du feu, camarade, c’était, camarade, pour te dire : saloperie de quartier,
saloperie d’habitude de tourner par ici
(manière d’aborder les gens !), et toi aussi
tu tournes, les fringues toutes trempées,
au risque d’attraper n’importe quelle
maladie, je ne te demande pas de cigarette
non plus, camarade, je ne fume même
pas, cela ne te coûtera rien de t’être
arrêté, ni feu, ni cigarette, camarade, ni
argent (pour que tu partes après !, je ne
suis pas à cent francs près, ce soir), et
d’ailleurs, j’ai moi-même de quoi nous
payer un café, je te le paie, camarade,
plutôt que de tourner dans cette drôle de
lumière, et pour que cela ne te coûte rien
que je t’aie abordé – j’ai peut-être ma
manière d’aborder les gens, mais finalement, cela ne leur coûte rien (je ne parle
pas de chambre, camarade, de chambre
pour passer la nuit, car alors les mecs les
plus corrects ont leur gueule qui se ferme,
pour que tu partes après !, on ne parlera
pas de chambre, camarade), mais j’ai une
idée à te dire – viens, on ne reste pas ici,
on tomberait malades, à coup sûr – pas
d’argent, pas de travail, cela n’arrange pas
les choses (je n’en cherche pas vraiment,
ce n’est pas vraiment cela), c’est que j’ai
cette idée, d’abord, qu’il faut que je te
dise, toi, moi, qui tournons dans cette
drôle de ville sans un argent en poche
(mais je te paie un café, camarade, j’ai de
quoi, je ne dis pas le contraire maintenant), car, au premier coup d’œil, ce n’est
pas l’argent, ni toi, ni moi, qui nous cloue
au sol ! alors moi, j’ai cette idée, camarade, pour ceux comme toi et moi qui
n’avons pas d’argent, ni de travail, et je
n’en cherche plus vraiment – c’est qu’au
travail, nous autres, dehors, sans rien
dans les poches, on ne pèse pas bien
lourd, que le moindre souffle de vent
nous ferait décoller, on ne pourrait pas
nous forcer à rester sur les échafaudages,
à moins de nous y attacher : un bon coup
de vent et on décolle, légers –, quant à
travailler en usine, moi, jamais !, à toi, ce
sera dur d’expliquer, pour moi-même,
c’est dur pour tout bien comprendre sans
rien mélanger, mais mon idée, c’est
comme – c’est pas une religion, c’est pas
une bêtise qu’on raconterait n’importe
comment sans que ça change rien, c’est
pas la politique, surtout pas un parti ou
quelque chose comme cela, ou comme les
syndicats qui savent tout, qui ont tout vu,
que rien ne leur échappe, alors rajouter à
cela mon idée, il n’y aurait plus de place,
et cela n’a rien à voir, non, mon idée, ce
n’est pas du tout cela, rassure-toi, camarade : c’est pour notre défense, uniquement la défense, car c’est bien cela dont
on a besoin, se défendre, non ? tu penses
peut-être : pas moi, pourtant, moi je te
dis : peut-être que c’est moi qui t’ai
abordé, que ce serait moi qui aurais
besoin d’une chambre pour cette nuit
(non, camarade, je n’ai pas dit que j’en
avais besoin), que c’est moi qui ai
demandé : camarade, donne-moi du feu,
mais ce n’est pas toujours celui qui
aborde qui est le plus faible, et j’ai bien
vu tout de suite que tu ne semblais pas
bien fort, de là-bas, à tourner tout
mouillé, vraiment pas bien solide, alors
que moi, malgré cela, j’ai de la ressource,
et que je reconnais, moi, ceux qui ne sont
pas bien forts, d’un seul petit coup d’œil,
à cause de leur démarche, surtout, rien
qu’à cette petite manière de marcher, nerveuse, comme toi, avec leur dos nerveux,
et la manière de bouger les épaules, nerveuse, quelque chose dans la démarche
où je ne me trompe pas, avec leur figure,
aussi, faite de tous petits traits, pas abîmés ni rien, mais nerveux !, comme toi :
un rien dans la figure où je ne m’y trompe
pas, même quand ils marchent en roulant,
à la manière des jules, mais de jules pleins
de nerfs, des loulous dégagés, mais venus
tout droit de leur mère, avec tout le haut,
comme cela, qu’ils font rouler comme si
de rien n’était, sous la pluie, mais moi je
vois tout de suite cette nervosité-là, qu’on
ne peut pas cacher – parce que tout cela
qui est la nervosité, cela vient de la mère,
tout droit, et leur mère, les loulous, ils ne
peuvent pas la planquer, quoi qu’ils fassent – moi, c’est plutôt le sang, et la carcasse osseuse, et les muscles, tout cela qui
vient du père, les nerfs ne me dérangent
jamais, parce que mon père, par contre,
c’était du bien solide, c’était celui qui ne
s’embrouille pas les nerfs à force de penser, que rien ne peut déranger, un homme
tout en os, en muscles, un homme de
sang, on aurait pu l’appeler : l’exécuteur,
et moi aussi, on pourrait m’appeler :
l’exécuteur, et c’est bien pour cela que la
politique, et les partis, et les syndicats
qu’il y a maintenant, et les flics, et
l’armée, qui sont tous politiques, ce n’est
pas cela que je veux, tout cela, c’est bien
trop embrouillé à cause de la tête, et avec
leur tête, ils vous collent à l’usine, et
l’usine, moi, jamais !, pourtant de toute
façon, ils finissent tous par vous coller à
l’usine, tandis que l’idée que je te dis,
c’est : un syndicat à l’échelle internationale – c’est très important, l’échelle internationale (je t’expliquerai, moi-même,
c’est dur pour bien tout comprendre),
– mais pas de politique, seulement de la
défense, moi, je suis fait pour la défense,
et alors là, je me donnerai à plein, je serai
celui qui exécute, dans mon syndicat
international pour la défense des loulous
pas bien forts, fils directs de leur mère,
aux allures de jules pleins de nerfs, qui
les roulent et qui tournent, tout seuls, en
pleine nuit, au risque d’attraper les maladies possibles – et c’est bien là que, moi,
je vois l’inutilité de vos mères, regarde
l’inutilité de ta mère : elle te donne un
système nerveux, et puis après te lâche, à
n’importe quel carrefour, sous une saloperie de pluie, pas solide, sans méfiance,
car je vois bien que tu ne te méfies pas,
tout petit et nerveux que tu es, tu ne te
méfies pas, pourtant n’imagine pas que
les salauds ne sont pas là, qu’ils ne s’occupent pas de toi, moi, je sais qu’on les frôle,
et tout à l’heure, moi-même, je me suis
cassé la gueule, j’ai failli me faire avoir,
sans méfiance comme toi, alors maintenant, je les vois partout, ils sont là, ils
nous touchent, les pires des salauds que
tu peux imaginer, et qui nous font la vie
qu’on a : pour moi, je les croyais invisibles, cachés là-haut, au-dessus des
patrons, au-dessus des ministres, au-dessus de tout, avec des gueules de tueurs,
de violeurs, de détourneurs d’idée, avec
des gueules qui ne sont pas de vraies
gueules comme toi ou moi, et qui n’ont
pas de nom : le clan des entubeurs, des
tringleurs planqués, des vicieux impunis,
froids, calculateurs, techniques, le petit
clan des salauds techniques qui décident :
l’usine et silence !, (et l’usine, moi,
jamais !), l’usine et vos gueules ! (et si ma
gueule, je l’ouvre ?), l’usine, vos gueules,
et on a le dernier mot – et ils ont le dernier
mot, le petit nombre de baiseurs qui décident pour nous, de là-haut, organisés
entre eux, calculateurs entre eux, techniques à l’échelle internationale – l’échelle
internationale ! moi, mon idée, c’est un
syndicat à l’échelle internationale : c’est
important, l’échelle internationale, je
t’expliquerai –, mais maintenant, niqués !, c’est l’usine, ou devenir légers,
comme toi, comme moi, pour se faire
emporter au moindre souffle de vent,
parce que : qu’est-ce qu’on peut, toi et
moi, quand ils tiennent les ministères, les
flics, l’armée, les patrons, la rue, les carrefours, le métro, la lumière, le vent, qu’ils
peuvent s’ils veulent nous balayer de là-haut ? qu’est-ce que je pourrais faire, moi
contre cela, sauf mon idée de syndicat ?
– tu ne te méfies pas, toi, comme moi tout
à l’heure, et pourtant maintenant, ils sont
là, ils nous cherchent, ils sont descendus
en bas et j’ai failli me faire avoir, car les
pires salauds que tu peux imaginer prennent de drôles de formes et de drôles de
moyens, ah, s’ils venaient, eux, directement, qu’on voie tout sur leurs gueules,
si on voyait tout de suite à qui on a affaire,
et que l’on puisse cogner, mais les moyens
qu’ils prennent, c’est de se frotter à nous
avec des gueules telles qu’on ne puisse
pas se tenir, et qu’on se fasse rentrer
dedans sans méfiance par la pire des salopes – mais comment deviner ? je ne pouvais pas, moi : si j’avais pu imaginer, je
l’aurais inventée comme cela, telle que je
la voyais quand je l’ai abordée : petite,
pas solide, toute blonde avec des reflets
et des boucles, pas trop de boucles et pas
trop blonde, juste ce qu’il fallait pour y
croire, et que ce ne soit pas possible de
ne pas courir derrière, et quand je l’ai
abordée : tu n’as pas du feu, s’il te plaît,
camarade, pardon, des yeux qui regardent comme on peut seulement l’inventer, et que cela brille exactement comme
je l’aurais inventé, pour planer, un soir où
c’est désert et où rien ne se passe, mais il
y a d’autres soirs, malgré la pluie, malgré
cette saleté de lumière et la nuit qui
encombrent tout, où il traîne des filles
– non pas une par hasard, mais plusieurs
l’une après l’autre, de plus en plus belles,
mais pas belles comme tu crois, belles
comme c’est pas possible, à vous rendre
cinglé, à vous rendre d’heure en heure
plus cinglé, d’heure en heure des filles
plus impossibles, on ne sait pas quand
cela va s’arrêter, cela monte, on se met à
planer, on n’imagine plus rien, car il y a
de ces filles qui défilent devant vous !, et
quand on a fini de croire que cela peut
être mieux, qu’on peut devenir encore
plus cinglé à les regarder, il en débarque
une comme celle-là, où il faut tout lâcher
pour courir derrière, obligatoirement,
oubliant que la pluie et le manque
d’argent vous ôtent des moyens, mais
celle-là, on est obligé de courir l’aborder,
avec ses cheveux, ses yeux par en dessous,
son air pas solide et pas trop de boucles :
camarade, camarade ! – alors c’est justement là : camarade, camarade ! –, là qu’ils
nous attendent, là qu’on va se faire avoir
comme le dernier des cons : si j’avais pu
savoir qu’elle était de l’autre côté, que
c’était une salope – viens avec moi, minet,
ce soir, on chasse le rat –, si elle avait
fermé sa gueule, je n’aurais jamais su ce
qu’une gueule comme cela pouvait savoir
cracher (avant, quand je travaillais, je
croyais que tout le monde, et les filles qui
traînent le soir, on était pareils au fond,
on pourrait leur parler, seulement question d’oser, tout le monde sauf le petit
clan de salauds aux gueules de tringleurs,
mais maintenant, je crois que tout le
monde est passé de l’autre côté, et plus
jamais je ne courrai derrière une fille à
devenir cinglé, plus jamais je ne deviendrai cinglé), elle, elle ne me reconnaissait
pas, à cause de cette lumière qui nous fait
si semblables, – on chassera le rat, minet,
et puis, tu resteras avec moi ! – : elle me
dit cela de tout près, dans le drôle de café
où elle m’avait emmené (par la main, collée à moi, toute prête à passer toute la
nuit avec moi, à m’emmener dans sa
chambre, je lui plaisais, à coup sûr, avant
que je ne me fâche d’entendre ses saloperies, avant qu’elle ne se fâche de mes
paroles à moi, on se plaisait et tout), mais
ne voilà-t-il pas qu’elle ne savait pas qui
j’étais – la nouvelle force, c’est nous,
qu’elle me dit, et je devais en être aussi –,
moi, j’aurais bien voulu, à cause de son
regard à vous faire planer, mais la pire
saloperie technique et internationale a
pris des formes comme cela, ils ont fait
passer tout le monde de l’autre côté,
même les filles pas possibles qui vous rendraient cinglés, si elles ne parlaient pas,
mais elle, j’ai eu peur de ce qu’elle me
disait, de la manière dont elle me le disait,
et que je ne pouvais pas m’empêcher
d’écouter, elle ne me reconnaissait toujours pas, dans ce drôle de café – viens
avec nous, minet – et j’y aurais été,
comme le dernier des cons, si, juste à
temps, ne m’était sorti de la bouche (plus
fort même que je ne l’aurais voulu) qui
j’étais : camarade, voilà qui je suis, étranger moi-même, membre du syndicat
international, et le reste, et maintenant ta
gueule à toi ou je te la casse, – et je lui
aurais cassée, s’il n’y avait pas eu ses amis
autour d’elle, les chasseurs de rats du vendredi soir, un commando de minets
armés jusqu’aux dents, moi, seul, étranger contre eux tous, où je m’étais fourré
comme le dernier des cons ?, avec cette
lumière qui m’avait fait confondre, mais
si, avant que tout cela ne me sorte, juste
à temps, de force, par la bouche, elle
s’était mise à chanter ?, si au lieu de cracher tout cela (parce qu’elle ne se méfiait
pas de moi) elle me l’ait dit en chantant ?,
elle aurait pu me chanter n’importe quoi,
je ne pouvais plus rien, j’étais d’accord
avec tout, au seul son de la voix qu’elle
devait avoir si elle avait chanté, je cachais
qui j’étais, j’adhérais à tout, forces nouvelles, fascistes, royalistes, Occident, tous
les chasseurs de rats, tringleurs organisés,
entubeurs internationaux, je disais ce
qu’elle voulait, je faisais la chasse à qui
elle m’aurait demandé, à cause de ce
qu’elle était belle comme ce n’est pas possible, à cause de ce qu’elle promettait,
pour nous, après la chasse, à cause de ce
qu’elle m’avait fait lâcher tout et courir,
et que si elle chantait, elle devait chanter
d’une telle manière !, qu’est-ce que
j’aurais dû faire ? me boucher les oreilles ? si elle avait mis ses lèvres près de
mon oreille, qu’est-ce que j’aurais dû
faire ? m’enfuir ?, si elle avait mis sa main
sur ma jambe, qu’est-ce que j’aurais pu
faire, alors ? lui couper ? – ou : me le
couper, à moi ? c’est par là qu’ils vous
prennent, comme les derniers des cons,
alors, il faut se l’attacher, se priver même
de cela, pour être bien certain de ne pas
se faire niquer !, nous autres, camarade,
étrangers, il faut se priver de tout et se
l’attacher solidement : la principale idée,
dans mon idée de syndicat, c’est s’empêcher de bander, pour toujours et partout,
tant que tout est dirigé par le petit clan
secret, qui tient les ministères, les flics,
l’armée, le travail, et jusqu’aux petites
salopes aux cheveux blonds bouclés, et à
l’allure si peu solide qu’on ne peut pas le
croire, mais qui, comme tout le monde,
sont passées de l’autre côté, s’empêcher
de bander et de jouir, se tenir à tout prix,
car c’est là qu’ils nous guettent et qu’ils
nous baiseraient, de toutes nos forces
possibles et par tous les moyens, jusqu’à
ce qu’on ait gagné, jusqu’à ce que mon
idée de syndicat international ait fini par
gagner, et alors tout sera à nous, les cafés,
la rue, les salopes, les minets et leurs
armes, la terre en entier et le ciel entier,
et ce sera aux rats de jouir, camarade, ce
sera à notre tour, et moi, l’exécuteur, moi
qui suis fait d’os, de muscles et de sang,
moi privé depuis toujours, depuis toujours obligé de me contenir, ce sera mon
heure à moi de cogner, et je ne m’en priverai pas, je chercherai partout, où sont-ils maintenant, ceux qui me crachaient
dessus ? et je les retrouverai tous, car ce
sera notre heure pour ne plus nous retenir, camarades : faites-leur la peau, maintenant, bandez, jouissez, tout ce que vous
pouvez, tout ce que vous avez retenu
depuis si longtemps, foutez-leur-en partout, noyez leurs gueules de tueurs et
leurs belles gueules de luxe, eux qui jouissaient entre eux et qui jouissaient de nous
depuis si longtemps, – mais je dirai aussi :
si vous rencontrez quelque part, tournant
et tournant encore, les épaules dégagées
comme les jules, un de ces petits nerveux
venu tout droit de sa mère, laissé là au
coin d’une rue, sans défense, sans raison,
qui roule et tourne encore à la manière
des jules, alors, laissez tomber, ne tapez
pas, n’y touchez pas, c’est encore un
enfant qu’il faut que l’on défende, – et
voilà ce qu’est mon idée, et ça, je te
l’assure, cela ne traînera plus, même si
maintenant on est presque sans argent,
sans travail, si je suis sans chambre pour
me coucher cette nuit, et que toi, pour
l’instant, il faut que tu te méfies, et si on
te demande : qui est l’étranger qui est
avec toi ?, tu réponds : je ne sais pas, je
ne sais pas, et si on insiste, tu dis : je ne
le connais pas, c’est quelqu’un qui m’a
abordé dans la rue, quand je tournais le
coin, me demandant une chambre pour
passer la nuit, pas même la nuit entière,
avant, je ne l’avais jamais vu, car j’ai bien
vu, de loin, que tu étais un enfant, une
sorte de loulou laissé au coin d’une rue,
que le moindre courant d’air emporte et
envolerait, et, lorsque je cours après, une
fois, deux fois, trois fois, il n’y a plus rien
qu’une rue vide et la pluie, alors, cette
fois, je n’ai plus voulu te perdre, je n’ai
rien laissé au hasard, je me suis préparé :
j’empêchais que les cons ne me barrent
la route, je me mettais d’accord avec eux,
je faisais semblant d’écouter leurs conneries, d’accord avec eux tous, – les conneries qui se disent, là dehors, chaque nuit,
malgré cette saloperie de pluie et de
lumière triste, sont de drôles d’oiseaux
qui n’existent nulle part sauf dans la tête
des cons, et, si l’on veut être d’accord
avec eux tous, on donne son avis, on
invente des couleurs, alors, moi, j’inventais, je cachais que je leur étais étranger
en donnant mon avis sur tout, les problèmes généraux, les questions particulières,
la mode, la politique, et je me suis bien
tenu, je tenais le dos au vent, je gardais
toujours le dos tourné contre le vent pour
n’avoir pas perdu mes moyens quand je
t’aborderais, et moi, je me disais : rien de
plus facile que de sentir le sens du vent,
que de se les mettre de son côté pour
qu’ils ne fassent pas obstacle, – rien ne
pouvait me trahir, mon zizi étranger, je
l’avais bien caché, bien tenu, la main sur
la braguette, et je me retenais d’avoir
envie de pisser, et risquer de me trahir,
comme cela, par distraction, en lui donnant à boire, car, là, ils m’auraient
reconnu, sans espoir possible, comme
étranger à eux, mais pour l’instant je me
tenais bien, dans cette drôle de lumière
qui ne montre rien, qui fait de tous ces
bavards de cafés et de rues des frères au
même regard et aux mêmes soucis, qui
dissimule celui dont le souci est ailleurs,
étranger à eux tous, mon regard secret
cherchait au-delà d’eux, et je gardais le
dos tourné comme le leur contre le vent,
souriant et d’accord, déjà à demi-ivre de
soucis inventés, je pensais : le mien est
ailleurs et je dois le cacher, et, lorsque je
t’ai vu, j’ai couru, couru, couru, mais personne n’a fait obstacle, je m’étais préparé,
je m’étais mis de leur côté, je les avais
écouté cachant ma différence, et à présent
ma fuite les surprend, je suis déjà au coin
de la rue quand ils se réveillent, qu’ils me
reconnaissent comme étranger, qu’ils
mettent leur connerie à mes trousses, se
préparant à me surprendre ailleurs, en
bas, tout à l’heure, cependant moi, déjà
je t’abordais, je disais : je t’ai aperçu tournant le coin de la rue, pardon, je suis à
moitié ivre, je ne dois pas être à mon
avantage, mais j’ai perdu ma chambre, je
cherche une chambre pour cette nuit seulement, une partie de la nuit, car dans peu
de temps je ne serai plus ivre, je demande
cinq minutes, – alors donc je disais que
j’étais ivre et demandais cinq minutes,
une moitié de tête encombrée de conneries, l’autre moitié toute à toi que je
n’osais plus regarder tant j’étais embrouillé, encore, de mode, de politique,
de salaire – lorsque je travaillais, mon
salaire, moi, c’était un drôle d’oiseau tout
petit qui rentrait, que j’enfermais, et qui,
dès que j’entrouvrais la porte, s’envolait
tout d’un coup et ne revenait jamais, il ne
restait plus qu’à le regretter tout le reste
du temps, maintenant, je ne travaille
plus –, mais je ne me décidais toujours
pas à regarder celui dont je tenais enfin
le bras serré dans ma main : je demande
cinq minutes, que l’ivresse s’en aille, alors
on s’assoira, je paierai un café, je l’assoirai
face à moi, face au miroir dans mon dos,
oubliant tout le reste, la saloperie de
pluie, la saloperie de lumière, les flâneurs
cons et les couleurs tristes qu’ils m’ont
mises dans la tête, et je le regarderai, j’oserai, malgré les cheveux toujours mouillés,
malgré les fringues qui ne sèchent pas,
j’attendrai malgré cela d’avoir repris les
moyens que je peux, – je cherche une
chambre pour une partie de la nuit, car
je ne trouve plus la mienne : j’ai voulu le
demander à toi dès que je t’ai vu au coin
de la rue, je ne l’aurais pour rien au
monde demandé à l’un de ces cons avec
qui je flânais, bien que je ne leur ressemble pas (cela doit se remarquer), mais je
flânais avec eux pour mille raisons, gardant toujours en secret une moitié de
moi-même à la recherche d’une chambre
où je ne sois pas cloué avec un con, forcé
de cacher que je suis étranger, forcé de
parler de la mode, de la politique, de
salaire et de bouffe, tous ces cons de
Français avec leurs mêmes gueules et
leurs mêmes soucis, parlant de bouffe jusque sous la pluie, tournant le dos au vent
et parlant toujours de bouffe, et moi qui
approuvais, pour pouvoir être libre tout
à l’heure de courir, courir, courir, moi qui
ne mange pas, moi qui ne mange rien, qui
deviens de jour en jour plus léger, qui ne
m’alourdis pas pour pouvoir en cachette
chercher ce que je cherche, au-delà des
bouffeurs stationnés tout en cercle,
dehors, dans les cafés, j’approuvais,
j’approuvais, je m’enivrais de la bouffe
dont ils parlent, sentant que le vent dans
mon dos me faisait vaciller, m’aurait soulevé si je ne m’étais pas accroché discrètement aux bouffeurs alourdis et à leur
connerie de plomb, il m’aurait emporté
tant je deviens léger, comme les courants
d’air te faisaient disparaître au coin des
rues, lorsque je t’ai aperçu, une fois, deux
fois, trois fois, voyant bien de loin que tu
étais encore un enfant, alors j’ai tout
lâché, le vent m’a soulevé, et j’ai couru,
sentant à peine si je touchais le sol, aussi
vite que toi, sans obstacle cette fois, pour
enfin t’aborder : ne me prends pas, mec,
pour un pédé, parce que je cours, que je
te prends le bras, que je t’arrête, que je
te parle sans vraiment te connaître, mais
je te connais bien assez comme cela, mec,
pour te parler de cela – une fille sur un
pont – que je ne peux pas garder pour
moi, – d’ailleurs, est-ce qu’un pédé oserait aborder sans avoir ses moyens, les
fringues et les cheveux trempés ? maintenant, tu me vois comme cela, la tête pas
très en place (mais cela passera) et du
premier coup d’œil, moi, j’ai bien vu que,
toi, tu es le genre correct à qui on peut
parler : je ne sais pas son vrai nom, celui
qu’elle m’a dit n’était pas le sien, alors je
ne dirai pas non plus comment elle était
faite, personne ne saura jamais qui a couché avec qui, toute une nuit, sur un pont,
en plein milieu d’une ville, des traces y
sont encore, là-bas, dans la pierre : tu te
promènes n’importe où, un soir par
hasard, tu vois une fille penchée juste
au-dessus de l’eau, tu t’approches par
hasard, elle se retourne, te dit : moi mon
nom c’est mama, ne me dis pas le tien, ne
me dis pas le tien, tu ne lui dis pas ton
nom, tu lui dis : où on va ? elle te dit : où
tu voudrais aller ? on reste ici, non ?, alors
tu restes ici, jusqu’au petit matin qu’elle
s’en aille, toute la nuit je demande : qui
tu es ? où tu habites ? qu’est-ce que tu
fais ? où tu travailles ? quand est-ce qu’on
se revoit ? elle dit, penchée sur la rivière :
je ne la quitte jamais, je vais d’une berge
à l’autre, d’une passerelle à une autre, je
remonte le canal et reviens à la rivière, je
regarde les péniches, je regarde les écluses, je cherche le fond de l’eau, je
m’assieds au bord de l’eau ou je me penche au-dessus, moi, je ne peux parler que
sur les ponts ou les berges, et je ne peux
aimer que là, ailleurs je suis comme
morte, tout le jour je m’ennuie, et chaque
soir, je reviens près de l’eau, et on ne se
quitte plus jusqu’à ce qu’il fasse jour –,
alors elle s’est barrée et je l’ai laissée se
barrer, sans bouger (le matin, sur les
ponts, c’est plein de monde et de flics),
jusqu’à midi je suis resté au milieu du
pont, ce n’est pas son vrai nom et je ne
lui ai pas dit le mien, personne ne saura
jamais qui a aimé qui, une nuit, couchés
sur le rebord du pont (à midi, c’est plein
de bruits et de flics, on ne peut pas rester,
sans bouger, en plein milieu d’un pont),
alors dans la journée, j’ai écrit sur les
murs : mama je t’aime mama je t’aime,
sur tous les murs, pour qu’elle ne puisse
pas ne pas l’avoir lu, je serai sur le pont,
mama, toute la nuit, le pont de l’autre
nuit, tout le jour, j’ai couru comme un
fou : reviens mama reviens, j’ai écrit
comme un fou : mama, mama, mama, et
la nuit j’ai attendu en plein milieu du
pont, et dès qu’il a fait jour j’ai recommencé les murs, tous les murs, pour que
ce ne soit pas possible qu’elle ne tombe
pas dessus : reviens sur le pont, reviens
une seule fois, une seule petite fois,
reviens une minute pour que je te voie,
mama mama mama mama mama mama,
mais merde comme un con j’ai attendu
une nuit, deux nuits, trois nuits et plus,
j’ai fouillé tous les ponts, j’ai couru de
l’un à l’autre, plusieurs fois chaque nuit,
il y a trente et un ponts, sans compter les
canaux, et le jour j’écrivais, les murs
étaient couverts, elle ne pouvait pas ne
pas m’avoir lu, mais merde, elle n’est pas
venue, et elle ne viendrait plus, mais j’ai
continué à écrire sur les murs, et j’ai
continué à fouiller tous les ponts, il y a
trente et un ponts sans compter les
canaux, et je ne l’ai plus jamais retrouvée,
penchée au-dessus de l’eau, et maintenant, moi, ces histoires-là, cela me sape
le moral, parce que cela brouille tout lorsque ça va trop loin, je connais une femme
qui est morte de ce que ça allait si loin,
cela me sape le moral le nombre qui en
mourrait si c’était plus facile, le nombre
qui irait loin s’il y avait la manière, si on
n’avait pas peur de la manière, qu’on ne
soit jamais sûr d’y passer, ça peut durer
longtemps, et que le jour où l’on aurait
inventé une sacrée manière douce, et
donnée à tout le monde, ce serait le massacre pour des histoires comme cela qui
vont toujours trop loin, le sacré massacre,
sûr, comme cette femme-là qui y est bien
passée d’avoir avalé de la terre, elle va
dans le cimetière, elle creuse à côté des
tombes, elle prend de la terre dans ses
mains, la terre la plus profonde, et l’avale
– ces histoires-là, si on s’écoute, si on se
laisse aller, cela vous rend cinglé –, parce
que la terre des cimetières, celle qui touche les cercueils : toi qui refroidis les
morts, toi qui as la sacrée habitude de
tout rendre bien froid jusque tout au fond
et sans qu’on y revienne, refroidis une
bonne fois la cinglée que je suis ! –, qui
lui a raconté que ce coup-là marchait ? à
cette cinglée de pute avalant de la terre
jusqu’à y passer, au milieu du cimetière
où moi, je l’ai bien vue, – qu’on lui ait
raconté ce coup, cela me sape le moral,
une vieille autre pute sûrement, qui a des
recettes – un sacré massacre, et tout en
douceur ! – mais tout le monde n’avale
pas de terre, si la manière était inventée
(à la place de la terre, une petite poudre
légère, qu’on ne sent pas passer, gratuite
pour tout le monde, et qui vous met à
l’aise pour quand ça va trop loin) tout le
monde se refroidirait à la moindre histoire, car, si on se laisse faire, les toutes
petites, les plus petites vont loin, et vous
brouillent complètement, pourtant, celle
que je te dis, c’était une pute, je l’avais
vue, une nuit, dans leur rue, à une fenêtre
d’un quatrième étage, et l’ai suivie depuis,
jusqu’au cimetière, comment croire ça
d’une pute, même elles deviennent cinglées, je te montrerai, tout à l’heure, la
fenêtre, alors moi, maintenant, je suis plutôt pour faire mon coup et me barrer : ça
va pour toi ? correct ! – me barrer avant
qu’elle se mette à parler, ou je fais celui
qui ne comprend pas, sinon elle te dit tout
ce qu’il faut dire pour saper le moral,
alors moi, je préfère faire bien mon coup :
ça colle pour toi ? o.k. ! –, et me barrer,
à l’aise, juste avant les grandes phrases,
d’ailleurs un coup suffit pour savoir ce
qu’il y a à savoir, pour connaître ce qu’il
y a à connaître, je pourrais vivre cent mille
ans avec une nana sans rien connaître de
plus au bout de trois cent mille ans que
ce que je savais au tout premier coup,
c’est pour cela que je suis plutôt pour ça :
ça te va ? on y va !, – et se barrer vite fait,
sachant ce qu’il y a à savoir, pensant ce
qu’il y a à penser, ayant mon idée là-dessus, parce que, mec, qu’est-ce que tu
crois ? comment avoir une idée sur
quelqu’un sans avoir baisé avec elle ? cent
mille ans avec elle sans baiser, et tu ne
sais toujours rien, que les grandes phrases
qui te rendent dingue, qu’est-ce que tu
connais d’elle avec les grandes phrases, si
tu ne sais pas comment elle est avant, si
tu ne sais pas comment elle bouge,
comment elle respire, si elle parle et fait
des histoires, ou si, au contraire tu lui
plais vraiment bien, et qu’elle ne dit rien,
se retient, garde tout en secret juste pour
toi et pour elle, qu’est-ce qu’on connaît
de quelqu’un si on ne sait pas comment
elle respire après avoir baisé, si elle garde
les yeux ouverts ou fermés, si on n’écoute
pas, longtemps, le bruit et le temps
qu’elle met pour une respiration, où elle
pose son visage et comment il est maintenant, plus le temps est long où elle respire et que tu l’écoutes, sans bouger, respirer, plus tu connais tout d’elle, mais
dès qu’elle ouvre les yeux, se redresse,
s’appuie sur le menton, te regarde, se met
à respirer comme n’importe qui, ouvre sa
bouche où tu vois les grandes phrases qui
se préparent à sortir, alors moi, je suis
pour me barrer, et : correct ? correct ! –,
mais ce soir-là, moi, j’étais seul dans la
rue des putes, un vendredi soir quand je
travaillais encore et ne travaillais pas le
lendemain, alors je lève les yeux, et je vois,
à la fenêtre d’un quatrième étage, la tête
d’une pute à l’air complètement dingue,
– si tu veux y aller, on ira la voir, la fenêtre
dont je parle, moi je n’y vais pas seul, elles
me sapent le moral, surtout un soir
comme ce soir, ce n’est pas que j’aie peur
du vendredi soir plus que des autres soirs,
au contraire, maintenant que je ne travaille plus, je regrette comme c’était, le
vendredi soir et la nuit qui suivait, où l’on
ne travaille pas le lendemain, où le monde
a toute sa fatigue sur la gueule mais ne
veut pas céder, et s’excite, se déchaîne,
tout le monde qui gueule et parle de se
taper sur la gueule, ici, les mecs gueulent
beaucoup, mais ils mettent du temps à se
taper sur la gueule, – chez moi, on cogne
tout de suite, sans gueuler, on n’est pas
le genre timide, alors qu’ici on te pose
des kilomètres de questions : tu veux
quelque chose ? tu disais quelque chose ?
qu’est-ce que tu as à me regarder comme
cela ? qu’est-ce qui te fait rire ? tu me
touches ?, – si tu le touches, il te demande
pendant un kilomètre de temps si tu le
touches vraiment, avant de te taper sur la
gueule, moi, je tape tout de suite sans être
timide du tout, tu peux me croire, mais
c’est là que je regarde, à une fenêtre du
quatrième étage, la pute à l’air dingue qui
ouvre sa fenêtre, en jetant des regards
par-dessus son épaule, elle l’ouvre doucement, disparaît au fond puis revient,
avec sa tête mais vraiment complètement
dingue, et un gros tas d’habits dans ses
bras, on ira tout à l’heure voir là où
c’était, si tu n’as pas trop peur, avec moi
il n’y a pas, je cogne si on me parle, tout
le monde alors dans la rue des putes voit
un pantalon qui tombe comme un sac au
milieu du trottoir, et une veste rouge qui
flotte comme un parachute, un slip et une
chemise tout légers comme en soie, qui
s’accrochent au lampadaire, la cravate qui
se balance, tout le monde regarde l’air
complètement cinglé de la pute penchée
à la fenêtre, qui regarde les habits tomber
et se balancer – maintenant il est à poil,
il est à poil ! –, en voilà un qui est tombé
sur une cinglée, se dit tout le monde, dans
la rue, qui regarde sur le trottoir et le reste
qui flotte comme des drapeaux au lampadaire, comment croire ça d’une pute,
même les putes deviennent risquées,
pense tout le monde qui commence à
douter même de la rue des putes, où
aller ? où aller ? se dit tout le monde en
relevant son col, et ils se détournent
tous, – où aller, maintenant, où aller,
qu’ils se demandent, comme si, de tout
là-haut, on leur avait tracé sur un plan
des zones où ils doivent être toute la
semaine, et dont les portes s’ouvrent chaque vendredi soir sur la rue des putes ou
le reste, et sinon : où aller, pas d’autre
solution, et, moi, j’ai repéré, depuis que
je ne travaille pas, toute la série de zones
que les salauds ont tracées pour nous, sur
leurs plans, et dans lesquelles ils nous
enferment par un trait au crayon, les
zones de travail pour toute la semaine, les
zones pour la moto et celles pour la drague, les zones de femmes, les zones
d’hommes, les zones de pédés, les zones
de tristesse, les zones de bavardage, les
zones de chagrin et celles du vendredi
soir, la zone du vendredi soir que j’ai perdue depuis que j’ai tout mélangé, et que
je veux retrouver tant j’y étais bien, au
point que je ne sais pas comment te le
dire, mais, depuis, je ne travaille plus et
tout est mélangé sur leurs salauds de
plans, chaque soir j’ai cherché où était le
vendredi soir où j’étais bien, sans travail
demain, j’ai baisé sur un pont, j’ai traîné
dans des quartiers étrangers, seul comme
on ne peut pas le dire, tu viendras avec
moi pour que l’on s’y retrouve, tu n’auras
pas à avoir peur, car, moi, je cogne vite
et sans timidité, et que le vendredi soir,
avec leur fatigue et leur grande gueule,
les mecs excités ont peur plus que nous,
qu’ils s’engueulent de peur, qu’ils se
cognent de peur, se démolissent la gueule
avec plus de peur que nous dans leurs
poings, dans leurs jambes, dans leurs
bouches, peur qu’on les regarde, peur
qu’on ne les regarde pas, peur qu’on
rigole d’eux ou qu’on ne pense rien
d’eux, peur des autres loulous qui leur
ressemblent trop, et plus de peur encore
pour ceux qui ne leur ressemblent pas du
tout, tu viendras avec moi, et je te montrerai la fenêtre où la pute regardait les
habits qui se balancent, tu vois alors un
mec, furieux, les cheveux droits sur la
tête, qui marche à toute vitesse, et la voix
de la pute derrière : il est à poil sous
son manteau, il est à poil sous son manteau !, – le mec qui ramasse sa veste, son
pantalon, et qui regarde sa chemise,
furieux, son slip et sa cravate qui flottent
comme des drapeaux en haut du lampadaire, tout le monde relève son col et se
demande : où aller ? où aller ? la pute
court après le mec comme une cinglée,
elle-même à moitié à poil, tu vois le mec
qui monte dans sa voiture, qui met le
moteur en marche, et la pute qui s’accroche à la portière, qui monte sur le capot :
ne le laissez pas partir, ne le laissez pas
partir ! – et le mec, furieux, qui démarre
quand même, tout le monde autour s’éloigne en regardant par-dessus l’épaule et
cherchant où aller, où aller, bon dieu, si
même les putes, comment croire ça d’une
pute, alors elle se laisse tomber de la voiture, s’allonge devant les roues, et le mec,
furieux, il doit bien s’arrêter, il klaxonne
comme un dingue, mais la pute reste couchée devant la voiture, tout le monde qui
s’éloigne en relevant son col : au secours,
au secours, ne le laissez pas partir ! – tout
le monde est parti, sauf quelques vieilles
putes, sans doute est-ce une de celles-là
qui lui a donné la recette : tu vas dans le
cimetière, la terre a l’habitude de refroidir
les mecs et les nanas cinglés, qui lui a dit
que ce coup-là marchait ? et maintenant,
cela me sape le moral d’aller dans cette
rue-là, seul, car je demande toujours :
vous connaissiez la pute, morte d’avoir
avalé de la terre ? on me traite de cinglé,
vous connaissiez la pute du quatrième
étage ? on appelle les macs pour me faire
dégager, pourtant, moi, je l’ai vue, morte,
au cimetière, et maintenant d’y penser,
vieux, rien que d’y penser, cela me rend
malade, à donner envie de boire (s’il n’y
avait pas la question de l’argent), de se
barrer d’ici (si on savait où aller), d’être
dans une chambre, vieux, où je puisse
parler, ici, je n’arrive pas à dire ce que je
dois te dire, il faudrait être ailleurs, personne autour de soi, plus cette question
d’argent et cette saloperie de pluie, à
l’aise, comme assis dans l’herbe ou des
choses comme cela, qu’on n’ait plus à
bouger, tout son temps devant soi, avec
l’ombre des arbres, et alors je dirai : c’est
chez moi, j’y suis bien, je me couche et
tchao, mais ça, vieux, pas possible, tu as
déjà vu quelque part qu’on te laisse à
l’aise, tu as déjà vu qu’on te laisse te coucher et tchao ?, jamais on ne t’oublie,
vieux, il n’y a pas à s’en faire, on s’occupe
de toi, on te pousse au cul, on ne te laisse
pas tranquille, il faut qu’on te déménage,
ils te disent : va là, et tu y vas, va là-bas,
et tu vas là-bas, pousse ton cul de là, et
tu fais tes valises, lorsque je travaillais, je
passais mon temps à faire mes valises : le
travail est ailleurs, c’est toujours ailleurs
qu’il faut aller le chercher – pas le temps
de s’expliquer, pas le temps de planer,
pas le temps de se coucher dans l’herbe
et de dire : tchao, à coups de pied au cul
ils te déménageront, le travail est là-bas,
et encore là-bas, plus loin et encore plus
loin, jusqu’au Nicaragua qu’ils te pousseraient, à l’aise, puisque ceux des pays
comme cela, on les pousse bien au cul à
l’aise et qu’ils débarquent ici, pas question de parler, pas question de dormir,
pas question de planer, si tu veux travailler, déménage, alors, si on laisse faire :
nous, les cons d’ici, on se laisse pousser
à coups de pied au cul jusqu’au Nicaragua, et les cons de là-bas, ils se laissent
faire et ils débarquent ici, tandis que le
travail, lui, il est toujours ailleurs, et
jamais tu ne peux dire : c’est chez moi et
tchao (ce qui fait que, moi, quand je
quitte un endroit, j’ai toujours l’impression de quitter là où c’était davantage
chez moi que là où je vais débarquer, et
quand on te pousse au cul de nouveau et
que tu pars de nouveau, là où tu vas aller,
tu seras encore davantage étranger, et
ainsi de suite : tu es toujours plus étranger, tu es de moins en moins chez toi, on
te pousse toujours plus loin, que tu ne
saches pas où tu vas, et quand tu te
retournes, vieux, que tu regardes derrière
toi, c’est toujours, toujours le désert),
mais qu’on s’arrête un bon coup et qu’on
dise : allez vous faire foutre, je ne bougerai plus et vous allez m’entendre, si on se
couche une bonne fois dans l’herbe et
qu’on prend le temps de s’expliquer, que
toi tu racontes tes histoires et que ceux
qu’on a poussés au cul depuis le Nicaragua ou n’importe où comme cela te
racontent les leurs, qu’on se dit qu’on est
tous plus ou moins étrangers mais tchao,
maintenant, on s’écoute, tranquilles, tout
ce qu’on a à se dire, alors on voit bien, et
moi je l’ai vu, qu’ils se foutent de notre
gueule, moi, je me suis arrêté, j’ai écouté,
je me dis : je ne travaillerai plus tant qu’ils
se foutent de nous, à quoi cela sert que
le Nicaragua il vienne jusqu’ici, et que
moi j’aille là-bas, puisque partout ailleurs
c’est pareil, et quand je travaillais encore,
j’ai parlé de mon idée de syndicat international à tous les poussés au cul venus
de je ne sais où qui débarquent ici pour
trouver du travail, et ils m’ont écouté, et
moi, j’ai écouté les Nicaraguas qui me
parlaient de chez eux, là-bas, il y a un
vieux général qui passe toutes ses journées et ses nuits au bord d’une forêt, on
lui apporte son manger pour qu’il n’ait
pas à s’en aller, et qui tire sur tout ce qui
bouge, on lui apporte des munitions dès
qu’il n’en a plus, ils me parlaient d’un
général avec ses soldats qui encerclent la
forêt, là-bas, et qui font des cartons sur
tout ce qui s’envole au-dessus des feuilles,
sur tout ce qui apparaît à la lisière, sur
tout ce qu’ils aperçoivent qui n’a pas la
couleur des arbres ou qui ne bouge pas
de la même manière, eux, ils m’ont écouté
et moi je les ai écoutés, et je me suis dit :
ailleurs tout est pareil, plus je me laisse
pousser au cul, plus je serai étranger, eux
ils finissent ici et moi je finirai là-bas, –
là-bas où tout ce qui bouge s’est caché
dans les montagnes, les bords de lacs, les
forêts, tandis qu’un général avec tous ses
soldats parcourent les montagnes, fouillent les bords du lac, entourent chaque
forêt, et ils font des cartons sur tout ce
qui bouge, et sur tout ce qui n’a pas ni la
même couleur ni le même mouvement
que les pierres, l’eau et les arbres, j’ai
écouté cela et je me suis arrêté, je ne bougerai plus, je dis : ici, c’est chez moi, s’il
n’y a pas de travail, je ne travaille pas, si
le travail me rend dingue et qu’on me
pousse au cul, je ne travaille pas non plus,
je veux me coucher, je veux m’expliquer
une bonne fois, je veux de l’herbe,
l’ombre des arbres, je veux gueuler et
pouvoir gueuler, même si on doit me tirer
dessus, puisque c’est cela qu’ils finissent
par faire : si on n’est pas d’accord, si on
ouvre sa gueule, il faut que l’on se planque au fond d’une forêt, et ils vous exterminent à coups de mitraillette dès qu’ils
vous voient bouger, mais alors tant pis, je
t’aurais dit au moins ce que j’avais à te
dire, ici je n’arrive pas, mais ailleurs, dans
une chambre où on passerait la nuit, une
partie de la nuit, car je partirai avant que
ce soit le jour, avant que tu en aies marre,
je partirai à temps, avant que tu ne veuilles te barrer, toi, car si tu en avais marre,
que tu me lâches en plein milieu, avant
que j’aie eu le temps, moi, je ne suis pas
le mec sensible ou à qui cela ferait quelque chose (et tu peux faire ce que tu
veux), mais je connais les mecs balèzes,
tu prends les casseurs les plus balèzes, pas
de frime ni rien, qui cognent et n’ont pas
peur du sang, pas sensibles ni rien (le
genre de balèzes dont on préfère qu’ils
ne s’intéressent pas à vous quand ils sont
excités), eh bien, à ces mecs-là, si, comme
cela, calmement, sans qu’il y ait de
bagarre, tu leur fais un petit trou d’épingle sur leur bras, qu’ils voient, tout d’un
coup, une petite goutte de sang (de leur
sang à eux, dans le calme, sans qu’ils
soient excités, sans vraiment de raison),
le balèze des balèzes, il devient blanc, il
tombe dans les pommes, il tourne de l’œil
pour ce moins que rien, alors, moi, je ne
suis pas le mec sensible, mais, si tu te
barrais vite fait, d’ailleurs, ce n’est pas
seulement cela, mais que tu me prennes
pour une nullité, parce qu’aujourd’hui tu
pourrais le croire, parce qu’aujourd’hui
ça ne marche pas, je ne peux pas être
vraiment content, pas comme ceux d’ici
toujours l’air content, toujours prêts à
jouir, moi, il y a toujours derrière ma tête,
qui me reviennent tout d’un coup, des
histoires de forêt où rien n’ose bouger à
cause des mitraillettes, ou des histoires de
pute qu’on enterre sans qu’on ait des
nouvelles, tandis que ceux d’ici n’ont rien
derrière la tête, prêts pour être contents,
prêts pour s’amuser, prêts pour jouir tout
ce qu’ils peuvent, n’importe où n’importe
quand, sans penser à rien d’autre qu’à
leur petit coup, tout ces cons de Français
prêts à jouir leur petit coup dans leur coin
et rien derrière la tête qui les en empêcherait, à en foutre partout, nous en foutre plein la gueule, leur sale foutre de
cons, tandis que, moi, j’ai ces histoires
derrière ma tête, je ne dis pas que cela ne
marche jamais, plutôt le mec qui ne jouit
jamais vraiment complètement à cause de
ces histoires, parfois même je suis bien,
très bien, comme là maintenant si tu ne
te barres pas et que j’aie le temps, mais
par-derrière la tête, c’est toujours triste
comme je ne sais pas comment je pourrais
te le dire, avec cette histoire aussi que tu
pourrais en avoir marre (parce qu’aujourd’hui peut-être je suis une nullité,
mais un jour), et que tu pourrais te barrer
avant, alors, je ne suis pas le mec sensible
(tu peux faire ce que tu veux), mais je me
dirais alors je ne sais quoi, que je voudrais
être comme n’importe quoi qui n’est pas
un arbre, caché dans une forêt au Nicaragua, comme le moindre oiseau qui voudrait s’envoler au-dessus des feuilles, avec
tout autour des rangées de soldats avec
leurs mitraillettes, qui le visent, et guettent son mouvement, et ce que je veux te
dire, ce n’est pas ici que je pourrais te le
dire, il faut que l’on trouve l’herbe où l’on
pourra se coucher, avec un ciel tout entier
au-dessus de nos têtes, et l’ombre des
arbres, ou alors une chambre où on aura
notre temps, mais si tu crois que c’est
seulement une chambre que je cherche,
non, je n’ai pas sommeil, et rien de plus
facile à trouver qu’une chambre pour une
nuit, les trottoirs sont pleins de chercheurs de chambre et de donneurs de
chambre, et si tu crois que c’est seulement
pour parler, non, je n’en ai pas besoin
comme dehors tous ces cons, je ne suis
pas comme eux, je suis le mec, moi, plutôt
que de parler, à suivre une belle nana
pour la regarder, et la regarder seulement,
pourquoi faire autre chose que de regarder une belle nana, et même je suis le mec,
moi, plutôt que de regarder une nana, à
marcher seulement, et cela me suffit
comme occupation, toute ma vie je veux
bien me balader, courir de temps en
temps, m’arrêter sur un banc, marcher
lentement ou plus vite, sans jamais parler,
mais, toi, ce n’est pas pareil, et cela, dès
que je t’ai vu, et maintenant il faut que je
t’explique tout, puisque j’ai commencé,
sans que tu te barres et me laisses comme
un con, même si maintenant j’ai pris une
sale gueule, que ni mes cheveux ni mes
fringues ne sèchent, que je ne voudrais
pas regarder dans mon dos le miroir alors
que toi, la pluie ne t’a même pas mouillé,
la pluie a passé à côté de toi, les heures
passent à côté de toi, c’est là que j’ai eu
raison de comprendre que, toi tu n’es
qu’un enfant, tout te passe à côté, rien ne
bouge, rien ne prend une sale gueule,
moi, j’évite les miroirs et je n’arrête pas
de te regarder, toi qui ne changes pas, et
s’il n’y avait pas cette question d’argent,
je nous paierais une bière – plutôt que du
café – et alors on serait vraiment tout à
fait bien, on s’en boirait quelques-unes
comme j’en ai eu envie dès le début de la
soirée, j’en ai déjà bu une, et une autre,
ou trois ou quatre ou plus, je ne sais plus
combien, tout mon fric que je voulais claquer, on le claquerait maintenant, s’il n’y
avait pas cela que l’on me l’a piqué juste
avant, j’avais assez d’argent pour toute la
soirée à boire autant de bières que tu
l’aurais voulu et pour être o.k., mais ils
me l’ont piqué dans le métro, un sale
coup comme cela, il ne me reste plus rien
pour toute la soirée que ce que j’avais
comme petite monnaie dans la poche de
devant, juste pour deux cafés, et j’ai
couru derrière eux, pourtant, comme si
je le cherchais, jusqu’à ce qu’ils me l’aient
piqué, et cassé la gueule encore, dans le
couloir du métro il y avait deux loubards,
avec cette gueule qui ne trompe pas, des
loubards qui cherchent, qui vont faire
quelque chose, des loubards sapés et qui
tiennent la forme, je cours derrière eux
et je me dis : on peut se boire une bière
ensemble, – de ces loubards si bien sapés
que j’ai toujours envie de courir derrière
pour dire à l’un ou l’autre : donne-moi
tes fringues, tes chaussures, tes cheveux,
ta démarche et ta gueule, tels quels sans
rien changer, moi je te donne ce que tu
veux (et, s’il me les donnait, je ne me
retournerais même pas pour voir ce que
je deviens), eux ne se retournaient pas, ils
ne m’avaient pas vu, je ne les quitte pas
des yeux et je monte derrière eux dans le
premier métro en me disant : je les invite
et on se boit une bière, on passe le soir
ensemble et personne ne s’emmerde, –
mais en même temps que cela, je sens
dans mon dos que l’un des deux met la
main dans la poche de mon pantalon,
qu’il tire mon portefeuille, moi je ne
bouge pas tout de suite, je sens que je
tiens la forme, alors je me dis : mec, pas
de bagarre, je leur parle et il n’y a pas de
raison que cela ne marche pas, je me
retourne, et dis : – o.k., fais pas le con, je
vous invite et on se boit une bière, après,
on verra bien ce que l’on fera, ensemble,
on ne s’emmerdera pas –, le loubard derrière moi regarde son copain, ils ne disent
rien comme s’ils ne m’avaient pas vu,
– o.k., ne faites pas le con, vous me rendez
mon fric, on va boire un coup, on se parle
un coup et on continue ensemble –, ils se
regardent toujours, comme s’ils ne
comprenaient pas, et puis, petit à petit,
par les yeux, comme cela, ils se mettent
d’accord, ils commencent à parler, de
plus en plus fort, pour que tout le monde
entende, toujours sans me regarder :
qu’est-ce qu’il veut, celui-là ? il nous
cherche ou quoi ? qu’est-ce que c’est que
ce mec ? pourquoi il nous les casse ? – ils
me poussent vers la porte : on descend
ce pédé à la prochaine station et on lui
casse la gueule –, alors moi, je leur dis :
o.k. vous me rendez mon fric, alors, et
c’est bien comme cela, mais eux disent :
ce pédé, qu’il attende, et on lui casse la
gueule –, personne ne réagit, personne ne
croit au fric, tout le monde croit au pédé,
et je me fais descendre à la première station sans que personne ne bouge, et
quand ils ont fini de me casser la gueule
comme au dernier pédé, qu’ils se barrent
avec mon fric (malgré ce que je gueule et
que personne ne croit), moi, je ne bouge
pas tout de suite : surtout, mec, ne t’excite
pas, assieds-toi sur le banc, ne bouge pas,
reste là –, je regarde, c’est tout et cela va
bien : il y a une musique, loin, derrière
mon dos, un qui doit faire la manche au
fin fond des couloirs (c’est o.k., mec, mais
surtout, ne bouge pas), en face, sur l’autre
quai, assise, il y a une vieille givrée, habillée tout en jaune, qui fait des signes avec
des sourires (je regarde, j’écoute, cela va
toujours bien), sur la rambarde, en haut,
il y a une bonne femme qui s’est stoppée
net pour reprendre son souffle, juste à
côté de moi il y a un Arabe qui se met
assis et qui se chante tout bas des trucs
en arabe (je me dis : ne t’excite toujours
pas, mec, surtout), et devant moi je vois,
je suis sûr que je vois : une fille en chemise
de nuit, les cheveux dans le dos, elle passe
devant moi avec les poings serrés, dans sa
chemise de nuit blanche, et, juste devant
moi, sa gueule se mélange, elle se met à
chialer, et continue à passer jusqu’au bout
du quai, les cheveux défaits, les poings
comme cela, et sa chemise de nuit, alors,
tout d’un coup, moi, j’en ai ma claque,
cette fois ça y est, je ne me retiens plus,
j’en ai ma claque, moi, de tout ce monde-là, de chacun avec sa petite histoire dans
son petit coin, de leurs gueules à tous,
j’en ai ma claque de tous et j’ai envie de
cogner, la bonne femme là-haut accrochée à la rambarde, j’ai envie de la cogner,
et l’Arabe qui se chante son truc pour lui
tout seul, j’ai envie de le cogner, le raqué
dans mon dos, au fin fond du couloir, la
vieille givrée en face, j’en ai ma claque de
leurs gueules et de tout ce fouillis, avec
la fille en chemise de nuit, à l’autre bout
de la station, qui continue de chialer, et
moi, je vais cogner, j’ai envie de taper,
mec, les vieilles, les Arabes, les raqués, les
murs de carrelage, les rames de wagons,
les contrôleurs, les flics, taper sur les distributeurs, les affiches, les lumières, cette
saloperie d’odeur, cette saloperie de
bruit, je pense aux litres de bière que
j’avais déjà bus et que j’aurais bus encore,
jusqu’à ce que mon ventre ne puisse plus
en contenir, je restais assis avec cette
envie de cogner, mec, jusqu’à ce que tout
finisse, jusqu’à ce que tout s’arrête, et
alors, tout d’un coup, tout s’arrête pour
de bon : les métros ne passent plus,
l’Arabe se tait, la bonne femme là en haut
arrête de respirer, et la fille en chemise
de nuit, on ne l’entend plus renifler, tout
s’arrête d’un coup, sauf la musique au
fond, et la vieille givrée qui a ouvert la
bouche et qui se met à chanter d’une voix
pas possible, le raqué joue cela, là-bas,
sans qu’on le voie, et elle chante cela, ils
se répondent et vont ensemble comme si
c’était préparé (une musique pas possible, quelque chose d’opéra ou des conneries comme cela), mais si fort, si ensemble, que tout s’est arrêté vraiment, et la
voix de la vieille tout en jaune remplit
tout, moi, je me dis : o.k., je me lève, je
cavale à travers les couloirs, je saute les
escaliers, je sors du souterrain, et dehors
je cours, je rêve encore de bière, je cours,
de bière, de bière, je me dis : quel bordel,
les airs d’opéra, les femmes, la terre
froide, la fille en chemise de nuit, les
putes et les cimetières, et je cours je ne
me sens plus, je cherche quelque chose
qui soit comme de l’herbe au milieu de
ce fouillis, les colombes s’envolent au-dessus de la forêt et les soldats les tirent,
les raqués font la manche, les loubards
sapés font la chasse aux ratons, je cours,
je cours, je cours, je rêve du chant secret
des Arabes entre eux, camarade, je te
trouve et je te tiens le bras, j’ai tant envie
d’une chambre et je suis tout mouillé,
mama mama mama, ne dis rien, ne bouge
pas, je te regarde, je t’aime, camarade,
camarade, moi, j’ai cherché quelqu’un
qui soit comme un ange au milieu de ce
bordel, et tu es là, je t’aime, et le reste,
de la bière, de la bière, et je ne sais toujours pas comment je pourrais le dire,
quel fouillis, quel bordel, camarade, et
puis toujours la pluie, la pluie, la pluie,
la pluie »
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