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        This conflict was begun on the timing and terms of others.


        It will end in a way, and at an hour, of our choosing.


        George Bush, 14 septembre 20011


      


      

        […] it may never end. At least, not in our lifetime.


        Richard Cheney, 19 octobre 20012


      


    


    Introduction


    

      


    


   

    

      La guerre ne fait que commencer. En 1997, Ralph Peters, officier en charge de la prospective au Pentagone, avait averti : « Il n’y aura pas de paix. » L’Amérique de M. Clinton vivait dans l’illusion d’une démocratisation du monde par le commerce et les technologies de l’information. Pour elle, les grands problèmes de sécurité internationale n’étaient plus de nature idéologique et politique mais concernaient l’environnement, la santé publique, la pauvreté, la criminalité organisée. La force militaire n’était employée qu’avec répugnance et parcimonie. Occupés à promouvoir la démocratie et le libéralisme par le commerce et le dialogue politique, les États-Unis ne voyaient pas l’accumulation du ressentiment face au pouvoir et à l’influence inégalés de la première puissance mondiale. Ils ne comprenaient pas que la supériorité américaine portait en elle la guerre, car elle attirait « la haine, la jalousie et l’avidité3 ».


      L’Histoire n’était pas finie4.


      Les islamistes affiliés à la mouvance Al-Qaida avaient déjà, alors, ciblé les intérêts américains : en 1992 au Yémen, en 1993 à New York et en Somalie, en 1995 et 1996 en Arabie saoudite. La guerre avait donc déjà commencé – mais d’un côté seulement. Tout a changé le 11 septembre. Quelques minutes à peine après les attentats de New York et de Washington, George Bush aurait conclu : « Nous sommes en guerre5. »


      Depuis, le monde n’en finit pas de s’interroger sur les motivations et les objectifs de cette guerre. Rarement l’Amérique aura eu une image aussi négative. Son président est vu comme un cow-boy à la gâchette facile, d’autant plus dangereux qu’il est animé par de profondes convictions religieuses. Les analystes prêtent fréquemment de sombres motivations à la Maison-Blanche, de la conquête des ressources pétrolières à l’établissement d’un nouvel empire.


      L’époque est, il est vrai, exceptionnelle. Comme la Grande-Bretagne maîtrisait les mers, les États-Unis « commandent les espaces communs », selon l’expression de Barry Posen, c’est-à-dire les milieux maritime, aérien et spatial. Mais jamais le monde n’avait connu la conjonction de la supériorité militaire, du projet idéologique et de l’unilatéralisme politique en l’absence de tout concurrent sérieux. L’Angleterre se heurtait à la Russie ; les États-Unis sont débarrassés de leur rival soviétique. Dans ce contexte, on peut comprendre que la thèse du déchaînement de la puissance impériale soit aussi populaire.


      La stratégie américaine appelle pourtant un décodage plus rigoureux. À la fois plus simple et plus complexe qu’elle n’y paraît, elle ne mérite sans doute pas l’excès d’honneur qui lui est fait par les admirateurs du président Bush, mais encore moins l’indignité qui caractérise fréquemment les commentaires en Europe et ailleurs à son sujet. Les analyses faites aux États-Unis à l’appui de la politique extérieure du pays sont souvent plus profondes et plus subtiles qu’on le croit. À l’inverse, les motivations américaines ne sont ni aussi cyniques, ni aussi complexes qu’on le prétend, et il ne sera pas inutile de tordre le cou à certaines idées reçues à son propos.


      Mais si les critiques adressées à son encontre sont souvent excessives, la stratégie américaine n’en fait pas moins apparaître une dimension idéologique et religieuse qui la rend parfois plus inquiétante encore que sa caricature. Car les attentats de septembre 2001 ont servi de catalyseur à l’expression de forces politiques dont l’agenda va bien au-delà de la seule protection du territoire national, et qui ont transformé ce qui aurait pu rester une simple opération de réduction de la menace en un combat à dimension historique.


      Or, tout concourt à faire prévaloir pour longtemps la logique de guerre sur les forces de modération. La culture politique américaine a été profondément transformée par le 11 septembre : quelle que soit l’issue des prochaines échéances électorales, il n’y aura pas de retour en arrière. Des deux côtés, des forces extrémistes attisent les tensions. Le terrorisme et la prolifération se développent. Et la nature même du combat engagé par les États-Unis – la défense de la civilisation contre ses ennemis – donne à celui-ci un caractère ouvert, sans terme prévisible. Car dans l’affrontement entre le terrorisme islamiste et le monde occidental, ni la victoire ni le compromis ne sont possibles.


      Nous devons donc nous préparer à vivre pour longtemps dans cet étrange « état de guerre » contre un adversaire mal défini. Il ne s’agit pas de faire le procès de la stratégie américaine, mais plutôt d’essayer d’en comprendre les ressorts profonds, les mécanismes réels et les conséquences à long terme.
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          President’s Remarks at National Day of Prayer and Remembrance, 14 septembre 2001.
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          Dans sa critique de la thèse de Francis Fukuyama, Pierre Hassner avait averti que les grandes nations développées qui sortaient de l’Histoire ne seraient pas tranquilles pour autant, car elles pouvaient être affectées par les transitions douloureuses à l’œuvre dans le reste du monde (« Fin de l’histoire ou phase d’un cycle ? », Commentaire, automne 1989, p. 474).


        


      


      

      

        
5. 


        

          David Frum, The Right Man. The Surprise Presidency of George W. Bush, New York, Random House, 2003, p. 142.


        


      


      



  








CHAPITRE I

LA NOUVELLE ALLIANCE





Lors de son installation aux commandes en janvier 2001, la nouvelle administration américaine s’affichait déjà en rupture avec celles qui l’avaient précédée. Marquée par une vision traditionnelle des relations internationales, elle semblait animée par une conception westphalienne du monde, dans laquelle la compétition des États souverains est le principal moteur du système international.

Cette tendance s’était affirmée au sein du groupe des « Vulcains », cercle originel des conseillers du candidat Bush1. Elle était dominée par quatre personnalités partageant une vision plutôt pessimiste et hobbesienne du monde, assise sur une véritable réflexion stratégique : Richard Cheney, I. Lewis Libby (son principal conseiller), Richard Perle et Paul Wolfowitz, tous déjà préoccupés à l’époque par le cas irakien et la prolifération des armes de destruction massive.

L’élite républicaine au pouvoir était également obsédée par l’idée de se dégager du carcan des engagements internationaux pris au titre du multilatéralisme, c’est-à-dire de contraintes (librement consenties) à l’exercice de la puissance américaine au bénéfice de la communauté internationale. La protection des intérêts des États-Unis devait l’emporter sur les responsabilités mondiales ; d’où le rejet des mécanismes traditionnels de maîtrise des armements ainsi que la méfiance envers l’ONU et les opérations de maintien de la paix. Cette vision était caractéristique de la génération arrivée au pouvoir lors des élections parlementaires de novembre 1994. Depuis lors, la tendance majoritaire au sein de la classe politique était de retrouver une liberté d’action perçue comme gravement et indûment affectée. Si la réticence américaine aux instruments du droit international est souvent caricaturée, le mouvement de fond n’en est pas moins réel, car il dépasse le cadre de la seule présidence Bush. En 2000, l’administration Clinton avait d’ailleurs mis sur pied une « Communauté des démocraties », où d’aucuns voyaient volontiers une alternative possible aux Nations unies…

L’abandon de la politique de partenariat avec Pékin au bénéfice d’un rapprochement avec Moscou avait été une première rupture concrète. Le sommet américano-russe de Ljubljana, au mois de juin 2001, avait posé les jalons d’une nouvelle entente entre les deux anciens ennemis, en particulier face au fondamentalisme islamiste, déjà identifié comme adversaire commun.

L’autre axe majeur de la politique américaine consistait en un réexamen de la stratégie énergétique du pays avec pour objectif principal une diversification des importations. Sans doute la présence au sommet de l’État de personnalités ayant fait une partie de leur carrière dans les milieux pétroliers y était-elle pour quelque chose. Mais l’essentiel n’était pas là. Depuis plusieurs années, la situation énergétique était devenue préoccupante, avec un accroissement simultané de la consommation, de la dépendance vis-à-vis de l’étranger et du prix de l’essence. Entre 1998 et 2001, le prix du gallon d’essence à la pompe avait presque doublé, et les dépenses énergétiques par foyer augmenté de 25 %. Depuis la fin de la dernière décennie, les États-Unis importent plus de la moitié du pétrole qu’ils consomment. Le cap symbolique de 10 millions de barils importés par jour a été franchi pour la première fois en mai 2003, et selon les projections les États-Unis devraient consommer entre 25 et 30 millions de barils par jour en 2030, alors que la production nationale aura décliné. Dans ce contexte, l’autonomie grandissante de la politique saoudienne en matière de fixation des prix était jugée préoccupante. La sécurité énergétique était une vraie priorité de l’administration Bush avant le 11 septembre, et l’aurait été pour tout autre président. Pendant la campagne électorale, M. Bush s’était d’ailleurs montré particulièrement attentif à l’idée que l’Amérique puisse être à la merci d’un chantage étranger pour sa consommation de pétrole2.

Toutefois, il n’y avait encore rien de révolutionnaire ni de messianique dans la politique américaine. Certes, depuis les attentats de 1995 et 1996 en Arabie saoudite, la CIA avait Al-Qaida dans sa ligne de mire, et depuis 1999 l’Afghanistan avait été sommé par l’ONU de cesser tout soutien à Oussama Ben Laden. Mais, pour Washington, ce n’était qu’une menace parmi d’autres. L’ennemi était bien identifié ; le combat n’était qu’une bataille et non une guerre ; et le terrorisme de masse une hypothèse d’experts qui ne mobilisait pas l’attention des responsables politiques. Le thème d’un nouveau Pearl Harbor était très présent dans les réflexions prospectives des milieux de la défense, mais celui-ci serait « électronique » ou « spatial ». Rien ne laissait présager une réorientation brutale de la stratégie américaine. M. Bush, adepte de la « doctrine Powell » (mission claire, stratégie de retrait bien définie), ne s’était pas démarqué clairement de la politique de confinement des « États voyous » : il avait affirmé que la dissuasion demeurait la première ligne de défense des États-Unis3.

L’invasion de l’Irak n’était donc pas écrite. Mais surtout, il n’était pas écrit qu’un pays autrefois promis à abandonner à la fois Marx et Jésus se retrouverait sous l’emprise d’une alliance entre déçus du trotskisme et hérauts du christianisme. Les événements de septembre 2001 ont en effet permis la prise de pouvoir intellectuel de deux forces politiques puissantes : le néoconservatisme messianique et le fondamentalisme sudiste.


Le néoconservatisme messianique

L’école de pensée la plus influente dans le monde politique américain d’aujourd’hui est constituée d’idéalistes souhaitant renouer avec une vision reaganienne du monde, simple, optimiste et fondée sur la croyance en une exception américaine. Animé par deux centres de réflexion (le Project for a New American Century, PNAC et l’American Enterprise Institute, AEI4), ce courant s’appuie sur une nouvelle génération de conservateurs américains favorables à un engagement actif des États-Unis dans le monde.

Cette génération est l’héritière du « néoconservatisme », mouvement né de l’évolution personnelle de démocrates d’inspiration libérale (au sens américain, c’est-à-dire provenant de la gauche et parfois du trotskisme) – essentiellement des intellectuels juifs mal à l’aise vis-à-vis de la culture contestataire, hédoniste et égalitariste des années 1960, marqués par la guerre israélo-arabe de 1967 et soucieux d’une plus grande fermeté à l’égard de l’Union soviétique. Déçus par les présidences de Johnson et de Carter, méfiants à l’égard de l’ONU depuis la résolution de 1975 caractérisant le sionisme comme une forme de racisme, ils avaient formé l’ossature intellectuelle de la candidature présidentielle de M. Reagan.

Sur le plan intérieur, les néoconservateurs ont dénoncé les excès de l’État-providence et du libéralisme, mais surtout l’égalitarisme culturel et la promotion des minorités. Sur le plan extérieur, ils ont rejeté tout autant les deux tendances majoritaires du parti républicain en matière de politique étrangère (le réalisme d’un Henry Kissinger et l’isolationnisme d’un Pat Buchanan). Le néoconservatisme a été intellectuellement structuré par des figures telles que Irving Kristol et Norman Podhoretz, notamment à travers les revues The Public Interest et Commentary. Kristol, pour lequel un néoconservateur est « un libéral qui a été agressé par la réalité » résume ainsi les fondements de la doctrine néoconservatrice :

Premièrement, le patriotisme est un sentiment naturel et sain et doit être encouragé […]. Deuxièmement, un gouvernement mondial serait une très mauvaise idée, car il pourrait conduire à une tyrannie mondiale. […] Troisièmement, les hommes d’État doivent, plus que tout, avoir la capacité de distinguer les amis des ennemis. […] Enfin, pour une grande puissance, « l’intérêt national » ne s’exprime pas en termes géographiques5.


La pénétration du néoconservatisme dans l’establishment américain s’est faite à travers deux réseaux, l’un intellectuel, l’autre politique. Les figures tutélaires de la filière intellectuelle furent Albert Wohlstetter et William Van Cleave, l’un mathématicien, l’autre politologue. Si Van Cleave, conseiller de M. Reagan, a surtout été un mentor pour nombre de responsables du Pentagone, Wohlstetter a été, lui, l’un des principaux inspirateurs de la stratégie militaire des États-Unis. Ses travaux sont marqués par la quête de l’invulnérabilité face aux risques de l’attaque surprise, et la définition des moyens pour rendre l’outil militaire, même au niveau nucléaire, utilisable par les responsables politiques. Ils sont largement à l’origine de la remise en cause des deux canons de la stratégie américaine depuis le début des années 1960 : équilibre de dissuasion par l’acceptation d’une vulnérabilité mutuelle et maîtrise de la course aux armements par des traités internationaux. Avec ses collègues de la Rand Corporation (notamment Andrew Marshall, aujourd’hui conseiller de M. Rumsfeld), il a inspiré bon nombre des stratèges de l’administration6. Le caractère central de la crainte de l’attaque surprise dans la culture stratégique américaine contemporaine doit beaucoup au couple Wohlstetter (sa femme est l’auteur d’un ouvrage de référence sur Pearl Harbor). Si l’homme n’avait pas d’engagement politique connu, son itinéraire n’en est pas moins cohérent avec celui des néoconservateurs – depuis sa brève attirance de jeunesse pour le trotskisme jusqu’à sa défense, à la fin de sa vie, de l’emploi de la force militaire contre les dictatures.

La filière politique a, elle, été incarnée par deux sénateurs démocrates, Henry Jackson et Daniel Moynihan. Pro-israélien et très attaché à extraire les États-Unis du carcan de la maîtrise des armements, Jackson avait tenté de fédérer ce courant autour de lui avec la Coalition for a Democratic Majority7. Son collègue Moynihan, l’un des rares parlementaires américains à avoir développé une vraie réflexion intellectuelle, avait repris le flambeau du néoconservatisme au Congrès.

Cette vision contestataire s’opposait alors au réalisme incarné par Henry Kissinger et, de manière générale, à toute politique conduisant à placer sur un pied d’égalité démocraties et dictatures. L’irruption du néoconservatisme dans le système décisionnel américain s’est produite lors des élections de 1994, qui avaient porté au pouvoir une nouvelle génération de républicains sous la houlette d’un éphémère grand espoir du parti, Newt Gingrich. Le mouvement s’est ensuite organisé, en vue des élections présidentielles, à partir de 1996, notamment avec la création du PNAC l’année suivante. Ce centre est le plus récent, le plus médiatique et le plus influent des think-tanks conservateurs aujourd’hui. Son manifeste, publié en 1996 par William Kristol, actuel chef de file du courant et Robert Kagan, l’un de ses principaux intellectuels, contenait en germe toutes les grandes thèses de la présidence Bush : refus du déclin de la puissance américaine, revalorisation de l’outil militaire, fin de la complaisance envers les dictatures, clarté morale et promotion d’une hégémonie américaine bienveillante8. C’est sous l’égide du PNAC qu’avait été préparée la lettre ouverte des néoconservateurs au président Clinton (1998), qui avait abouti, sous la forme de l’Iraq Liberation Act voté par le Congrès, à faire du changement de régime à Bagdad un objectif officiel de la politique américaine. La lettre avait été signée par une quinzaine de futurs responsables de l’administration Bush ou d’experts proches de celle-ci9.

Alors qu’il avait initialement soutenu la candidature de John McCain, le mouvement néoconservateur s’était ensuite rangé derrière George Bush une fois acquise l’issue des primaires, et avait pénétré l’administration par le jeu des nominations avec le soutien intéressé du vice-président Cheney. Mais c’est seulement après le 11 septembre que le néoconservatisme s’est affirmé comme force politique dominante dans le système décisionnel américain.

L’appellation du courant est d’une certaine manière trompeuse : les forces qui ont le dessus aujourd’hui aux États-Unis sont en effet réactionnaires, lorsqu’elles cherchent à renouer avec des principes anciens et à revenir sur les réformes sociales et culturelles des années 1960-1970, ou au contraire progressistes, voire révolutionnaires, lorsqu’elles disent vouloir adapter les règles de la société internationale à des réalités nouvelles ou étendre la démocratie à l’échelle du globe. Ceux des néoconservateurs qui furent inspirés par le trotskisme considèrent naturellement que la révolution est possible : la droite reaganienne revendique volontiers la paternité de la « révolution démocratique » à l’Est10… Mais en tout état de cause, il ne s’agit pas d’un conservatisme traditionnel11.

Les néoconservateurs invoquent volontiers Winston Churchill, Andrew Jackson ou Ronald Reagan comme modèles. Mais ils revendiquent également les enseignements de deux philosophes, Leo Strauss et Allan Bloom (élève du premier), de l’université de Chicago. Tous deux ont valorisé les vertus morales traditionnelles contre le relativisme et l’égalitarisme, le droit naturel contre l’historicité, et la philosophie classique contre celle des Lumières.

Leo Strauss trouve son inspiration dans les enseignements de Socrate et Platon et dans un retour à la pratique philosophique des Anciens. Pour lui, les Lumières modernes ont sapé les valeurs fondatrices de l’Occident : la vertu, la raison, la civilisation. La vitalité de la culture occidentale réside dans l’interaction et la tension entre ses deux grands piliers, Athènes (la philosophie ou Raison) et Jérusalem (la religion ou Révélation). Une partie de ses travaux, celle qui inspire les néoconservateurs, est consacrée à la question de la démocratie. Instruit par l’expérience de Weimar et le nazisme, Strauss estime que la défense de l’Occident contre ses ennemis doit être une obligation morale (il compare l’affrontement entre la chrétienté médiévale et le monde islamique au combat contre le communisme12). Face aux tyrannies, les démocraties ne sauraient être faibles et le compromis n’est pas possible.

Strauss est ainsi au nombre des auteurs qui ont inspiré la renaissance du conservatisme américain dans les années 1950. En décalage avec le modèle culturel dominant dans l’université américaine des années 1970, ses élèves se sont tournés vers les milieux républicains, comblant ainsi un vide intellectuel, et furent nombreux à intégrer l’administration Reagan avant de former l’ossature du renouveau conservateur13. Mais les écrits du philosophe font aujourd’hui l’objet d’une instrumentalisation qui laisse perplexes et parfois pantois les connaisseurs de la philosophie contemporaine. Certes, la pensée de Strauss se prête à des interprétations diverses et ses écrits ne sont pas exempts d’ambiguïtés. Mais ce n’est qu’en les sollicitant à l’excès que l’on y trouverait les racines intellectuelles de la stratégie américaine : pour les spécialistes, en effet, il n’y a tout simplement pas de projet politique straussien14. Le philosophe met seulement l’accent sur la préservation de l’intérêt national et de la cohésion sociale, et leur subordonne la politique extérieure15. Ainsi l’exploitation par les critiques de l’administration de certains thèmes straussiens comme celui du « noble mensonge » semble-t-elle abusive16. À l’extrême, toutefois, il semble possible de dire que la vision quelque peu cynique et égoïste de Strauss dans le domaine de la politique étrangère rappelle le « jacksonisme » dont se réclament également les néoconservateurs.

Allan Bloom, pour sa part, a eu une influence majeure sur la pensée des néoconservateurs par sa critique de l’égalitarisme culturel, des dérives du système éducatif américain et de la promotion systématique des minorités17. Aucune prescription en matière de politique extérieure ne découle de ses enseignements. Mais les commentateurs de la politique américaine ont peut-être sous-estimé l’importance indirecte du personnage. Bloom appartient en effet à une tendance distincte de l’école straussienne, inspirée par Alexandre Kojève. Celui-ci voyait dans l’expérience américaine un modèle pour la satisfaction des besoins humains, dont la supériorité allait s’affirmer face à l’Union soviétique. Sa lecture de Hegel a directement inspiré les réflexions de Francis Fukuyama, disciple de Bloom, sur le thème de la « fin de l’Histoire18 ».

Quelques thèmes clés signalent ces influences sur la politique américaine : l’évocation des années 1930 dans l’argumentation néoconservatrice en faveur de la guerre contre l’Irak ; les références fréquentes de M. Bush à la « clarté morale » ; l’énoncé de la National Security Strategy affirmant que le XXe siècle avait vu la victoire décisive de la démocratie libérale dans la bataille des idées19 ; et le discours de novembre 2003 sur la « révolution démocratique mondiale ».
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