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« Être ou ne plus être, voilà le problème qui nous est posé. »


Georges Clemenceau.




Pour Sissi et pour Chantal




AVANT-PROPOS


La vie du général d’armée Henri Giraud (1879–1949) est, d’un bout à l’autre, une prodigieuse aventure comprenant : deux guerres mondiales, deux guerres coloniales (la guerre du Rif avec la capture d’Abd el-Krim en 1926, et la pacification du Maroc de 1930 à 1934), quatre blessures (dont trois par balles), trois évasions, une clandestinité à hauts risques d’avril à novembre 1942, des contacts diplomatiques secrets avec Roosevelt qui ont abouti au débarquement américain en AFN, un poste de commandant en chef avec, à son actif, sur le plan militaire : la remise de l’armée française dans la guerre aux côtés des Alliés, un rang de primus inter pares dans le cercle des décideurs militaires pour le théâtre méditerranéen, la libération de la Tunisie et de la Corse, la refonte d’une armée française de 500 000 hommes armés de matériels modernes, la campagne d’Italie, et la structuration de l’ORA (Organisation de résistance de l’armée) en métropole ; et sur le plan politique : un rang de chef d’État à Alger, la création du CFLN avec de Gaulle le 3 juin 1943 puis sa coprésidence durant cinq mois, un duel avec le même de Gaulle aboutissant à son éviction en avril 1944, un attentat (28 août 1944), un poste de député de la Moselle après la guerre. Et en sus : deux livres (Mes évasions, qui a été un best-seller, et des mémoires posthumes, Un seul but, la victoire, qui a fait scandale), une mort jugée suspecte, des obsèques nationales suivies d’un enterrement dans la crypte des Invalides, et, pour finir, une bataille de la mémoire visant à effacer son œuvre militaire et politique de l’histoire officielle.


Sans oublier, en parallèle, une famille nombreuse (sept enfants dont deux généraux) déportée en masse (15 personnes : de sa propre épouse à son dernier petit-fils d’un an) à Friedrichroda (Thuringe) où est morte Renée, sa fille aînée, mère de quatre enfants prisonniers avec elle et maintenus en captivité après son décès pour permettre à Hitler d’exercer son habituelle politique des otages, etc.


En bref, il s’agit d’une véritable saga emblématique de la fameuse « génération de la Revanche » à laquelle appartiennent – entre autres – une demi-douzaine d’officiers célèbres (Catroux, de Lattre, de Gaulle et Juin) qui se connaissent bien et depuis longtemps, pour avoir vécu ensemble, parfois sous les ordres les uns des autres, les mêmes événements souvent grandioses, et sur lesquels pèsent les noms de Joffre, Lyautey, Pétain, Franchet d’Espèrey, Foch, Mangin et Weygand. Cette génération d’officiers hors pair, élevés délibérément par toutes les institutions (Famille, École, Églises, Partis, etc.) pour venger la défaite insupportable de la « Grande Nation » devant les « barbares germaniques » – et donc dressés pour la guerre – a également vécu la création de l’empire colonial français et la plus grande révolution technologique de tous les temps puisqu’elle est née avec les débuts de l’électricité et a assisté au déclenchement du feu nucléaire.


Mais pour Henri Giraud comme pour ses pairs, tout a vraiment commencé un certain 3 août 1914…


H.-C. G.




L’AVANT-GUERRE


Six ans plus tôt, le 31 mars 1905, c’était le « coup de Tanger ». Ceint de son casque, sabre au côté et revolver à la ceinture, l’empereur d’Allemagne, Guillaume II, débarquait en fanfare au Maroc pour y faire valoir les intérêts commerciaux du Reich face à une présence de la France jugée trop expansionniste. Et quelques jours plus tard Berlin dépêchait à Fès le comte de Tattenbach, un diplomate de « style brutal » chargé de contrebattre l’action de notre ambassadeur, Saint-René-Taillandier. La République tremblait sur ses bases et Delcassé, le ministre des Affaires étrangères, se voyait contraint à la démission pour calmer la colère qui montait Outre-Rhin… Quelque temps plus tard, cependant, on évitait le pire avec la signature de l’acte d’Algésiras (9 février 1909) qui reconnaissait à la France l’influence politique sur le pays, et aux deux puissances, conjointement, son exploitation économique.


Et puis voici que ce 1er juillet 1911, en réplique à l’intervention des troupes françaises qui se sont portées au secours du sultan Moulay Hafid menacé dans sa résidence de Fès par les puissantes tribus des Beni-Hassen et des Beni-M’tir habilement manipulées par ses agents, Berlin réitère le « coup de Tanger » en envoyant la canonnière Panther croiser devant Agadir.


L’Allemagne cherche-t-elle la guerre ou seulement à affirmer sa force ? Dans les chancelleries et les États-Majors, c’est la fièvre et dans le pays l’émotion est intense. Clemenceau a résumé une fois pour toutes la situation d’une formule : « Être ou ne plus être, voilà le problème qui nous est posé. » Et une question revient sans cesse : que vaut l’armée française moralement brisée par l’affaire Dreyfus, la querelle religieuse et le scandale des fiches ?


Constatant avec stupeur les carences du haut-commandement et l’état général des troupes, le nouveau ministre de la Guerre, Adolphe Messimy, ancien saint-cyrien reconverti dans la politique sous l’étiquette radicale, et franc-maçon, prend aussitôt un certain nombre de mesures, parmi lesquelles un allègement du système de délation politique mis en place par son prédécesseur, le général André, avec l’aide du Grand-Orient et visant à écarter de l’avancement ou des nominations importantes des officiers fichés comme catholiques ou réactionnaires.


Le 28 juillet, un décret crée le poste de chef d’État-Major général auquel est nommé le général Joffre – lui aussi maçon – mais qui pose comme condition de son acceptation d’avoir comme second le « clérical » Castelnau qui s’est distingué deux ans plus tôt lors de l’organisation des manœuvres d’automne, dites manœuvres d’armée du Bourbonnais, qui ont fait dire à un critique militaire que « Pour la première fois, on a eu sous les yeux une image à peu près fidèle de ce que serait la guerre. » Il est vrai que ces manœuvres ont donné lieu à diverses expérimentations : emploi du télégraphe sans fil, observation aérienne depuis un dirigeable, ravitaillement de tout un corps d’armée (50 000 hommes) par convoi automobile, déploiement de formations sanitaires, dislocation des troupes par chemin de fer sans programme préétabli comme en temps de guerre, etc.


Avec cette brillante démonstration qui lui a valu ses étoiles de divisionnaire, Castelnau a confirmé ses qualités de chef devant toute la France militaire, mais aussi devant l’attaché militaire allemand, le major von Winterfeldt…


Messimy pousse également à la création d’une artillerie lourde de campagne, dont notre armée est totalement dépourvue. Mais, surtout, parfaitement conscient des ravages politiques dans l’avancement des officiers généraux, il incite Joffre à épurer les chefs incapables… Ce dernier propose immédiatement l’élimination de trois généraux de division et de cinq généraux de brigade. Et, comme nous le verrons, ce n’est qu’un début puisque le généralissime s’emploiera à « limoger » dans les cinq premiers mois de la guerre… 180 officiers supérieurs (sur un total de 425) jugés incompétents. Ce, malheureusement, après des hécatombes qui auraient pu, sans doute, être évitées si d’autres qu’eux s’étaient trouvés au moment décisif à leur juste place…


C’est dans ce climat de tension internationale, mais aussi de reprise en mains de l’outil militaire dans des conditions moins partisanes que le lieutenant Henri Giraud, frais émoulu de l’École de guerre, termine son stage d’état-major à Tours. Son chef, le colonel de Préval, le note ainsi :


« A beaucoup travaillé et a fait preuve d’une grande aptitude au service d’État-Major. Officier de grande valeur, travaillant vite et bien, saisissant rapidement toutes les questions. Actif, intelligent ; ayant de l’allant et montant très bien à cheval. J’ai eu le regret de ne pas le voir inscrit au tableau d’avancement, mais j’espère qu’il en sera dédommagé cette année. Il est proposé pour capitaine depuis sa sortie de l’E.S.G. Mérite à tous égards d’être poussé et d’arriver. Officier d’avenir1. »


En réalité, le lieutenant Henri Giraud, sorti de Saint-Cyr en septembre 1900 et affecté à sa demande au 4e Zouaves, en Tunisie, est proposé pour le grade de capitaine par ses supérieurs directs depuis le premier semestre 1905, exactement – et à intervalles réguliers depuis cette date.


Il est donc possible sinon probable que, ne cachant pas une pratique catholique assez fervente, il soit fiché lui aussi.


Le 23 octobre, Henri rejoint sa nouvelle affectation : officier d’ordonnance du général Montaudon, commandant la brigade de cavalerie (5e et 8e cuirassiers) qui a demandé à l’avoir auprès de lui. Fait rare qu’un général de cavalerie prenant pour aide de camp un officier d’infanterie ! Et occasion extraordinaire pour un fantassin de voir de près la cavalerie… Le zouave est bien accueilli par les « Gros Frères ».


« Ce fut, se souvient-il, une année délicieuse où le travail ne m’écrasa pas, mais où je pus beaucoup voir et lire. En même temps je commençais mes stages d’aéronautique, passais mon brevet de pilote de ballon libre et faisais mes premiers vols en avion. Rapidement, je me passionnais pour l’arme nouvelle, et faillis bien y entrer. C’est peut-être la naissance de notre petit André, en 1913, qui m’en empêcha2. »


L’aviation naissante est alors marquée par autant de catastrophes que d’exploits : le 21 mai 1910, à Issy-les-Moulineaux, lors du départ de la course internationale Paris-Madrid, un monoplan s’est écrasé sur la tribune officielle, tuant le ministre de la Guerre, Berteaux, et blessant grièvement le président du Conseil, Monis.


Le 4 novembre 1911, un accord franco-allemand donne à notre pays pleine et entière liberté d’action au Maroc mais, en échange, l’Allemagne se voit offrir la « partie intérieure » du Congo français. L’accord ne satisfait évidemment pas les nationalistes des deux pays qui hurlent à la trahison. Un mois plus tard, Messimy prescrit par circulaire aux préfets d’adresser deux fois par an seulement, le 1er avril et le 1er octobre, un rapport circonstancié sur les seuls officiers qui par leurs actes publics auraient manqué à la correction politique ou au loyalisme républicain. L’étau se desserre donc légèrement. L’armée respire un peu. Toutefois la presse de gauche reprend ses attaques contre Castelnau (« suppôt de la Congrégation ») dont elle ne digère pas le retour à l’état-major de l’armée… Et il s’en faut de peu que le « Capucin botté », comme on le surnomme, ne soit muté au commandement du 9e corps d’armée à Tours. Mais Joffre tient bon, car il a besoin de Castelnau pour redresser l’armée tombée, selon son diagnostic, à son plus bas niveau de puissance depuis 1875.


Le 16 janvier 1912, le Lorrain Poincaré est élu président du Conseil, tandis que Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, quitte Paris pour s’établir à Cracovie où il va lancer La Pravda, le bélier qui va lui servir à ébranler le vieux monde…


S’engouffrant dans la voie ouverte par son prédécesseur, le nouveau ministre de la Guerre, Alexandre Millerand, lui aussi maçon, entend mettre une fois pour toutes un terme à la pratique des renseignements politiques. Le 25 janvier, bien décidé à séparer d’une manière définitive la politique de l’armée et à ne juger les officiers que d’après leurs seuls mérites professionnels, il supprime par circulaire le régime de surveillance spéciale auquel la circulaire du 11 décembre 1911 soumettait encore, de fait, les officiers. Les préfets n’ont donc plus à fournir les rapports dont la présentation périodique leur avait été précédemment ordonnée. En même temps, Millerand fait détruire toutes les formules de bulletins de renseignements existant en approvisionnement. Plus tard, il fera même brûler les dossiers politiques classés et conservés au cabinet militaire.


La décision de Millerand n’a cependant d’effets que pour les nominations aux grades subalternes. Pour les hauts grades, la politique continue souvent à être l’un des critères déterminants de la sélection si l’on en croit le chef de cabinet du généralissime, le lieutenant-colonel Alexandre, qui témoignera plus tard du peu de liberté laissé à son chef :


« Combien de fois ai-je vu le général Joffre, quand se faisaient les désignations de commandant de corps d’armée et de division, rentrer découragé dans son bureau d’une entrevue avec le ministre. J’ai pu décrocher X, me disait-il, mais on m’a imposé Y… »


Le 30 mars, le traité de protectorat sur le Maroc est signé. Et, en avril, à la suite d’une énième explosion chérifienne, le général Hubert Lyautey est nommé premier résident général. Il rétablit le calme rapidement. Quel est donc le secret de Lyautey ?


« Monarchiste de tendance, écrit Chastenet, il affectera d’entourer d’une grande déférence la personne du sultan et s’emploiera de tout son pouvoir à relever le prestige du maghzen. Aristocrate de tempérament, il s’appuiera volontiers, principalement dans le Sud, sur les grands féodaux, ce qui d’ailleurs lui permettra d’économiser beaucoup de temps, de personnel et d’argent. Ayant par conviction le souci du divin, il respectera profondément la religion musulmane et ira jusqu’à favoriser sa pénétration dans les régions berbères qui n’étaient jusque-là que superficiellement islamisées. Ouvert aux idées sociales, il prêtera une attention particulière à l’amélioration de la condition des classes pauvres, ne négligeant rien de ce qui pourrait leur apporter un peu plus d’aisance, d’hygiène, de justice et de sécurité. Visionnaire d’avenir, il aura le don de distinguer clairement les perspectives les plus brumeuses, de choisir judicieusement les emplacements comme les hommes et de toujours faire grand. Artiste jusqu’au bout des ongles, il entendra que son œuvre ne soit pas uniquement efficace mais aussi esthétique. Et sous son impulsion, le Maroc deviendra véritablement une terre de beauté. Enfin et surtout, administrateur et politique au moins autant que stratège et technicien, il poursuivra la pacification de l’Empire chérifien en n’employant la force que dans la mesure strictement indispensable, en interrompant l’usage aussitôt l’effet cherché obtenu3. »


« Lorsque vous vous emparez d’un village, n’oubliez jamais que c’est pour y installer un marché le lendemain », répète Lyautey à ses officiers.


Pour l’heure, son futur poulain et disciple, le lieutenant Giraud, conquiert manifestement son chef, le général Montaudon, qui le note ainsi en avril :


« Justifie en tout point les excellentes notes données antérieurement. Très intelligent, très travailleur, ayant beaucoup vu et observé, il est instruit de toutes choses, et apporte dans ses appréciations une maturité rare à son âge. Esprit réfléchi, sans manquer d’initiative, caractère calme, doué cependant de volonté et d’énergie, il possède les plus sérieuses qualités militaires. Cavalier élégant et vigoureux, nature loyale et sympathique, sens des réalités tactiques très développé, s’annonce comme un officier d’E.M. de premier ordre. »


Sous l’impulsion du tandem Joffre-Castelnau, l’armée recouvre progressivement ses forces et même se diversifie puisque, le 24 août, est créée une direction permanente de l’aéronautique militaire qui est confiée au général Bernard.


Le 15 octobre 1912, Belgrade, Sofia et Athènes déclare la guerre à la Sublime Porte. Les Balkans mettent le feu à l’Europe… Un corps expéditionnaire français commandé par le général Franchet d’Espèrey s’y distingue. Bientôt éclatera la guerre italo-turque de Cyrénaïque. Après l’Asie, après l’Europe, voilà que le feu se propage à l’Afrique.


L’univers entier sent la poudre, et Henri Giraud en respire avec gravité l’âcre parfum. Fin 1912, le général Montaudon le note :


« La manière de servir de M. le lieutenant Giraud au cours de ce semestre n’a fait que confirmer ma première impression. C’est une intelligence et un caractère ; sous des formes irréprochables, sachant ce qu’il veut et ne négligeant aucune occasion de s’instruire. S’intéressant à tout et professant des idées très justes sur les questions qui le sollicitent. D’ailleurs, officier très vigoureux et très allant, voyant clair sur le terrain, travaillant avec une grande facilité, cet officier m’a prêté pendant les manœuvres d’armée de l’ouest le concours le plus précieux et le plus dévoué. Va passer capitaine au choix. »


Le général de division confirme :


« Officier d’E.M. excellent. Très vigoureux cavalier. Très intelligent.»


Pour le lieutenant Henri Giraud, la politique de Millerand concernant l’avancement des officiers subalternes a manifestement eu un bon effet immédiat : il est enfin promu capitaine le 23 décembre 1912.


Il a 32 ans et dix ans de grade ! Dans le système André, décidément, il ne servait à rien d’être l’un des plus jeunes brevetés de France4 et de collectionner les notes excellentes…


Henri a la nostalgie de l’Afrique. À Paris, où il s’est renseigné, on l’assure que le 4e Zouaves où il a fait ses premières armes ne sera pas considéré comme régiment de souveraineté et qu’il sera désigné pour partir en France dès les premiers jours si la guerre éclate avec l’Allemagne. Le tout jeune capitaine demande donc à effectuer son temps de commandement dans son ancien régiment. D’autant que la situation reste tendue au Maroc malgré le traité de Protectorat. En avril, Fès a de nouveau été le théâtre d’affrontements violents, et, en septembre, Mangin a livré aux abords de Marrakech la plus belle bataille rangée de sa carrière coloniale. En cas de nouveaux coups durs, il est donc possible que le 4e Zouaves participe aux opérations marocaines…


Heureuse de connaître un pays dont elle a entendu parler tant par son cousin Eugène Coustillère, lui aussi jeune officier de l’armée d’Afrique, que par son mari, Céline Giraud, ses trois enfants sous le bras, est partante avec enthousiasme pour ces nouveaux horizons5.


Le 14 janvier 1913, le gouvernement allemand dépose un projet de loi portant les effectifs budgétaires de l’armée, sur pied de paix, de 759 000 à 870 000 hommes environ, alors qu’en France les effectifs correspondants ne sont que de 480 000 hommes, soit un déficit de 390 000. Or, comme dit Joubert, Dieu est plutôt avec les gros bataillons contre les petits. Notre attaché militaire, le colonel Serret, y voit le souci du Grand État-Major allemand de « casser les reins à la France par une guerre préventive ». L’Écho de Paris écrit :


« L’Europe entière, incertaine et troublée, s’apprête pour une guerre inévitable, dont la cause immédiate lui demeure encore ignorée, mais qui s’avance vers elle avec l’implacable sûreté du destin… »


Devenu président de la République, le 17 janvier, Raymond Poincaré soutient Joffre qui veut rétablir le service militaire de trois ans. La doctrine de l’État-Major étant alors l’« offensive à tout prix », cela exige en outre une armée active, jeune, entrainée et nombreuse. Le 4 mars, à l’Élysée lors d’une réunion du Conseil supérieur de la guerre avec les membres du gouvernement, au cours de laquelle les participants reconnaissent, à l’unanimité, la nécessité du service militaire de trois ans (la loi sera finalement votée le 19 juillet et ratifiée le 7 août 1913). Castelnau qui y assiste en qualité de secrétaire-rapporteur, donc sans voix consultative, ne se prive pas de prendre la parole :


« Il ne suffit pas de nous donner, par le service de trois ans, les effectifs qui nous sont indispensables en la situation actuelle. Il faut encore pourvoir l’armée du matériel et des approvisionnements qui lui font gravement défaut. Sous ce rapport, nous sommes vraiment une armée de pouilleux ! Le maréchal Leboeuf déclarait en 1870 qu’il ne manquait pas un bouton de guêtre. Aujourd’hui, ce sont les guêtres qui manquent ! »


Gallieni soutient Castelnau. Il est enfin décidé que l’État-Major présentera sans retard un cahier complet et détaillé de ses demandes de matériel.


« Vous l’aurez dans les 48 heures », réplique Castelnau.


Lequel va avoir droit, plus que jamais, sous divers sobriquets (« jésuite en uniforme », « inquisiteur botté ») aux honneurs de la presse de gauche. Mais le moins que l’on puisse dire est qu’il y est habitué…


Le 21 avril, le capitaine Henri Giraud – qui doit suivre avec consternation ce déchainement médiatique contre un des rares grands chefs qu’il admire sans réserve – obtient son brevet d’aéronaute (ballons libres). Le général Montaudon le note une dernière fois :


« Plus je vois à l’œuvre cet officier, plus j’apprécie ses belles qualités militaires, et je n’ai que du bien à en dire. À une intelligence très ouverte, il joint une connaissance approfondie de son métier et une culture générale très étendue. Il a du calme, un jugement très droit et très sûr avec un très grand esprit de décision. De tournure distinguée, très vigoureux, très énergique, montant hardiment à cheval, il me parait apte à remplir les missions les plus dangereuses et les plus difficiles. Avec un tel tempérament, il devrait se laisser attirer par l’aéronautique. Il a fait de nombreuses ascensions au cours desquelles il a montré beaucoup de coup d’œil et de sang-froid. D’ailleurs toujours très correct dans son attitude et dans sa tenue. Très déférent pour ses chefs, ayant du tact, une éducation parfaite, M. le capitaine Giraud est certainement un officier de premier ordre. »


Le 30 mai, la Turquie cède la Macédoine et la Crète aux alliés balkaniques (Serbie, Grèce et Bulgarie), et l’Albanie se voit destinée par les grandes puissances à devenir un État indépendant. Les Balkans restent cependant en effervescence, car Serbie et Bulgarie se disputent maintenant la Macédoine. C’est à qui aura le plus gros morceau… Le Maroc, lui, reste calme sous la férule de Lyautey. Selon l’heureuse expression d’André Maurois, l’année 1913 y est « une année de modestie militaire et de pénétration économique et morale ».


Le 23 juin 1913, Henri Giraud est remis à la disposition de son arme et affecté au 4e Zouaves.


Au soir du 14 juillet de cette même année, évoquant la future revue du 14 juillet 1914, le lieutenant-colonel Alexandre, chef de cabinet de Joffre, s’entend répondre par ce dernier :


– Oui, à condition qu’elle ait lieu !


– Et pourquoi n’aurait-elle pas lieu ?


– Si nous avons la guerre.


– La guerre, mon général, vous n’y pensez pas ?


– Si j’y pense, j’y pense même toujours : nous l’aurons, je la ferai, je la gagnerai. J’ai toujours réussi dans ce que j’ai fait, comme au Soudan. Il en sera encore ainsi.


– Alors mon général, ce sera pour vous le bâton de maréchal.


– Mais oui.


Avant de gagner son unité, le capitaine Giraud effectue du 1er au 15 juillet 1913, un stage d’officier observateur en dirigeable à Verdun. Dans un rapport daté du 3 octobre suivant, le général Auger, chef d’E.M. général de l’armée le note :


« A étudié avec intérêt les questions relatives à l’observation en dirigeable. L’esprit et l’œil sont toujours en éveil pour suivre attentivement la route et faire sur le terrain observé des remarques judicieuses. Possède avec le calme et le sang-froid toutes les aptitudes nécessaires à un excellent observateur en aéronef. »


Puis, précédant sa smala qu’il laisse à Dijon chez sa belle-mère le temps de trouver un logement correct, Henri rejoint la Tunisie pour y prendre le commandement de la 14e compagnie ; les 13e, 15e et 16e compagnies sont alors respectivement commandées par les capitaines Baronyier, Gavory et Tivolle qui, tous les trois, seront tués au début du conflit, rejoignant ainsi l’ahurissante moyenne des 2 000 morts par jour que l’on va enregistrer durant les cinq derniers mois de la seule année 1914.


À ce que confie le mémorialiste du haut de ses cinq étoiles de général d’armée, le jeune officier qu’il était alors ne manquait manifestement pas d’assurance :


« Pour la première fois, j’allais pouvoir appliquer mes idées, mes méthodes, faire œuvre de chef. Je me donnai passionnément à ma tâche et, sans modestie, je crois avoir réussi. Ma compagnie à l’épreuve du feu de Charleroi, s’est révélée une unité solide, instruite, enthousiaste et disciplinée. Je lui avais consacré mes jours et parfois mes nuits, faisant toujours céder le plaisir au service : j’en ai été largement récompensé. Au point de vue administratif, par ailleurs, j’ai réussi là où d’autres avaient échoué, et rétabli une situation financière et matérielle que j’avais trouvée des plus compromises. Et le service n’empêchait nullement la vie mondaine. Dès que ma femme fut installée, nous eûmes notre loge au théâtre et les soirées se succédèrent sans interruption, comme aussi les réceptions at home. La plus réussie fut celle du mardi-gras 1914. Ma femme avait aménagé le grand salon en salle de Guignol pour la centaine d’enfants que nos bambins avaient invités, déguisement à volonté. On y vit les costumes les plus somptueux comme les plus simples. Notre gros Riquet (surnom d’Henri junior) était en pupille de la Garde Impériale, Renée, en cantinière de Zouaves Second Empire et notre petit André assis dans sa chaise en (mot illisible) Après la représentation de Guignol et les applaudissements enthousiastes, la salle de spectacle se transforma en salle de goûter par petites tables, mamans et amies devant les jeunes convives quand elles n’étaient pas elles-mêmes attablées autour du buffet installé dans mon bureau. Rien ne manqua au succès, pas même la fâcheuse panne d’électricité qui amena chacun de nos amis les plus proches à faire apporter de multiples lampes à pétrole. Il y en avait vingt-deux le lendemain matin à la maison. Et puis à chaque jour de réception de ma chère Mitsou (le surnom de Céline NDA) quand la jeunesse estimait le moment venu, un musicien de bonne volonté se mettait au piano, on enlevait le tapis, et jusqu’à huit ou neuf heures on dansait le plus simplement mais le plus gaiement du monde. Heureux hiver 1913–1914, qui ne laissait pas prévoir le drame proche !6 »


Le capitaine Henri Giraud n’est évidemment pas dans le secret des dieux. Or à la fin de novembre 1913, revenant de Potsdam, Albert 1er, le roi des Belges, a fait savoir discrètement au Quai d’Orsay qu’il avait trouvé Guillaume II très surexcité et considérant la guerre comme « nécessaire et inévitable ».


Le 6 octobre, le colonel Pichon commandant le 4e Zouaves a noté Henri Giraud :


« Physique agréable, tenue brillante, éducation distinguée, caractère énergique, santé vigoureuse, vue normale, très bon cavalier, très entrainé aux exercices physiques. Bachelier es-lettres/philosophie, parle l’allemand et comprend l’italien. Instruction générale et militaire étendues. Officier d’avenir, charmant camarade, très sympathique qui tiendra une place brillante dans la troupe comme dans l’État-major. »


Note confirmée par le général Bertin :


« Grand et vigoureux officier. Très bien doué sous tous les rapports et ayant l’étoffe d’un officier d’avenir. »


Ce sont là les dernières notes d’Henri Giraud avant le début de la Grande Guerre. Depuis sa sortie de Saint-Cyr, les appréciations de ses différents supérieurs, tant en ce qui concerne son intelligence que son caractère et sa façon de commander, sont particulièrement élogieux. À l’exception notable des jugements du lieutenant-colonel Pétain, son ancien professeur de tactique appliquée d’infanterie à l’École de guerre, qui, en revanche, se montre très élogieux au cours de cette année 1913 pour son ex-jeune subordonné du 33e RI, le lieutenant Charles de Gaulle :


« Sorti de Saint-Cyr avec le n° 13 sur 211 s’affirme dès le début comme un officier de réelle valeur qui donne les plus belles espérances pour l’avenir. Se donne de tout cœur à ses fonctions d’instructeur. A fait une brillante conférence sur les causes du conflit dans la péninsule des Balkans. Très intelligent, aime son métier avec passion. A parfaitement conduit sa section aux manœuvres. Digne de tous les éloges. »


Que faut-il penser de l’intérêt des notes pour connaitre la valeur d’un officier ?


La guerre exalte les forts et broie les faibles et il n’existe pas d’exception à cette loi d’airain. Ainsi que le rappelle l’historien militaire, Pierre Rocolle, tous ceux que l’on a admirés en temps de paix et qui déçurent au combat cachaient une fêlure psychologique, dont la révélation se fait seulement sur le champ de bataille. Seuls ceux qui se sont préparés intellectuellement, physiquement et moralement aux épreuves les plus dures en sortent vainqueurs et ces confidences du commandant Pineau (reproduites par l’écrivain Henri Bordeaux), sont à cet égard révélatrices :


« J’étais un peu curieux de savoir ce que je serais et ce que je ferais en un pareil moment (il s’agit des premiers combats). Je me suis bien consulté et je suis arrivé à des conclusions que j’ai vérifiées depuis, près des camarades qui sont au feu depuis le début. Toutes leurs déclarations sont concordantes. La tête est complètement vide, on ne pense à rien : un seul sentiment survit, profond, intense, le souci de la responsabilité vis-à-vis de sa troupe dont l’intensité même m’a surpris, car il est exclusif. La pensée ne vous dirige plus, mais alors se mettent en branle avec une facilité, une aisance stupéfiante, nos réflexes, et nous agissons, nous travaillons comme au temps de paix, automatiquement, faisant instinctivement le geste qu’il faut au moment où dans nos agitations théoriques nous avions pensé qu’il serait nécessaire. Conclusion : celui qui a exercé ses réflexes à l’avance pourra peut-être faire quelque chose sous le feu, celui qui n’y aura pas songé sera presque sûrement et complètement annihilé. Cela n’est pas nouveau évidemment, mais cela acquiert une importance énorme sous les rafales impressionnantes dont l’ennemi vous arrose7. »


Ces remarques s’appliquent à tous les échelons de la hiérarchie militaire : au niveau du commandement des unités combattantes, bien sûr, mais aussi à celui des échelons supérieurs où l’on perçoit les échos de la bataille. Culture des réflexes, préparation des esprits. À quoi il faut ajouter la volonté. « Plus je vais, écrivait le général Dubail, plus j’estime qu’à la guerre, l’énergie est la première des qualités, la plus impérieusement nécessaire et c’est plus vrai encore dans la guerre moderne, où la bataille dure jusqu’à épuisement des forces physiques et morales. » Pour sa part, le général de Brack avait dit un siècle plus tôt :


« C’est sur le champ de bataille qu’est la récolte de ce que l’officier a semé ; mieux il a servi précédemment, plus il s’est fait une réputation de justice, de fermeté, de courage, d’instruction, de soin pour ses hommes, mieux sur le champ de bataille il réunit en faisceau toutes les volontés pour les changer en une seule, la sienne. »


Pour ce qui concerne le capitaine Henri Giraud et ses pairs – qu’ils aient nom Juin, de Lattre, de Gaulle ou Catroux –, la suite va prouver qu’il s’agit là de vérités réelles et constantes.


Préparées par Castelnau, les manœuvres de septembre 1913 dans le Sud-Ouest ont encore marqué un grand progrès du point de vue de la conception, de l’organisation et des grandes lignes de l’exécution, mais elles ont aussi révélé l’incapacité de certains généraux. Joffre fait encore tomber des têtes, mais c’est son adjoint qu’on accuse. Parmi les accusateurs, Jaurès et Clemenceau se distinguent tout particulièrement…


Malgré tout, le 30 octobre, Castelnau est nommé membre du Conseil supérieur de la guerre. Et, le 1er décembre, le général Franchet d’Espèrey prend le commandement du 1er corps d’armée à Lille et nomme par intérim à la tête de la 4e brigade – pour remplacer un de ses généraux de brigade tombé malade – un déjà vieux colonel de 58 ans promis à la retraite qui a été écarté de l’avancement pour des raisons militaires, un certain Philippe Pétain, qui ne cesse de répéter en vain que le « feu tue ». Dans un style d’une sobriété exemplaire, qui lui a valu le surnom de « Précis-le-Sec », ce dernier a explicité une fois pour toutes son concept de la bataille :


« Sur les champs de bataille napoléoniens, où ne règnent que des armes à faible portée, quelques centaines de mètres à peine séparent les combattants. L’assaut est une crise rapide, dans laquelle le feu ne joue qu’un rôle secondaire (…) la puissance de choc est souveraine. Les armes à grand rendement ouvrent à la guerre des perspectives nouvelles. La défensive en profite d’abord : mitrailleuse, canon à tir rapide accroissent dans des proportions considérables la capacité de résistance d’une troupe. Celle-ci, incrustée au sol et disposée de manière à déployer à chaque instant toute la puissance de ses engins, balaie de ses projectiles des zones de plus en plus profondes, à travers lesquelles l’attaque ne peut progresser que pas à pas, au prix de lourds sacrifices (…) Pour éteindre le feu qui le décime, il faut désormais que l’assaillant réponde aux projectiles par des projectiles plus puissants, qu’il multiplie ses canons, en un mot qu’il ait recours à la puissance de feu, cette nouvelle divinité du combat moderne. »


En faisant du feu – et non plus du seul courage – le ressort de la victoire, cet enseignement est en tout point contraire à la doctrine officielle de l’offensive à tout prix, dont le général de Grandmaison est alors le principal chef de file. Il est aussi nettement moins romantique, mais Franchet d’Espèrey qui, comme on le verra, a toujours un temps d’avance sur ses pairs, en a perçu la justesse.


Le 2 décembre 1913, Millerand abandonne ses fonctions de ministre de la Guerre. Il est remplacé à ce poste par Noulens qui le sera à son tour bientôt et de nouveau par Messimy.


Au début de 1914, Wagner est à l’honneur à Paris où l’Opéra présente pour la première fois son Parsifal. Déroulède, le poète ultrapatriote des Chants du soldat (1872), meurt quelque temps plus tard, et 100 000 personnes suivent son cortège funèbre. Bergson règne toujours au Collège de France et de plus en plus nombreux sont les élèves des grands lycées parisiens qui affichent une foi active. Deux ans plus tôt, déjà un tiers des élèves de l’École normale supérieure allaient régulièrement à la messe et plusieurs mouvements comme l’Association catholique de la jeunesse française (ACJF) et le Sillon sont en pleine croissance.


En plein développement aussi le quotidien L’Action française que dirigent Charles Maurras et Léon Daudet, et le groupe des Camelots du Roi qui affrontent en batailles rangées les Jeunes Gardes anarchisants de Gustave Hervé. L’enquête d’Agathon (pseudonyme collectif d’Alfred de Tarde et d’Henri Massis) révèle que la jeunesse aspire à l’action et elle met également l’accent sur la mystique patriotique qui anime l’ensemble des réponses. « La guerre, le mot a repris un certain prestige, écrit Agathon. C’est un mot tout jeune, tout neuf, paré de cette séduction que l’éternel instinct belliqueux a revivifiée au cœur des hommes. Ces gens le chargent de toute la beauté dont ils sont épris et dont la vie quotidienne les prive. La guerre est surtout, à leurs yeux, l’occasion des plus nobles vertus humaines, de celles qu’ils mettent le plus haut : l’énergie, la maitrise de soi, le sacrifice à une cause qui nous dépasse. »


Si on compare cette jeunesse à celle de la fin du siècle précédent, si nerveuse et si pessimiste, on comprend que Bergson écrive qu’elle lui apparaît « comme une sorte de miracle ». D’une manière générale, cette France d’avant-guerre se distingue par sa stabilité fondée sur : 1) le caractère en grande partie rural de sa population, 2) l’existence d’une très nombreuse classe moyenne, 3) l’immutabilité de la monnaie. Et, surplombant le tout, un patriotisme indiscutable et indiscuté que l’historien Pierre Chaunu a décrit comme « l’investissement affectif immense à l’échelle nationale des Français sur la France ».


À Tunis, où elle vit une des plus belles années de sa vie, Céline Giraud se lie d’amitié avec une jeune infirmière anglaise, Louise Barker, qui sera sa confidente épistolaire des bons et des mauvais jours.


Le 16 mars, Mme Caillaux tue Calmette, le directeur du Figaro, de six balles de revolver. Barrès publie une série d’articles intitulés Dans le cloaque. La polémique va bon train. On se croirait revenu au temps de l’affaire Dreyfus…


Selon l’historique du 4e régiment de Zouaves, en mars 1914, le régiment se trouve être fort de sept bataillons. Il est commandé à Tunis par le colonel Pichon et représenté là, dans son centre, par le 4e bataillon (commandé par le commandant Daugan et dont fait partie la 14e compagnie du capitaine Giraud), le 7e bataillon, la section hors-rang, la musique et le drapeau où se lisent les noms de Magenta, Solferino, Sébastopol, Icheriden. Les 1er et 2e bataillons font alors campagne au Maroc ; le 3e et le 6e tiennent garnison à Bizerte ; le 5e a ses quartiers à Rosny-sous-Bois, près de Paris. Ces différents éléments, grossis d’ailleurs par des bataillons de réserve (11e bataillon, bataillons EFGH, etc.) seront employés diversement au cours de la guerre. Certains bataillons cesseront de faire corps et contribueront à la formation d’unités nouvelles (9e Zouaves, 2e mixte, 1er RMA).


En mai, alors que les élections législatives viennent de voir le succès de la gauche, l’armée de Tunisie reçoit l’ordre d’acheminer des renforts de toutes armes au Maroc. Le 4e Zouaves en fournit une bonne part et le capitaine Giraud est chargé de prendre le commandement de cet important détachement. Il débarque à Casablanca et gagne Meknès par étapes. Puis il participe avec les troupes, dont il a la responsabilité aux opérations conduites par Gouraud pour établir la liaison entre le Maroc occidental (Meknès) et le Maroc oriental (Oujda). Mais le capitaine Giraud ne semble pas avoir l’occasion de participer directement au combat. Au contraire du lieutenant Alphonse Juin qui a eu le 30 avril son vrai baptême du feu sur l’Ouergha contre les troupes du rogui El-Hadj Hami. « Sa manière de servir et son attitude au feu ont attiré l’attention sur lui », note sobrement son biographe, le général Chambe8.


Cadet de neuf ans de Giraud, Juin connait donc l’épreuve du feu avant son ainé. Avant également de Lattre et de Gaulle qui piaffent d’impatience d’en découdre avec les Allemands, le premier à la tête de son peloton du 12e régiment de dragons dans la région de Toul, le second à la tête de sa section du 33e régiment d’infanterie, à Arras. Major de sa promotion, guerrier accompli, à 26 ans, le jeune Juin est décidément bien parti pour faire une carrière militaire exceptionnelle !


Giraud, lui, a ordre de rentrer à Tunis. Il s’exécute, mais il a eu le temps de découvrir un monde qu’il ne connaissait pas. Et c’est peu dire que le Maroc l’a mordu au cœur.


Au début de juin 1914, alors que le pays compte un nouveau président du Conseil en la personne de René Viviani, et que le drapeau tricolore flotte le 12 sur Khénifra, au cœur même du pays berbère, Henri envoie sa femme et ses enfants en France, dans la propriété familiale du Courbat près de Loches. « Je devais les rejoindre fin juillet en Touraine où il était entendu que Mitsou passerait le mois d’août. L’été se passa bien, avec cependant une tension perceptible à tous mais qui, succédant à tant d’autres, n’inquiéta pas outre-mesure le grand public jusqu’à l’assassinat de l’archiduc à Sarajevo9. »


Nous sommes le 28 juin. Curieusement, l’événement parait s’enliser pendant quatre semaines. Les politiques font d’ailleurs ce qu’il faut pour cela. Poincaré exprime même ses condoléances à deux reprises. On ne saurait être plus diplomate…


Seul, Castelnau parait pressentir la tragédie jusqu’à voir son déroulement… Le 2 juillet, au soir d’une manœuvre de la 11e DI, il déclare devant les officiers :


« L’honneur militaire n’est pas l’honneur mondain. Il ne se satisfait pas au premier sang. Le devoir qu’il nous impose n’a qu’une limite, c’est la mort… La retraite peut parfois être une manœuvre qui permet de ressaisir et de regrouper ses forces en vue d’une nouvelle bataille. Elle ne doit jamais être une fuite. Dans toute action défensive, il y a une ligne qu’il n’est pas permis de dépasser… Derrière est le gouffre où sombre notre honneur. Cette limite d’extrême résistance, c’est l’endroit où l’on se fait tuer. On peut mourir n’importe où, on ne se fait tuer que là. Le choix de cette position est d’une importance capitale, car elle constitue la clé de chaque bataille… C’est par de telles décisions que se révèlent la science et la valeur des chefs. »


Le procès de Mme Caillaux fait la une des journaux et relègue aux oubliettes tout autre événement.


« Personnellement, se souvient Giraud, je continuai à pousser l’instruction de ma compagnie sans éreinter mes hommes, mais avec l’impression d’être compris, aimé et suivi. Mon lieutenant en premier était revenu de congé le 20 juillet et malgré les événements d’Herzégovine, je demandai au colonel l’autorisation de partir le 28 (en réalité, c’est plutôt le 26 comme nous le verrons plus loin, NDA). Il me l’accorda sans difficulté et à la date prévue, je m’embarquai sur le Carthage. Quelques instants avant que le bateau ne démarre, un camarade arriva en courant au port et, grimpant la passerelle quatre à quatre, me montra l’ultimatum de l’Autriche à la Serbie. Dans les termes où il était conçu, c’était évidemment la guerre entre les deux pays. Je n’en doutais pas une seconde, pas plus que de l’enchainement fatal qui allait dresser l’Allemagne contre la France. Néanmoins, comme la mobilisation de ma compagnie était préparée dans les moindres détails, que les événements pouvaient tarder, et que je tenais à revoir ma femme et mes enfants avant le grand voyage, je ne changeais rien à mes projets et, deux jours plus tard, débarquais à Marseille. Grosse animation dans le port, en ville et à la gare, mais aucune prescription ne rappelait encore les permissionnaires. Nous sautons donc, quelques camarades et moi, dans le rapide de Paris où j’avais plusieurs courses à faire et amis à voir. Partout, la tension la plus vive et l’anxiété la plus grande, mais beaucoup, encore, ne voulaient pas croire à la guerre. Certains démontraient même son impossibilité avec des raisons péremptoires. Le soir, à 6 heures, à la gare d’Orsay, le doute n’était plus possible. Je rencontrai de multiples officiers rappelés à leur corps, aussi bien venant de permissions que de cours ou d’écoles diverses. C’étaient bien les mesures préparatoires à la mobilisation. À 10 heures, j’étais en gare de Chenonceau où m’attendait mon cher père avec l’auto. Il me tendit le télégramme jaune fatidique en m’embrassant longuement. Vieux combattant de 70, il ne redoutait pas cette guerre, et croyait fermement à la revanche. Nous fîmes rapidement la route, conduits par le fidèle Man.


« À 11 heures moins le quart, je retrouvai ma mère, ma femme, mon frère et ma belle-sœur. Les enfants dormaient. Comme on peut le supposer, la conversation roula sur un unique sujet et je dois dire que le calme et la confiance ne se démentirent pas un instant. Vers minuit, Georges10 regagna Genillé. Il était convenu que j’irais reprendre le rapide de Paris à Saint-Pierre-des-Corps à 5 heures du matin. Nous partirions, mes parents, ma femme et moi à 4 heures, en auto, tous voulant m’accompagner le plus loin possible.


« De minuit à 4 heures nous nous retirâmes dans notre chambre, Mitsou et moi, pour causer intimement et envisager l’avenir et ses possibilités. Nos trois enfants dormaient sagement dans la chambre voisine. Je les embrassai doucement pour ne pas les réveiller, cherchant à me graver leurs traits dans la mémoire, ne sachant si je les reverrais jamais. Ma chère femme était triste mais calme, courageuse comme toujours. C’était la première des grandes épreuves que je devais lui infliger. Ce ne devait certes pas être la dernière.


« Dire que le trajet du Courbat à Saint-Pierre-des-Corps fut très gai, dans le jour naissant, ne serait pas exact. Ma mère dominait difficilement ses nerfs, ma femme serrait convulsivement ma main, mon père et moi cherchions à paraitre indifférents. En tout cas, la route parut à tous trop courte. Adieux rapides et courageux. À 10 heures j’étais à Paris. À midi, je repartais pour Marseille.
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