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Avant-propos


Je me souviens d’une aube claire de la saison sèche dans le petit village de Saga, à une centaine de kilomètres au sud de Niamey, au Niger. Toute la région est en détresse. Plusieurs facteurs y conjuguent leurs effets : une chaleur jamais atteinte de mémoire d’anciens, avec des pics à 47,5 degrés à l’ombre, une sécheresse de deux ans, une mauvaise récolte de mil lors du précédent hivernage, l’épuisement des fourrages, une période de soudure1 de plus de quatre mois et même une attaque de criquets. Les murs des cases en banco2, les toits de paille, le sol sont chauffés à blanc. Le paludisme, les fièvres secouent les enfants. Les hommes et les bêtes souffrent de la soif et de la faim.

J’attends devant le dispensaire des sœurs de Mère Teresa. Le rendez-vous a été fixé par le représentant du Programme alimentaire mondial (PAM) à Niamey.

Trois bâtiments blancs, couverts de tôle. Une cour avec, au milieu, un immense baobab. Une chapelle, des dépôts et, tout autour, un mur de ciment interrompu par un portail de fer.

J’attends devant le portail, au milieu de la foule, entouré de mères.

Le ciel est rouge. Le grand disque pourpre du soleil monte lentement à l’horizon.

Devant la porte de métal gris, les femmes s’agglutinent, le visage marqué par l’angoisse. Certaines ont des gestes nerveux, tandis que d’autres, les yeux vides, montrent une infinie lassitude. Toutes portent dans leurs bras un enfant, parfois deux, couvert de haillons. Ces tas de chiffons se soulèvent doucement au rythme des respirations. Beaucoup de ces femmes ont marché toute la nuit, certaines même plusieurs jours. Elles viennent de villages attaqués par les criquets, éloignés de 30 ou 50 kilomètres. Elles sont visiblement épuisées. Devant la porte obstinément fermée, elles tiennent à peine debout. Les petits êtres squelettiques qu’elles portent dans leurs bras semblent leur peser démesurément. Les mouches tournent autour des haillons. Malgré l’heure matinale, la chaleur est étouffante. Un chien passe et fait se lever un nuage de poussière. Une odeur de sueur flotte dans l’air.

Des dizaines de femmes ont passé une ou plusieurs nuits dans des trous creusés à mains nues dans le sol dur de la savane. Refoulées la veille ou l’avant-veille, elles vont, avec une infinie patience, tenter leur chance une nouvelle fois ce matin.

Enfin, j’entends des pas dans la cour. Une clé tourne dans la serrure.

Une sœur d’origine européenne, aux beaux yeux graves, apparaît, entrouvre le portail de quelques dizaines de centimètres. La grappe humaine s’agite, vibrionne, pousse, se colle au portail.

La sœur soulève un haillon, puis un autre, un autre encore. D’un rapide coup d’œil elle tente d’identifier les enfants qui ont encore une chance de vivre.

Elle parle doucement, dans un haoussa parfait, aux mères angoissées. Finalement une quinzaine d’enfants et leurs mères sont admis. La sœur allemande a les larmes aux yeux. Une centaine de mères, refusées ce jour-là, demeurent silencieuses, dignes, totalement désespérées.

Une colonne se forme dans le silence. Ces mères-là abandonnent le combat. Elles s’en iront dans la savane. Elles retourneront dans leur village, où la nourriture manque pourtant.

Un petit groupe décide de rester sur place, dans ces trous protégés du soleil par quelques branches ou un morceau de plastique.

L’aube reviendra. Elles reviendront demain. Le portail s’entrouvrira de nouveau pour quelques instants. Elles tenteront à nouveau leur chance.

Chez les sœurs de Mère Teresa, à Saga, un enfant souffrant de malnutrition aiguë et sévère se rétablit au maximum en douze jours. Couché sur une natte, on lui administre à intervalles réguliers un liquide nutritif par voie intraveineuse. Avec une douceur infinie, sa mère, assise en tailleur à côté de lui, chasse inlassablement les grosses mouches brillantes qui bourdonnent dans le baraquement.

Les sœurs sont souriantes, douces, discrètes. Elles portent le sari et le foulard blanc marqué des trois bandes bleues, ce vêtement rendu célèbre par la fondatrice de l’ordre des Missionnaires de la Charité, Mère Teresa, de Calcutta.

L’âge des enfants oscille entre six mois et dix ans. La plupart sont squelettiques. Les os percent sous la peau, quelques-uns ont les cheveux roux et le ventre gonflé par le kwashiorkor, l’une des pires maladies – avec le noma – provoquées par la sous-alimentation.

Certains trouvent la force de sourire. D’autres sont recroquevillés sur eux-mêmes, poussant de petits râles à peine audibles.

Au-dessus de chacun d’eux se balance une ampoule. Elle contient le liquide thérapeutique qui descend goutte à goutte à travers le fin tuyau jusqu’à l’aiguille plantée dans le petit bras.

Environ soixante enfants sont en permanence en traitement sur les nattes des trois baraquements.

« Ils guérissent presque tous », me dit fièrement une jeune sœur du Sri Lanka préposée à la balance suspendue au milieu de la baraque principale, où les enfants « hospitalisés » sont pesés quotidiennement.

Elle remarque mon regard incrédule.

De l’autre côté de la cour, au pied de la petite chapelle blanche, les tombes sont nombreuses.

Elle insiste pourtant : « Ce mois-ci, nous n’en avons perdu que douze, le mois dernier huit. »

En passant plus tard plus au sud, à Maradi, où Médecins sans frontières lutte contre le fléau de la sous-alimentation et de la malnutrition infantiles aiguës, j’apprends que le chiffre des pertes des sœurs de Saga est très bas, rapporté à la moyenne nationale.

Les sœurs travaillent nuit et jour. Certaines ont manifestement atteint l’extrême limite de l’épuisement.

Il n’existe aucune hiérarchie entre elles. Chacune vaque à sa tâche. Aucune ne jouit d’un quelconque pouvoir de commandement. Ici, il n’existe ni abbesse ni prieure.

Dans le baraquement, la chaleur est étouffante. Le groupe électrogène et les quelques ventilateurs qu’il permettait d’actionner sont en panne.

Je sors dans la cour. L’air tremble de chaleur.

De la cuisine à ciel ouvert s’échappe l’odeur de la pâte de mil qu’une jeune sœur prépare pour le repas de midi. Les mères des enfants et les sœurs mangeront ensemble, assises sur les nattes du baraquement central.

La lumière blanche du midi sahélien m’aveugle.

Sous le baobab, un banc est dressé. La sœur allemande que j’ai vue ce matin y est assise, épuisée. Elle me parle dans sa langue. Elle ne veut pas que les autres sœurs la comprennent. Elle craint de les décourager.

« Vous avez vu ? me demande-t-elle d’une voix lasse.

— J’ai vu. »

Elle reste silencieuse, les bras noués autour de ses genoux.

Je demande :

« Dans chacun des baraquements, j’ai aperçu des nattes vides… pourquoi ce matin n’avez-vous pas admis plus de mères et d’enfants ? »

Elle me répond :

« Les ampoules thérapeutiques coûtent cher. Et puis nous sommes loin de Niamey. Les pistes sont mauvaises. Les camionneurs exigent des frais de transport exorbitants… Nos moyens sont réduits. »

 

La destruction, chaque année, de dizaines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants par la faim constitue le scandale de notre siècle.

Toutes les cinq secondes un enfant de moins de dix ans meurt de faim. Sur une planète qui regorge pourtant de richesses…

Dans son état actuel, en effet, l’agriculture mondiale pourrait nourrir sans problèmes 12 milliards d’êtres humains, soit deux fois la population actuelle.

Il n’existe donc à cet égard aucune fatalité.

Un enfant qui meurt de faim est un enfant assassiné.

 

À cette destruction massive, l’opinion publique oppose une indifférence glacée. Tout au plus lui accorde-t-elle une attention distraite lors de catastrophes particulièrement « visibles », comme celle qui, depuis l’été 2011, menace d’anéantissement le chiffre exorbitant de 12 millions d’êtres humains dans cinq pays de la Corne de l’Afrique.

 

Me fondant sur la masse des statistiques, graphiques, rapports, résolutions et autres études approfondies issues des Nations unies, des organisations spécialisées et autres instituts de recherche, mais aussi des organisations non gouvernementales (ONG), j’entreprends, dans la première partie de ce livre, de décrire l’étendue du désastre. Il s’agit de prendre la mesure de cette destruction massive.

Près du tiers des 56 millions de morts civils et militaires au cours de la Seconde Guerre mondiale ont été provoqués par la faim et ses suites immédiates.

La moitié de la population biélorusse est morte de faim durant les années 1942-433. La sous-alimentation, la tuberculose, l’anémie ont tué des millions d’enfants, d’hommes et de femmes dans toute l’Europe. Dans les églises d’Amsterdam, de Rotterdam, de La Haye, les cercueils des morts de faim s’entassèrent durant l’hiver 1944-454. En Pologne, en Norvège, les familles tentèrent de survivre en mangeant des rats, des écorces d’arbres5. Beaucoup moururent.

Comme les sauterelles du fléau biblique, les pilleurs nazis s’étaient abattus sur les pays occupés, réquisitionnant les réserves en vivres, les récoltes, le bétail.

Pour les détenus des camps de concentration, Adolf Hitler avait conçu, avant la mise en œuvre du plan d’extermination des Juifs et des Tziganes, un Hungerplan (Plan Faim) visant à anéantir le plus de détenus possibles par la privation délibérée et prolongée de nourriture.

Mais l’expérience collective de la souffrance par la faim des peuples européens eut, dans l’immédiat après-guerre, des conséquences heureuses. De grands chercheurs, de patients prophètes, que personne ou presque n’avait écoutés auparavant, virent tout à coup leurs livres vendus à des centaines de milliers d’exemplaires et traduits dans un grand nombre de langues.

La figure universellement connue de ce mouvement est un médecin métis, natif du misérable Nordeste brésilien, Josué Apolônio de Castro, dont la Géopolitique de la faim, parue en 1951, a fait le tour du monde. D’autres, issus d’une génération plus jeune et appartenant à des nations différentes, s’assurèrent eux aussi d’une influence profonde sur la conscience collective occidentale. Parmi eux : Tibor Mende, René Dumont, l’Abbé Pierre.

Créée en juin 1945, l’Organisation des Nations unies (ONU) fonda aussitôt la Food and Agricultural Organization (FAO / Organisation pour l’alimentation et l’agriculture) et, un peu plus tard, le Programme alimentaire mondial (PAM).

En 1946, l’ONU lançait sa première campagne mondiale de lutte contre la faim.

Enfin, le 10 décembre 1948, l’Assemblée générale de l’ONU, réunie au palais de Chaillot à Paris, adopta la Déclaration universelle des droits de l’homme, dont l’article 25 définit le droit à l’alimentation.

La deuxième partie de ce livre rend compte de ce formidable moment d’éveil de la conscience occidentale.

Mais ce moment fut, hélas, de bien courte durée. Au sein du système des Nations unies, mais au cœur aussi de nombre d’États membres, les ennemis du droit à l’alimentation étaient (et sont aujourd’hui) puissants.

La troisième partie du livre les démasque.

Privés de moyens adéquats de lutte contre la faim, la FAO et le PAM survivent aujourd’hui dans des conditions difficiles. Et si le PAM parvient tant bien que mal à assumer une partie de l’aide alimentaire d’urgence dont les populations en détresse ont besoin, la FAO, elle, est en ruine. La quatrième partie du livre expose les raisons de cette déchéance.

Depuis peu, de nouveaux fléaux se sont abattus sur les peuples affamés de l’hémisphère Sud : les vols de terre par les trusts de biocarburants et la spéculation boursière sur les aliments de base.

La puissance planétaire des sociétés transcontinentales de l’agro-industrie et des Hedge Funds, ces fonds qui spéculent sur les prix alimentaires, est supérieure à celle des États nationaux et de toutes les organisations interétatiques. Leurs dirigeants, par leurs actions, engagent la vie et la mort des habitants de la planète.

Les cinquième et sixième parties du livre expliquent pourquoi et comment, aujourd’hui, l’obsession du profit, l’appât du gain, la cupidité illimitée des oligarchies prédatrices du capital financier globalisé l’emportent – dans l’opinion publique et auprès des gouvernements – sur toute autre considération, faisant obstacle à la mobilisation mondiale.

 

J’ai été le premier rapporteur spécial des Nations unies pour le droit à l’alimentation. Avec mes collaborateurs et collaboratrices, des hommes et des femmes d’une compétence et d’un engagement exceptionnels, j’ai exercé ce mandat pendant huit ans. Sans ces jeunes universitaires, rien n’aurait été possible6. Ce livre est nourri de ces huit années d’expériences et de combats menés ensemble.

J’y fais souvent référence aux missions que nous avons menées à travers les pays du monde frappés par la famine – en Inde, au Niger, au Bangladesh, en Mongolie, au Guatemala, etc. Nos rapports d’alors révèlent d’une façon particulièrement éclairante la dévastation des populations les plus affligées par la faim. Ils dévoilent aussi les responsables de cette destruction de masse.

Mais on ne nous a pas toujours mené la vie facile.

 

Mary Robinson est l’ancienne présidente de la république d’Irlande et l’ancienne haut-commissaire des Nations unies pour les droits de l’homme. À l’ONU, peu de bureaucrates pardonnent à cette femme aux beaux yeux verts, d’une extrême élégance et d’une intelligence aiguë, son humour féroce.

9 923 conférences internationales, réunions d’experts, séances interétatiques de négociations multilatérales ont eu lieu en 2009 au palais des Nations, le quartier général européen des Nations unies à Genève7. Leur nombre a été encore supérieur en 2010. Nombre de ces réunions ont porté sur les droits de l’homme, et notamment sur le droit à l’alimentation.

Durant son mandat, Mary Robinson a montré peu de considération pour la plupart de ces réunions. Elles relevaient trop souvent, selon elle, du choral singing. Le terme est presque intraduisible : il fait référence à l’ancestrale coutume irlandaise des chœurs villageois qui, le jour de Noël, vont de maison en maison, chantant d’une voix monocorde les mêmes refrains naïfs.

C’est qu’il existe des centaines de normes de droit international, d’institutions interétatiques, d’organismes non gouvernementaux dont la raison d’être est l’endiguement de la faim et de la malnutrition.

Et de fait, d’un continent à l’autre, des milliers de diplomates, tout au long de l’année, font ainsi du choral singing avec les droits de l’homme, sans que jamais rien ne change dans la vie des victimes. Il faut comprendre pourquoi.

 
			



Combien de fois n’ai-je entendu, à l’occasion des débats qui suivaient mes conférences en France, en Allemagne, en Italie, en Espagne, des objections du type : « Monsieur, si les Africains ne faisaient pas des enfants à tort et à travers, ils auraient moins faim ! »

C’est que les idées de Thomas Malthus ont la vie dure.

Et que dire des seigneurs des trusts agroalimentaires, des éminents dirigeants de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), du Fonds monétaire international (FMI), des diplomates occidentaux, des « requins tigres » de la spéculation et des vautours de l’« or vert » qui prétendent que la faim, phénomène naturel, ne saurait être vaincue que par la nature elle-même : un marché mondial en quelque sorte autorégulé ? Celui-ci créerait, comme par nécessité, des richesses dont bénéficieraient tout naturellement les centaines de millions d’affamés…

Le roi Lear nourrit une vision pessimiste du monde. À l’intention du comte de Gloucester, aveugle, le personnage de Shakespeare décrit un monde « misérable » (wrechet world), tellement évidemment misérable que « même un aveugle pourrait se rendre compte de sa marche » (a man may see how this world goes without eyes). Le roi Lear a tort. Toute conscience est médiatisée. Le monde n’est pas « self-evident », il ne se donne pas à voir immédiatement, tel qu’il est, même aux yeux de ceux qui jouissent d’une bonne vue.

Les idéologies obscurcissent la réalité. Et le crime, de son côté, avance masqué.

Les vieux marxistes allemands de l’École de Francfort, Max Horkheimer, Ernst Bloch, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, ont beaucoup réfléchi à la perception médiatisée de la réalité par l’individu, aux processus en vertu desquelles la conscience subjective est aliénée par la doxa d’un capitalisme de plus en plus agressif et autoritaire. Ils ont cherché à analyser les effets de l’idéologie capitaliste dominante, à la manière dont celle-ci conduit l’homme, dès son enfance, à accepter de soumettre sa vie à des fins lointaines : en le privant des possibilités d’autonomie personnelle par laquelle s’affirme la liberté.

Certains de ces philosophes parlent de « double histoire » : d’un côté l’histoire événementielle, visible, quotidienne, et de l’autre l’histoire invisible, celle de la conscience. Ils montrent que la conscience est travaillée par l’espérance dans l’Histoire, l’esprit d’utopie, la foi active en la liberté. Cette espérance a une dimension eschatologique laïque. Elle nourrit une histoire souterraine qui oppose à la justice réelle une justice exigible.

« Ce n’est pas seulement la violence immédiate qui a permis à l’ordre de se maintenir, mais que les hommes eux-mêmes ont appris à l’approuver », écrit Horkheimer8. Pour changer la réalité, libérer la liberté dans l’homme, il faut renouer avec cette conscience anticipatrice (vorgelagertes Bewusstsein)9, cette force historique qui a pour nom utopie, révolution.

Or, de fait, la conscience eschatologique progresse. Au sein des sociétés dominantes d’Occident, notamment, de plus en plus de femmes et d’hommes se mobilisent, luttent – affrontent la doxa néolibérale sur la fatalité des hécatombes. De plus en plus s’impose une évidence : la faim est faite de mains d’hommes, et peut être vaincue par les hommes.

Demeure la question : comment terrasser le monstre ?

Délibérément ignoré des opinions publiques occidentales, un formidable éveil des forces révolutionnaires paysannes se produit sous nos yeux dans les campagnes de l’hémisphère Sud. Des syndicats paysans transnationaux, des ligues de cultivateurs et d’éleveurs luttent contre les vautours de l’« or vert » et contre les spéculateurs qui tentent de leur voler leurs terres. C’est la force principale du combat contre la faim.

Dans l’épilogue, je reviens sur ce combat et l’espérance qu’il nourrit. Sur la nécessité, pour nous, de le soutenir.
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Première partie

Le massacre





1

Géographie de la faim


Le droit humain à l’alimentation, tel qu’il découle de l’article 11 du Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels1, se définit comme suit :

« Le droit à l’alimentation est le droit d’avoir un accès régulier, permanent et libre, soit directement, soit au moyen d’achats monétaires, à une nourriture qualitativement et quantitativement adéquate et suffisante, correspondant aux traditions culturelles du peuple dont est issu le consommateur, et qui assure une vie psychique et physique, individuelle et collective, libre d’angoisse, satisfaisante et digne. »

Parmi tous les droits de l’homme, le droit à l’alimentation est certainement celui qui est le plus constamment et le plus massivement violé sur notre planète.

La faim tient du crime organisé.

On lit dans l’Ecclésiastique : « Une maigre nourriture, c’est la vie des pauvres, les en priver, c’est commettre un meurtre. C’est tuer son prochain que de lui ôter sa subsistance, c’est répandre le sang que de priver le salarié de son dû2. »

Or, selon les estimations de l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO / Food and Agriculture Organization), le nombre de personnes gravement et en permanence sous-alimentées sur la planète s’élevait en 2010 à 925 millions, contre 1 023 millions en 2009. Près de 1 milliard d’êtres humains, sur les 6,7 milliards que compte la planète, souffrent ainsi en permanence de la faim.

Le phénomène de la faim peut être approché de manière très simple.

La nourriture (ou l’aliment), qu’elle soit d’origine végétale ou animale (parfois minérale), est consommée par les êtres vivants à des fins énergétiques et nutritionnelles. Les éléments liquides (dont l’eau d’origine minérale), autrement dit les boissons (appelées nourriture quand ce sont des potages, des sauces, etc.), sont ingérés dans le même but. Ces éléments forment ensemble ce qu’on appelle l’alimentation.

Cette alimentation constitue l’énergie vitale de l’homme. L’unité énergétique dite reconstitutive est la kilocalorie. Elle permet d’évaluer la quantité d’énergie nécessaire au corps pour se reconstituer. Une kilocalorie compte 1 000 calories. Des apports énergétiques insuffisants, un manque de kilocalories, provoquent la faim, puis la mort.

Les besoins en calories varient en fonction de l’âge : 700 calories par jour pour un nourrisson, 1 000 pour un bébé entre un et deux ans, 1 600 pour un enfant de cinq ans. Quant à l’adulte, ses besoins varient entre 2 000 et 2 700 calories par jour selon le climat sous lequel il vit et la dureté du travail qu’il accomplit.

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) fixe à 2 200 calories par jour le minimum vital pour un adulte. Au-dessous, l’adulte ne parvient plus à reproduire d’une façon satisfaisante sa propre force vitale.

Mourir de faim est douloureux. L’agonie est longue et provoque des souffrances intolérables. Elle détruit lentement le corps, mais aussi le psychisme. L’angoisse, le désespoir, un sentiment panique de solitude et d’abandon accompagnent la déchéance physique.

La sous-alimentation sévère et permanente provoque la souffrance aiguë, lancinante du corps. Elle rend léthargique et affaiblit graduellement les capacités mentales et motrices. Elle signifie marginalisation sociale, perte d’autonomie économique et, évidemment, chômage permanent par incapacité d’effectuer un travail régulier. Elle conduit immanquablement à la mort.

L’agonie par la faim passe par cinq stades.

À de rares exceptions près, un homme peut vivre normalement trois minutes sans respirer, trois jours sans boire, trois semaines sans manger. Pas davantage. Commence alors la déchéance.

Chez les enfants sous-alimentés, l’agonie s’annonce beaucoup plus rapidement. Le corps épuise d’abord ses réserves en sucre, puis en graisse. Les enfants deviennent léthargiques. Ils perdent rapidement du poids. Leur système immunitaire s’effondre. Les diarrhées accélèrent l’agonie. Des parasites buccaux et des infections des voies respiratoires causent d’effroyables souffrances. Commence alors la destruction de la masse musculaire. Les enfants ne peuvent plus se tenir debout. Comme autant de petits animaux, ils se recroquevillent dans la poussière. Leurs bras pendent sans vie. Leurs visages ressemblent à ceux des vieillards. Enfin, vient la mort.

Chez l’être humain, les neurones du cerveau se forment entre zéro et cinq ans. Si, durant ce temps, l’enfant ne reçoit pas une nourriture adéquate, suffisante et régulière, il restera mutilé à vie.

En revanche, l’adulte, qui, après avoir traversé le Sahara et subi une panne de voiture, aura été privé de nourriture pendant un certain temps avant d’être sauvé in extremis, reviendra sans problème à la vie normale. Une « renutrition » administrée sous contrôle médical permettra de rétablir la totalité de ses forces physiques et mentales.

Il en va tout autrement, donc, pour l’enfant de moins de cinq ans privé d’une nourriture adéquate et suffisante. Même si, dans sa vie ultérieure, il jouit d’une série d’événements miraculeusement favorables – son père trouve du travail, il est adopté par une famille aisée, etc. –, son destin est scellé. Il restera un crucifié de naissance, un mutilé cérébral à vie. Aucune alimentation thérapeutique ne lui assurera une vie normale, satisfaisante et digne.

Dans un grand nombre de cas, la sous-alimentation provoque des maladies dites de la faim : le noma, le kwashiorkor, etc. En outre, elle affaiblit dangereusement les défenses immunitaires de ses victimes.

Dans sa grande enquête sur le sida, Peter Piot montre que des millions de victimes qui meurent du sida pourraient être sauvées – ou pourraient du moins acquérir une résistance plus efficace contre le fléau – si elles avaient accès à une nourriture régulière et suffisante. Selon ses propres mots : « Une nourriture régulière et adéquate constitue la première ligne de défense contre le sida3. »

En Suisse, l’espérance de vie à la naissance est d’un peu plus de 83 ans, hommes et femmes confondus. En France, de 82 ans. Elle est de 32 ans au Swaziland, petit royaume d’Afrique australe ravagé par le sida et par la faim4.

La malédiction de la faim est entretenue biologiquement. Chaque année, des millions de femmes sous-alimentées mettent au monde des millions d’enfants condamnés dès leur naissance. Ils sont ainsi frappés de carences dès leur premier jour sur Terre. Pendant la grossesse, leur mère sous-alimentée transmet cette malédiction à son enfant. La sous-alimentation fœtale provoque invalidité définitive, dégâts cérébraux, déficiences motrices.

Une mère affamée ne peut allaiter son nourrisson. Elle ne dispose pas non plus des moyens nécessaires à l’achat d’un substitut lacté.

Dans les pays du Sud, 500 000 mères meurent en couches tous les ans, la plupart par manque prolongé de nourriture durant la grossesse.

La faim est donc, et de loin, la principale cause de mort et de déréliction sur notre planète.

 

Comment la FAO s’y prend-elle pour collecter les chiffres de la faim ?

Les analystes, statisticiens et mathématiciens de l’organisation sont universellement reconnus pour leurs compétences. Le modèle mathématique qu’ils ont construit dès 1971 et qu’ils affinent depuis lors, année après année, est d’une extrême complexité5.

Sur une planète où vivent 6,7 milliards d’êtres humains répartis dans 194 États, il est exclu de mener des enquêtes individuelles. Les statisticiens optent donc pour une méthode indirecte, que je simplifie ici délibérément.

Premier temps : pour chaque pays, ils recensent la production de biens alimentaires, l’importation et l’exportation des aliments, en notant pour chacun d’eux la teneur en calories. Il apparaît, par exemple, que si l’Inde compte presque la moitié de toutes les personnes gravement et en permanence sous-alimentées du monde, elle exporte certaines années des centaines de milliers de tonnes de blé. C’est ainsi qu’entre juin 2002 et novembre 2003, ces exportations se sont élevées à 17 millions de tonnes.

La FAO obtient de cette manière la quantité de calories disponibles dans chaque pays.

Deuxième temps : les statisticiens établissent pour chaque pays la structure démographique et sociologique de la population. Les besoins en calories, on l’a dit, varient selon la classe d’âge. Le sexe constitue une autre variable : les femmes brûlent moins de calories que les hommes, pour toute une série de raisons sociologiques. Le travail exécuté par une personne, sa situation socioprofessionnelle constituent une autre variable encore : un ouvrier fondeur d’acier dans un haut-fourneau a besoin de plus de calories qu’un retraité qui passe ses journées assis sur un banc.

Ces données elles-mêmes varient selon la région et la zone climatique considérées. La température de l’air, les conditions météorologiques en général influent sur les besoins en calories.

Au terme de cette deuxième étape, les statisticiens sont en mesure de mettre en corrélation les deux agrégats. Ils connaissent ainsi les déficits globaux en calories de chaque pays et sont par conséquent en mesure de fixer le nombre théorique de personnes en permanence et gravement sous-alimentées.

Mais ces résultats ne disent rien de la distribution des calories à l’intérieur d’une population donnée. Les statisticiens affinent alors le modèle par des enquêtes ciblées, sur la base d’échantillons. Le but est d’identifier les groupes particulièrement vulnérables.

Bernard Maire et Francis Delpeuch critiquent ce modèle de calcul6.

D’abord, ils mettent en question les paramètres. Les statisticiens de Rome, disent-ils, déterminent les déficits en matière de calories, c’est-à-dire de macronutriments (protéines, glucides, lipides) fournissant les calories, et donc l’énergie. Mais ils font l’impasse sur les déficiences des populations en micronutriments, le manque de vitamines, de minéraux, d’oligoéléments. Or, l’absence dans la nourriture d’iode, de fer, de vitamines A et C, parmi d’autres éléments indispensables à la santé, rend aveugle, mutile, tue chaque année des millions de personnes.

La FAO parviendrait donc, avec sa méthode de calcul, à recenser le nombre des victimes de la sous-alimentation, mais pas celles de la malnutrition.

Les deux chercheurs mettent aussi en cause la fiabilité de cette méthode, qui repose entièrement sur la qualité des statistiques fournies par les États.

Or, nombre d’États de l’hémisphère Sud, par exemple, ne disposent d’aucun appareil statistique, fût-il embryonnaire. Et c’est justement dans les pays du Sud que s’emplissent à la plus grande vitesse les fosses communes des victimes de la faim.

Malgré toutes les critiques adressées au modèle mathématique des statisticiens de la FAO – dont je reconnais la pertinence –, je considère pour ma part qu’il permet de rendre compte, sur un temps long, des variations du nombre des sous-alimentés et des morts de la faim sur notre planète.

En tout état de cause, même si les chiffres sont sous-estimés, la méthode répond à l’exigence de Jean-Paul Sartre : « Connaître l’ennemi, combattre l’ennemi. »

 

L’objectif actuel de l’ONU est de réduire de moitié, d’ici 2015, le nombre de personnes souffrant de la faim.

En prenant solennellement cette décision en 2000 – il s’agit du premier des huit Objectifs du millénaire pour le développement (OMD)7 –, l’Assemblée générale de l’ONU, à New York, a pris 1990 comme année de référence. C’est donc le nombre des affamés de 1990 qu’il s’agit de réduire de moitié.

Cet objectif ne sera évidemment pas atteint. Car la pyramide des martyrs, loin de diminuer, croît. La FAO l’admet elle-même :

« Selon les dernières statistiques disponibles, quelques progrès ont été accomplis vers la réalisation de l’OMD, les victimes de la faim passant de 20 % de personnes sous-alimentées en 1990-92 à 16 % en 2010. Toutefois, avec la poursuite de la croissance démographique (quoique plus lente que ces dernières décennies), une baisse du pourcentage des affamés peut masquer une augmentation de leur nombre. En effet, les pays en développement en tant que groupe ont vu augmenter leur nombre d’affamés (de 827 millions en 1990-92 à 906 millions en 2010)8. »

 

Pour mieux cerner la géographie de la faim, la répartition de cette destruction de masse sur la planète, il faut d’abord recourir à une première distinction, à laquelle se réfèrent l’ONU et ses agences spécialisées : « faim structurelle » d’un côté, et « faim conjoncturelle » de l’autre.

La faim structurelle gît dans les structures de production insuffisamment développées des pays du Sud. Elle est permanente, peu spectaculaire et se reproduit biologiquement : chaque année, des millions de mères sous-alimentées mettent au monde des millions d’enfants déficients. La faim structurelle signifie destruction psychique et physique, anéantissement de la dignité, souffrance sans fin.

La faim conjoncturelle, en revanche, est hautement visible. Elle fait irruption périodiquement sur nos écrans de télévision. Elle se produit lorsque, brusquement, une catastrophe naturelle, des criquets, une sécheresse, des inondations dévastent une région, ou lorsqu’une guerre déchire le tissu social, ruine l’économie, pousse des centaines de milliers de victimes dans des camps de personnes déplacées à l’intérieur du pays ou dans des camps de réfugiés au-delà des frontières.

Dans toutes ces situations, on ne peut plus ni semer, ni récolter. Les marchés sont détruits, les routes bloquées, les ponts effondrés. Les institutions étatiques ne fonctionnent plus. Pour les millions de victimes parquées dans les camps, le Programme alimentaire mondial (PAM) constitue le dernier salut.

Nyala, au Darfour, est le plus grand des dix-sept camps de personnes déplacées des trois provinces du Soudan occidental ravagées par la guerre et la famine.

Gardés par des Casques bleus africains, surtout rwandais et nigérians, près de 100 000 hommes, femmes et enfants sous-alimentés se pressent dans l’immense camp de toile et de plastique. Une femme qui s’aventure à quelque 500 mètres en dehors des clôtures – pour chercher du bois de chauffe ou de l’eau de puits – court le risque de se faire prendre par les Janjawid, les milices équestres arabes au service de la dictature islamiste de Khartoum. Elle sera certainement violée, peut-être assassinée.

Si les camions Toyota blancs du PAM, surmontés du drapeau bleu de l’ONU, n’arrivaient pas tous les trois jours avec leurs charges pyramidales de sacs de riz et de farine, de containers d’eau et de caisses de médicaments, les Zaghawa, Massalit, Four enfermés derrière les barbelés à la garde des Casques bleus périraient en peu de temps.

 

Voici un autre exemple de la faim conjoncturelle. En 2011, plus de 450 000 femmes, hommes et enfants gravement sous-alimentés, provenant notamment de la Somalie du Sud, se pressent dans le camp de Dadaab, établi par l’ONU sur sol kenyan. Régulièrement, les fonctionnaires du PAM refusent à d’autres familles affamées l’entrée du camp, faute de moyens suffisants pour les secourir9.

 
			



Qui sont les plus exposés à la faim ?

Les trois grands groupes de personnes les plus vulnérables sont, dans la terminologie de la FAO, les pauvres ruraux (rural poors), les pauvres urbains (urban poors) et les victimes de catastrophes déjà évoquées. Arrêtons-nous sur les deux premières catégories.

Les ruraux pauvres. La majorité des êtres humains n’ayant pas assez à manger appartiennent aux communautés rurales pauvres des pays du Sud. Beaucoup ne disposent ni d’eau potable ni d’électricité. Dans ces régions, les services de santé publique, d’éducation et d’hygiène sont la plupart du temps inexistants.

Sur les 6,7 milliards d’êtres humains que compte la planète, un peu moins de la moitié habitent en zone rurale.

Depuis la nuit des temps, les populations paysannes – cultivateurs et éleveurs (et pêcheurs) – sont au premier rang des victimes de la misère et de la faim : aujourd’hui, sur les 1,2 milliard d’êtres humains qui, selon les critères de la Banque mondiale, vivent dans la « pauvreté extrême » – soit avec un revenu de moins de 1,25 dollar par jour –, 75 % vivent dans les campagnes.

Nombre de paysans vivent dans la misère pour l’une ou l’autre des trois raisons suivantes. Les uns sont des travailleurs migrants sans terre ou des métayers surexploités par les propriétaires. Ainsi, dans le nord du Bangladesh, les métayers musulmans doivent remettre à leurs land lords hindous vivant à Calcutta les quatre cinquièmes de leurs récoltes. D’autres, s’ils ont de la terre, ne jouissent pas de titres de propriété suffisamment solides. C’est le cas des posseiros brésiliens, qui occupent de petites surfaces de terres improductives ou vacantes, dont ils ont l’usage sans détenir de documents prouvant que celles-ci leur appartiennent. D’autres encore, s’ils possèdent leur terre en propre, la dimension et la qualité de celle-ci sont insuffisantes pour qu’ils puissent nourrir décemment leur famille.

Le Fonds international pour le développement agricole (IFAD / International Fund for Agricultural Development) chiffre le nombre des travailleurs ruraux sans terre à environ 500 millions de personnes, soit 100 millions de ménages. Ceux-là sont les plus pauvres parmi les pauvres de la Terre10.

Pour les petits paysans, les métayers surexploités, les journaliers agricoles, les travailleurs migrants, la Banque mondiale recommande désormais la Market-Assisted Land Reform, qu’elle a préconisée une première fois en 1997 pour les Philippines. Le latifundiaire serait obligé de se départir d’une partie de ses terres, mais le travailleur rural devrait acheter sa parcelle avec l’aide éventuelle de crédits de la Banque mondiale.

Vu l’état de dénuement complet des familles des « sans-terre », la réforme agraire Market-Assisted, promue partout dans le monde par la Banque mondiale, relève de l’hypocrisie la plus évidente, voire de l’indécence pure et simple11.

La libération des paysans ne saurait être que l’œuvre des paysans eux-mêmes. Quiconque a fréquenté un assentamento ou un acampamento (campement, colonie de peuplement) du Mouvement des travailleurs ruraux sans terre (MST) du Brésil éprouve émotion et admiration. Le MST est devenu le mouvement social le plus important du Brésil, attaché à la réforme agraire, à la souveraineté alimentaire, à la remise en cause du libre-échange et du modèle de production et de consommation agro-industrielles dominant, à la promotion de l’agriculture vivrière, à la solidarité, à l’internationalisme.

Le mouvement international de paysans Via Campesina regroupe, à travers le monde, 200 millions de métayers, de petits paysans (1 hectare ou moins), de travailleurs ruraux saisonniers, d’éleveurs migrants ou sédentaires, d’artisans pêcheurs. Son secrétariat central est installé à Djakarta, en Indonésie. Via Campesina est aujourd’hui l’un des mouvements révolutionnaires les plus impressionnants du tiers-monde. Nous y reviendrons.

Peu d’hommes et de femmes sur Terre travaillent autant, dans des circonstances climatiques aussi adverses et pour un gain aussi minime, que les paysans et paysannes de l’hémisphère Sud. Rares, parmi eux, sont ceux qui peuvent dégager une épargne pour se prémunir contre les catastrophes climatiques, les criquets, les troubles sociaux toujours menaçants. Même si, pendant quelques mois, la nourriture est disponible en abondance, que les tambours de la fête résonnent, que les mariages sont célébrés par des cérémonies somptueuses, marquées par le partage, la menace est omniprésente. Et personne ne peut savoir avec certitude la durée de la soudure.

90 % des paysans du Sud ne disposent, comme outils de travail, que de la houe, de la machette et de la faux.

Plus de 1 milliard de paysans n’ont ni animal de trait ni tracteur.

Si la force de traction double, la surface cultivée double aussi. Sans traction, les cultivateurs du Sud resteront confinés dans leur misère.

Au Sahel, 1 hectare de céréales donne 600 à 700 kilogrammes. En Bretagne, dans la Beauce, au Bade-Wurtemberg, en Lombardie, 1 hectare de blé donne 10 tonnes, soit 10 000 kilogrammes. Cette différence de productivité ne s’explique évidemment pas par la disparité des compétences. Les cultivateurs Bambara, Wolof, Mossi ou Toucouleurs travaillent avec la même énergie, la même intelligence que leurs collègues européens. Ce qui les distingue, ce sont les intrants dont ils disposent. Au Bénin, au Burkina Faso, au Niger ou au Mali, la plupart des cultivateurs ne bénéficient d’aucun système d’irrigation, n’ont à leur disposition ni engrais minéraux, ni semences sélectionnées, ni pesticides contre les prédateurs. Comme il y a trois mille ans, ils pratiquent l’agriculture de pluie.

3,8 % des terres d’Afrique subsaharienne seulement sont irriguées12.

La FAO estime à 500 millions les cultivateurs du Sud qui n’ont accès ni aux semences sélectionnées, ni aux engrais minéraux, ni au fumier (ou autres engrais naturels), puisqu’ils ne possèdent pas d’animaux.

Selon la FAO, 25 % des récoltes du monde sont détruites chaque année par les intempéries ou les rongeurs.

Les silos sont rares en Afrique noire, en Asie du Sud et sur les plateaux andins. Ce sont donc les familles paysannes du Sud qui sont les premières et les plus durement frappées par la destruction des récoltes.

L’acheminement des récoltes vers les marchés est un autre grand problème.

J’ai vécu en Éthiopie, en 2003, cette situation absurde : à Makele, au Tigray, sur les hauts plateaux martyrisés par les vents, là où le sol est craquelé et poussiéreux, la famine ravageait 7 millions de personnes.

Or, à 600 kilomètres plus à l’ouest, au Gondar, des dizaines de milliers de tonnes de teff pourrissaient dans les greniers, faute de routes et de camions capables de transférer la nourriture salvatrice…

En Afrique noire, en Inde, au sein des communautés aymara et otavalo de l’Altiplano péruvien, bolivien ou équatorien, il n’existe pour ainsi dire pas de banques de crédit agricole. Du coup, le paysan n’a pas le choix : il doit le plus souvent vendre sa récolte au pire moment, c’est-à-dire lorsqu’elle vient d’être faite et que les prix sont au plus bas.

Une fois qu’il sera pris dans la spirale du surendettement – s’endettant pour pouvoir payer les intérêts de la dette précédente –, il devra vendre sa future récolte pour pouvoir acheter, au prix fixé par les maîtres du commerce agroalimentaire, la nourriture nécessaire à sa famille durant la soudure.

Dans les campagnes, notamment en Amérique centrale et du Sud, en Inde, au Pakistan, au Bangladesh, la violence est endémique.

Avec mes collaborateurs, j’ai effectué une mission au Guatemala du 26 janvier au 5 février 200513. Durant notre séjour, le commissaire pour les droits de l’homme du gouvernement guatémaltèque, Frank La Rue, lui-même ancien résistant contre la dictature du général Rios Montt, m’avait signalé les crimes commis jour après jour dans son pays contre les paysans.

Le 23 janvier, à la finca Alabama Grande, un travailleur agricole vole des fruits. Trois gardes de sécurité de la finca le découvrent et le tuent.

Le soir même, ne voyant pas revenir le père, la famille, qui, comme toutes les familles de péons, loge dans une hutte à la lisière du latifundium, s’inquiète. Accompagné par des voisins, le fils aîné, âgé de quatorze ans, monte à la maison des maîtres. Les gardes les interceptent. Une dispute éclate. Le ton monte. Les gardes abattent le garçon et quatre de ses accompagnateurs.

Dans une autre finca, d’autres gardes interceptent un jeune garçon dont les poches sont remplies de cozales, un fruit local. L’accusant de les avoir volés sur les terres du patron, ils le remettent à celui-ci… qui tue le garçon d’un coup de pistolet.

Frank La Rue me dit : « Hier, au palais présidentiel, le vice-président de la république, Eduardo Stein Barillas, te l’a expliqué : 49 % des enfants de moins de dix ans sont sous-alimentés… 92 000 d’entre eux sont morts de faim, de maladies de la faim l’an passé… alors tu comprends, les pères, les frères, parfois, la nuit… ils remontent dans le verger de la finca… ils volent quelques fruits, des légumes… »

En 2005, 4 793 assassinats ont été commis au Guatemala, 387 au cours de notre bref séjour.

Parmi les victimes figuraient quatre jeunes syndicalistes paysans – trois hommes et une femme – qui venaient de rentrer d’un stage de formation à Fribourg, en Suisse. Des tueurs avaient mitraillé leur voiture dans la sierra de Chuacas, sur une piste entre San Cristóbal Verapaz et Salama.

J’ai appris la nouvelle lors d’un dîner à l’ambassade de Suisse. L’ambassadeur, un homme déterminé, aimant et connaissant parfaitement le Guatemala, m’a promis qu’il déposerait dès le lendemain une protestation énergique auprès du ministère des Affaires étrangères.

À ce dîner assistait également Rigoberta Menchu, prix Nobel de la Paix, une femme maya magnifique qui a perdu, sous la dictature du général Lucas García, son propre père et l’un de ses frères, brûlés vifs.

En sortant, sur le pas de la porte, elle m’a glissé tout bas : « J’ai regardé votre ambassadeur. Il était blême… sa main tremblait… Il est en colère. C’est un homme bien. Il protestera… Mais cela ne servira à rien ! »

Près de la finca de Las Delicias, un latifundium de production de café situé dans le municipio d’El Tumbador, j’interroge des péons grévistes et leurs femmes. Depuis six mois, le patron n’a pas payé ses ouvriers, prenant prétexte de l’effondrement des cours du café sur le marché mondial14. Une manifestation organisée par les grévistes vient d’être violemment réprimée par la police et les gardes patronales.

Président de la Pastorale de la terre interdiocésaine (PTI), l’évêque Ramazzini de San Marco m’avait averti : « Souvent, la nuit, après une manifestation, la police revient et arrête au hasard des jeunes… souvent ils disparaissent. »

Nous sommes assis sur un banc de bois, devant une cahute. Les grévistes et leurs femmes se tiennent debout, en demi-cercle.

Dans la chaleur moite de la nuit, des enfants au regard grave nous observent. Les femmes et les jeunes filles portent des robes éclatantes de couleurs.

Un chien aboie au loin.

Le firmament est constellé d’étoiles. L’odeur des caféiers se mêle à celle des géraniums rouges qui poussent derrière la maison.

Manifestement, ces gens ont peur. Leurs beaux visages bruns d’Indiens mayas trahissent l’angoisse… certainement alimentée par les arrestations nocturnes, les disparitions organisées par la police dont m’a parlé l’évêque Ramazzini.

De façon franchement maladroite, je distribue mes cartes de visite de l’ONU. Les femmes les pressent sur leur cœur, tel un talisman.

Au moment même où je leur parle des droits de l’homme, de l’éventuelle protection de l’ONU, je sais déjà que je les trahis.

L’ONU, évidemment, ne fera rien. Planqués dans leurs villas à Ciudad Guatemala, les fonctionnaires onusiens se contentent d’administrer de coûteux programmes dits de développement. Dont profitent les latifundiaires. Peut-être, tout de même, Eduardo Stein Barillas, un ancien jésuite proche de Frank La Rue, mettra-t-il en garde le commandant de la police d’El Tumbador contre d’éventuelles « disparitions » organisées à l’encontre des jeunes grévistes…

La plus grande violence faite aux paysans est évidemment l’inégale répartition des terres. Au Guatemala, en 2011, 1,86 % de la population possède 57 % des terres arables.

Il existe ainsi, dans ce pays, 47 grandes propriétés s’étendant chacune sur 3 700 hectares ou plus, tandis que 90 % des producteurs survivent sur des lopins de 1 hectare ou moins.

Quant à la violence faite aux syndicats paysans, aux manifestants grévistes, la situation ne s’est pas améliorée. Au contraire : les disparitions forcées et les assassinats ont augmenté15.

 

Les pauvres urbains. Dans les calampas de Lima, les slums de Karachi, les favellas de Saõ Paulo ou les smoky mountains de Manille, les mères de famille doivent, pour acheter leur nourriture, se contenter d’un revenu extrêmement limité. La Banque mondiale estime à 1,2 milliard les personnes « extrêmement pauvres » vivant avec moins de 1,25 dollar par jour.

À Paris, Genève ou Francfort, une ménagère dépense en moyenne 10 à 15 % du revenu familial pour acheter de la nourriture. Dans le budget d’une femme des smoky mountains de Manille, la part de la nourriture occupe 80-85 % de ses dépenses totales.

En Amérique latine, selon la Banque mondiale, 41 % de la population continentale vit dans l’« habitat informel ». La moindre augmentation des prix du marché provoque, dans les bidonvilles, l’angoisse, la faim, la désintégration familiale, la catastrophe.

La coupure entre pauvres urbains et pauvres ruraux n’est évidemment pas aussi radicale qu’elle n’y paraît au premier abord puisqu’en réalité, comme on l’a dit, 43 % des 2,7 milliards des travailleurs saisonniers, des petits propriétaires, des métayers qui constituent l’immense majorité des miséreux vivant à la campagne, doivent, eux aussi, à certains moments de l’année, acheter de la nourriture sur le marché du village ou du bourg voisin, la récolte précédente n’étant pas suffisante pour nourrir leur famille jusqu’à la suivante. Le travailleur rural subit alors de plein fouet les prix élevés des aliments qu’il doit absolument se procurer.
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