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INTRODUCTION

Ce que pensent les gens





Chaque jour, des millions de publications sont postées sur les réseaux sociaux, à propos de tout : politique, sport, cuisine, mode, musique, etc. Le bourdonnement incessant de la conversation en ligne recèle de très nombreux avis, jugements, récits d’expérience – en somme, des opinions. Abondantes et accessibles, ces opinions du web sont produites en l’absence de toute sollicitation préalable. De ce fait, elles semblent revêtir une forme supérieure d’« authenticité », comme si la spontanéité des tweets, blogs et commentaires offrait un accès direct aux pensées du grand public.

Il est fondamental de comprendre comment l’explosion de l’expression publique sur le web modifie la façon dont sont mesurées, connues et gouvernées nos opinions. Que devient cette catégorie ancienne et disputée – l’« opinion publique » – dans le foisonnement de la parole en ligne ? En quoi les acteurs et les instruments nouveaux qui se saisissent de nos conversations numériques reconfigurent-ils la mesure des citoyens et des consommateurs ?

Ce livre s’intéresse à un ensemble de start-ups et d’agences qui, à partir des années 2000, ont élaboré des méthodes inédites pour mesurer l’opinion grâce aux publications des internautes. À partir d’une enquête sur les entreprises et les algorithmes qui mesurent la « voix du web » dans le monde entier, cette étude éclaire la manière dont nos opinions sont mises en forme à l’heure du big data. Dans une perspective socio-historique, il s’agit de décrire l’émergence des nouveaux régimes de l’opinion auxquels Internet a donné naissance. Cette tâche n’est pas mince : il en va du sens de nos mots, et de la place des publics politiques et marchands dans nos démocraties.


Le rêve du sociologue

L’idée d’étudier les discussions publiques n’est pas neuve. Dans son ouvrage L’Opinion et la Foule (1901), Gabriel Tarde appelait à faire de la sociologie la « science des conversations », en prenant pour objet la communication entre les individus, ainsi que celle de la presse vers son public, afin d’analyser la formation et la propagation des opinions et états d’esprit collectifs1. Ce programme est longtemps resté lettre morte, faute de pouvoir le réaliser empiriquement : comment, en effet, suivre les conversations de milliers, voire de millions de personnes ? Avec quels outils scruter les mouvements permanents de la société et en produire une analyse systématique ? Davantage que vers les conversations ordinaires, la sociologie naissante s’orienta alors vers l’étude des « faits sociaux » d’Émile Durkheim, mis en évidence à l’aide des outils de la statistique construits par une bureaucratie d’État en pleine croissance.

Un siècle plus tard, il semble que le vieux rêve tardien soit remis au goût du jour par la massification de l’usage du web social. Depuis les années 1990, l’évolution d’Internet a progressivement permis à des groupes sociaux toujours plus larges de s’exprimer, depuis les pionniers passionnés d’informatique jusqu’au public actuel des médias sociaux, en passant par les usagers des forums, groupes de discussion et blogs spécialisés2.

Or, contrairement à nos conversations « dans la vraie vie », les millions de statuts, billets, commentaires et avis que nous produisons chaque jour présentent l’intérêt de demeurer accessibles, gardés en mémoire par les moteurs de recherche et les plateformes qui en sont le support, et compilables au moyen d’outils informatiques relativement simples. La mise en données de nos échanges ordinaires constitue donc une opportunité considérable pour connaître les opinions, au sens large des représentations, avis ou jugements que nous produisons quotidiennement sur une infinité de sujets.

Si ces données intéressent les sciences sociales3, ce sont bien les entreprises privées qui s’en saisissent aujourd’hui, avec des ressources autrement plus considérables. Depuis le milieu des années 2000, un ensemble de start-ups, d’éditeurs de logiciels et d’agences de conseil émergent en Europe et en Amérique du Nord, avec l’ambitieux projet de renouveler la mesure des opinions des citoyens comme des consommateurs. Selon le cabinet Markets & Markets, le secteur dit du social media analysis générait en 2015 un chiffre de 2,2 milliards de dollars, sur un marché de plus en plus concentré autour de grands éditeurs de logiciels, tels les anciennes start-ups NetBase (États-Unis), Synthesio (France) et Brandwatch (Royaume-Uni).

Issus des mondes de l’informatique, du marketing et des sciences humaines, ces acteurs innovants offrent aux grandes marques, aux partis et aux institutions publiques des outils inédits pour connaître les représentations du grand public.




Une opinion spontanée ?

Selon ces entreprises, l’intérêt majeur de ces traces textuelles réside dans leur spontanéité. Émises indépendamment de toute sollicitation, en dehors de tout protocole d’enquête, les opinions qui circulent dans les publications des internautes désamorcent a priori une critique récurrente des enquêtes par sondage, accusées – notamment par la sociologie – de « fabriquer » une opinion artificielle, en imposant leurs mots et leurs catégories à des individus extorqués d’avis qu’ils n’avaient pas jusque-là4.

La mesure d’opinion sur le web repose donc sur la rencontre de débats déjà anciens, propres à la tradition de la mesure d’opinion, et de la promesse, caractéristique du big data, d’une mesure supposée non biaisée de la société, car fondée sur les traces elles-mêmes des comportements individuels, et non sur des données déclaratives.

Les entreprises de l’opinion en ligne vantent le caractère massif et spontané des opinions qu’elles collectent. Aux politiques, elles promettent l’accès aux tendances de fond qui traversent la société ; aux grandes marques, un point de vue inégalé, une porte dérobée vers l’intimité des consommateurs et leurs expériences réelles, et des études de marché enfin débarrassées du pesant appareillage des focus groups et des enquêtes quantitatives. La promesse de leurs instruments est celle d’une opinion immanente et authentique, massivement disponible et calculable au moyen d’algorithmes sophistiqués.

Face à la nouveauté des outils du big data et à leurs nombreuses et alléchantes promesses, ce livre cherche à se distancier de l’enthousiasme positiviste souvent naïf qui les accompagne, autant que d’une critique externaliste, empiriquement peu fondée, qui n’y verrait que contrôle, surveillance ou encore propagande. Pour comprendre précisément ce qui se joue dans ces mondes technologiques souvent complexes et opaques, j’ai cherché à dépasser cette alternative en enquêtant directement au sein des entreprises qui se proposent de mesurer à nouveaux frais les opinions du grand public.

Dans la continuité de la sociologie des sciences et des techniques, mais aussi de la sociologie de la quantification, je suis parti du postulat que les instruments technologiques et les méthodes de mesure ne sont pas « neutres » politiquement, mais encadrent au contraire notre compréhension du monde social, ce qu’il est possible d’en dire et la façon dont on peut agir sur lui5. Alors que le big data ouvre la voie à des nouveaux modes de mesure de la société, il apparaît indispensable d’« entrer dans les calculs6 » réalisés par les algorithmes et de documenter en profondeur les savoirs, les partis pris et les projets politiques qu’ils contiennent.

Au cours de cinq années de recherche7, j’ai mené des entretiens auprès de nombreux professionnels du secteur, fondateurs de start-ups, chargés d’études, développeurs, commerciaux, à Paris et à San Francisco. Surtout, j’ai pu observer in situ les activités de la mesure d’opinion en ligne, en réalisant une ethnographie participante au sein de Linkfluence, l’une des principales entreprises françaises de ce secteur8, accédant ainsi aux outils et aux pratiques matérielles qui produisent cette nouvelle forme de mesure.




Un acte politique

Dire l’opinion constitue un acte nécessairement performatif et donc politique, qui consiste à faire exister un public « opinant », en le dotant de préférences et d’intentions. Les formes collectives ainsi produites, décrites et parlées, prennent vie et équipent notre compréhension du monde social. Surtout, la connaissance de l’opinion est presque toujours orientée vers l’action, dans la mesure où stratégies politiques et marchandes s’appuient depuis longtemps sur la connaissance toujours réactualisée des publics concernés et de leurs préférences.

Comprendre la spécificité des instruments de l’opinion en ligne implique de les réinscrire dans la riche histoire des techniques de l’opinion, objet dont la mesure a de longue date intéressé l’État, puis les médias et les grandes entreprises. Comme l’écrit Loïc Blondiaux, on peut distinguer différents régimes de l’opinion, c’est-à-dire des manières bien définies de mettre en forme, de connaître et d’agir sur les – ou à partir des – opinions des populations9. Ces différents régimes, ancrés dans des époques, des projets et des instruments très variés, constituent des manières différentes, voire antagonistes, de connaître et de gouverner « ce que pensent les gens ». La surveillance étatique des opinions, fondée dès le XVIIIe siècle sur l’écoute clandestine des conversations, diffère largement des études de marché, qui ne recoupent pas non plus le régime de vérité propre aux pétitions ou encore aux sondages. Si tous ces dispositifs visent à mettre en forme des « opinions », leur contenu politique et épistémique varie du tout au tout.

Ce livre raconte l’émergence et la stabilisation d’un nouveau régime de l’opinion qui, sans se substituer au sondage, réhabilite des modes de connaissance qui lui sont antérieurs (et que celui-ci avait marginalisés) en important, dans la mesure des opinions, des savoirs et des instruments inédits, notamment issus des sciences informatiques. Suivant des trajectoires d’innovation variées, les différents acteurs que nous étudions réactualisent des conceptions de l’opinion qui, contrairement aux sondages, ne modélisent pas l’opinion comme une addition de préférences individuelles, mais comme un phénomène éminemment collectif et socialisé, où l’inégale influence des différents locuteurs joue un rôle essentiel.

Je commencerai par revenir sur quatre dispositifs historiques de mesure des opinions, afin de mieux saisir la façon dont les instruments de leur mesure sur le web réactualisent des conceptions passées de l’objet. Je présenterai ensuite les deux grandes approches de l’opinion en ligne, qui coexistèrent et s’opposèrent pendant plusieurs années, avant que le second modèle ne l’emporte.

La première approche constitue un modèle hybride entre l’enquête d’opinion classique et l’étude du web, qui tente de maintenir une forme de représentativité en élaborant des techniques de sélection et d’échantillonnage permettant d’imputer les opinions du web à des publics bien identifiés. La seconde approche, au contraire, renonce à caractériser les publics opinants. Centrée sur les objectifs des marques clientes, elle vise moins à connaître les protagonistes de la conversation en ligne qu’à suivre au plus près ses mouvements et ses ruptures.
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